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OPMERKING

Schilderijen zijn bedoeld ervaren te worden wanneer je
ervoor staat. De afbeeldingen in dit boek(je) dienen als
referentie en ter ondersteuning van de tekst en zijn
allesbehalve iets om de werkelijke indruk over te
brengen. Dat is het werk van aandachtig samengestelde
en luxueuze overzichtsboeken. De afbeeldingen in deze
opgave zeggen ‘dit is waar we het over hebben’ in plaats
van ‘kijk, dit is het werk’. Om dit te benadrukken is de
keuze gemaakt voor een zwart-wit weergave. Zelfs by
Het Rode Atelier van Matisse.



Paul Cézanne, Still Life with Apples, 1898



Maaike Schoorel, Water and Wine Glasses, 2018



Matisse, Het Rode Atelier, 1911
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VOORAF

De sensatie die het maken als zowel het kijken, het
atbeelden, verbeelden en interpreteren teweeg kan
brengen, leidde tot een vermoeden dat een kunstwerk de
eigenschap van een poort met zich meedraagt. Je lijkt
ergens anders te zijn. De belevingswereld, waar 1s die? Hoe
groot i3 deze en heeft het een grens? De opvatting
wortelde steeds dieper in mijn gedachtegoed.
Kortgeleden kwam ik een dergelijke ervaring tegen in
het boek Forest Dark van Nicole Krauss. Die woorden
zijn uiteindelijk de inleiding van deze scriptie geworden.

Met de anekdote uit Forest Dark, een genoteerde
ervaring van Denis Diderot die verdwaald raakt in een
schilderij, het essay Make The Most of Now van Maaike
Bleeker over het lichaam en representatie, en Carl Jung’s
theorieén over onder andere symbolen en het
onderbewuste duid ik de relatie tussen
performancekunst en schilderkunst en geef lichaam aan
de beschouwing dat een hedendaags figuratief schilderij
een drempel bezit.
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Mamma Anderson, The Lonely Ones, 2008
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INLEIDING

‘I was myself, I felt utterly normal in my own skin, and
yet, at the same time I also had the sudden sense that I
was no longer confined to my body, not to the hands,
arms, and legs that I had been looking at all my life, and
that these extremities, which were always moving or
lying still in my field of vision, and which I observed
minute by minute for thirty-nine years, were not in fact
my extremities after all, were not the furthest limit of
myself, but that I existed beyond and separately from
them. And not in an abstract sense, either. Not as a soul
or a frequency. But full-bodied, exactly as I was there on
the threshold of the kitchen, but, somehow —elsewhere,
upstairs, —again.

Outside the window the clouds seemed to be passing
swiftly, but otherwise nothing seemed strange or out of
place. Just the opposite: everything in the house, every
last cup, table, chair, and vase, seemed in its right place.
Or even, in exactly the right place in a way they rarely
do, because life itself has a way of enacting itself on the
inanimate, forever shifting objects a little to the left or
right. Over time this shifting accumulates to something
noticeable—the frame on the wall is suddenly crooked,
the books have receded to the back of the shelf—and so
a great deal of our time is spend idly, often
unconsciously, moving these things back on the
inanimate, which we want to believe we’re sovereign
over. But really, it’s the unstoppable force and
momentum of life that we want to control, and with
which we’re locked in a struggle of wills that we can
never win.’!

' Nicole Krauss, “Forest Dark” (2017)
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Casper David Friedrich, Der Ménch am Meer, 1808
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Mark Rothko, Room 9 Black on Grey, 1986
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Pierre Bonnard, Nude in the Bath, 1936
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HOOFDSTUK 1
Nergens naartoe en verder reiken

De inleidende tekst die een ruimtelijke ervaring gepaard
met een haarscherp analyserend bewustzijn beschrijft,
doet denken aan het schilderij ‘de rode kamer’ van
Matisse (blz 10). Het schilderij, sponsig rood, suggereert
meer dan de geschilderde ruimte alleen.

De ervaring van Krauss’ personage is van opmerkelijke
intensiteit. Opmerkelijk maar niet uitzonderlijk. 18de-
Eeuwse Franse filosoof en kunstcriticus Diderot heeft
een soortgelijke ervaring bij het zien van een geschilderd
landschap. Diderot voorziet ons van een gedetailleerde
beschrijving van wat er te zien is in het landschap en
hoe de schoonheid hiervan hem ontroert. Diderot is
zodanig geabsorbeerd door het gerepresenteerde
landschap dat hij vergeet dat hij kijkt naar een
kunstwerk. Wat afwezig is in zijn beschrijving is een
opmerking betreft de staat van het schilderij wanneer
schilderij. Als een representatie van een landschap. Het
schilderij bemiddelt in de ervaring van een verlegde hier
en nu waardoor hij vergeet dat hij zich bevindt in tijd en
ruimte. Zijn ‘nu’ neemt toe, misschien onbegrensd, als
het werk bemiddelt in een zekere vervreemding van zijn
positie buiten het schilderij, de plek waar zijn lichaam
zich bevindt.

'O nature, how overwhelming you are. O nature, how
umpossible, majestic and wonderful. More was I unable
to express, and this only in the depths of my soul. How
can I ever convey the mullitude of delightful sensations
that accompanied these words, with the same words
repeated in countless variations? These sensations could
undoubtly be read on my face and heard in the sound of
my voice, first faintly, then powerfully. Sometimes I raised
my arms and my eyes to the heavens, sometimes my arms
hung to my side as though drawn down through
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exhaustion. I also, I believe, shed a few tears. How long
was 1 in this state of enchantment? I don’t know. I think
1 would have been in it_forever had I not been disturbed

and called back by the sound of voices.?

Natuurlijk moet in acht genomen worden dat het gaat
om de ervaring van een fictief personage versus die van
een persoon en is het analyserende vermogen toe te
schrijven aan de schrijver zelf in plaats van aan het
personage. Ik heb gekozen voor deze anekdote van
Krauss uit Forest Dark omdat het een behulpzaam
contrast biedt. Diderot ervaart een andere omgeving
dan die waar hij zich werkelijk bevindt en mist het
analytische vermogen van Krauss personage, toch
ervaren beiden een geintensiveerd hier en nu.

Geintensiveerde & werkelyke tyd en plaats
Beiden gaan op in een omgeving Diderot in het
geschilderde landschap en het personage van Kraus van
haar huis. Eenmaal in de ban van het werk en dwalend
door de natuur, vergeet Diderot volledig de werkelijke tyd
en plaats. Stemmen onderbreken zijn ervaring (7 think 1
would have been in it _forever had I not been disturbed and called
back by the sound of voices’) en halen hem ‘terug’. Het
personage van Krauss, volslagen gefascineerd door de
causaliteit, 1s zich daarentegen wel bewust van de
werkelijke tyd en plaats.3> Haar lichaam voegt zich bij het
fysieke van het alledaagse, terwijl haar ervaring verder
reikt; haarscherp ziet en beleeft zij de omgeving waar zij
zich werkelijk bevindt (in dit geval haar huis) in een
totaler beeld en vanuit een ander perspectief dan dat

2 Michael. Fried, Absorption and Theatricality : Painting and
Beholder in the Age of Diderot (University of Chicago Press, 1988).

3 Maaike Bleeker, “Make the Most of Now : Bodies, Mayflies and the
Fear of Representation.,” in Right about Now / Ed.: Margriet Schavemaker ;
Mischa Rakier. Contributors: Jenifer Allen ... (Valiz, 2007), 27-40.
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van haar lichaam. Ze is in staat de objecten af te gaan
en de toevalligheden die het moment zo karakteristick
maken zoals het voorbij waaien van de wind te
analyseren. Inhoud en omhulsel worden gescheiden.
Het levenloze (inanimate) krijgt inhoud door het
dagelijkse sentiment waarmee ze benaderd en geordend
wordt. Maar, zoals Krauss beschrijft, onderwerpt het
leven de menselijke soevereiniteit met haar krachten en
natuurwetten, blijft het dingen verschuiven en
veranderen. Onze ijdele ordelijkheid is een verloren
wedstrijd. Als één adem zijn de details die een moment
zo karakteristick maken tevens een herinnering aan
tijdigheid.* Schoorel (blz 9) lijkt enkel die details te
hebben geschilderd. Met een uiterst geconcentreerde
toets geeft ze delen van het glas die licht vangen weer. Er
wordt geen spel gespeeld tegen het verstrijken van tijd.
Het momentum is als een horloge dat stil staat. Voorbij,
toch gevangen, in verf. Het aangrijpende moment
gegrepen.

Tussen het oog en de hand zit nu eenmaal het hoofd en
het hart. Een figuratief schilderij kan niet in de uiterlijke
wereld komen zonder eerst door de schilder te gaan.
Een geschilderde voorstelling zoals van Matisse en
Schoorel getuigen van ditzelfde analyserende vermogen
als Krauss’ personage. Het momentum is tastbaar
gemaakt maar niet ontdaan van een innerlijke wereld.

In de belevenis van een geintensiweerde hier en nu wordt de
werkelijke plaats en tyjd vergeten. Diderot vergeet dat hij
naar een representatie van een landschap kijkt, zijn nu
wordt groter terwijl het schilderij bemiddelt van zekere
afstand namelijk de plek waar zich lichaam plaats vindt.
Hij keek naar een schilderij die zo objectief mogelijk
was geschilderd, een representatie van een stuk natuur.
De innerlijke wereld achterwegen gelaten. Het oog en

+ James Wood, “If God Is Dead, Your Time Is Everything, Martin
Hagglund,” The New Yorker (2019).



de hand was van de schilder maar het hoofd moest niet
vergeten dat het schilderij een zinnelijke ervaring voor
een ander (lichaam) moest zijn. Halverwege de 18de-
eeuw neemt de spanning toe en ontstaat er ongemak
rondom het idee dat een schilderij is gemaakt voor de
kijker. De angst voor representatie is voelbaar. Het was
het beginsel van de moderne kunst; een zoektocht naar
het schilderij als autonoom object.

Het schilderij Der Monch am Meer van Friedrich (blz. 14)
kan gezien worden als het eerste abstracte schilderij. Iets
wat nu lastiger is om voor te stellen. Toch zijn
overeenkomsten overduidelijk wanneer deze naast een
Rothko staat die pas decennia later gemaakt zal worden.
‘Der Munch am Meer’ komt meer overeen met deze
Rothko dan met schilderijen uit haar eigen tijd die nog
op traditionele wijze een landschap weergeven.> De
innerlijke wereld is in Munch am See al sterk aanwezig
door compositie, kleurgebruik en de eenzame
voorstelling die het laat zien maar blijft binnen de
herkenbare vorm van het landschap.

Gedurende 20ste-eecuw wordt het autonome kunstobject
gewaardeerd om haar uniekheid, authenticiteit en de
onmogelijkheid herhaald te worden: voor haar zijn in
het hier en nu, essenticel onathankelijk van de context
van hoe het beeld wordt ontvangen. De definitieve
omslag ontstond in ruimtelijke (landschap) kunst en
Minimalisme.6 De proactieve deelname van de kijker is
nodig; het werk doet beroep op haar mentale
capaciteiten een greep op het concept te krijgen en op
haar lichaam om het gehele beeld te aanschouwen zoals
bij Reading Wave van Maggie Hambling (blz. 30). Deze
twee nieuwe stromingen uit de jaren zestig vestigden de

5 Frank. Reijnders, “Della Pittura : De Schilderkunst En Andere
Media” (Duizend & Een, 2000) .

6 Bleeker, “Make the Most of Now : Bodies, Mayflies and the Fear of
Representation.”
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aandacht op het lichaam in relatie tot het werk en het
publiek. Eerst werd de aandacht gevestigd op het
lichaam van het publick maar al gauw ontstond er
performancekunst; een beweging die de aandacht
vestigde op het andere lichaam, die van de kunstenaar.
De cerste geconceptualiseerde werken en autonome
kunstobjecten zijn de geintensiveerde tijd en plaats
vreemd. Het vraagt de kijker namelijk om een actieve
deelname die de aandacht brengt, of beter gezegd laat,
de kijker in de werkelijke tijd en plaats. Voorbeelden
hiervan zijn ready-mades, abstracte kunst,
landschapskunst en performances. De kunstenaar stelt
zijn eigen zinnelijke ervaring gelijk of boven die van de
kijker. Dit besef was de sleutel die deur naar de
performancekunst opende.

Het lichaam
Bjj live art is het lichaam deel van het werk en het
materiaal. Als canvas, als penseel, als kader en platform.
De ontwikkeling verandert de houding tegenover tijd en
tijdeljjkheid. Kunstenaars investeren namelijk in
tijdelijkheid.” Ten eerste omdat hun eigen beleving
centraal komt te staan; iets wat in het maakproces
ervaren wordt. Ten tweede omdat dit materiaal (het
lichaam) eerder uit beeld gebleven aspecten aan het licht
brengt. Deze ecerste live art werken, agressieve en
obscene performances, eigenen het lichaam toe als de
locus zelf terwijl de act zelf en dergelijke afstand vereist
van het lichaam en de geest. Dit kan gezien worden als
een demonstratief gebaar naar het Modernisme en
kapitaliseren van de samenleving; in verzet naar de

7 Jones, Tracey. Warr and Amelia. The Artist’s Body (London: Phaidon,
2000).
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massamens ontstond er een verlangen naar subjectiviteit
en autonomie.8

Performancekunst

Aan de hand van anekdotes, opmerkingen en andere
teksten over het lichaam van de kunstenaars uit de jaren
‘60 stelt Blecker de vraag waarom deze kunstenaars
zochten naar eenzelfde soort ervaring. Een die zekere
afstand van het eigen lichaam vereist door een
transgressie van de lichamelijke limieten. Het lichaam
wordt op deze manier kwalijk genomen tussen de
gewenste ervaring in te staan en de persoon onthoudt
van een gewenste ervaring, namelijk het geintensiweerde hier
en nu.

Eind 20ste eeuw gaat de voorkeur uit naar
gebeurtenissen en materiaal en is het gedaan met de
representatie. De dingen zijn wat ze zijn, in het hier en
nu. Deze extremiteiten met soms obscene aspecten
weerhouden de kijker/het publick van een ervaring
zoals Diderot omdat het de kijker door de extremiteit
van de performance wederom naar de werkelijke tijd en
plaats brengt. In plaats van mogelijkheid te creéren een
geintensiveerde hier en nu te ervaren, wordt er
mogelijkheid tot reflectie en ontzag gecreéerd. De
momenten dat representatie toch een rol speelt, is het
om kritiek te uitten of om een onderwerp aan te snijden
en het en plein public te bevragen.

Diderot’s opgeschreven ervaring biedt op dit punt
historisch perspectief betreft de relatie van het verlangen
naar het ervaren van een geintensiveerd hier en nu en
de angst van representatie. De relatie refereert aan de
veroordeling dat we enkel kunnen begrijpen wie of wat
we zijn door de relatie met de wereld die ons omgeeft en
vice versa; dat we enkel de wereld om ons heen kunnen

8 Bleeker, “Make the Most of Now : Bodies, Mayflies and the Fear of
Representation.”
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begrijpen zoals het verschijnt door hoe we onszelf er tot
verhouden.

Het verzet tegen representatie is gevoed door het
verlangen bevrijd te zijn van de limieten van een
historische en culturele blik; verlangend los te komen
van voor de hand liggende associaties en
referentickaders te doorbreken, wordt er gereikt naar
een existenti€le voorbij. Het opkomende post-
kapitalisme voedt de nostalgische wens van deze
performance kunstenaars op te lossen in de
onwetendheid en op te gaan in de causaliteit, zoals
gezien bij eeuwenoude rituelen waar er nog sprake was
van collectiviteit en (bovennatuurlijke) verbinding. Zoals
bij Krauss” personage en Diderot de afstand tussen het
werk oplost en de dagelijkse bestemming der dingen en
de vanzelfsprekendheid - misschien wel voorgekauwde-
manier van het voortbewegen door de dag vergeten
wordt.

23
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Marina Abramovié, Rhythm 0, 1974-2001
(documentation of performance)



Lisa Milroy, Handful, 2014

Over the years I've discovered that still life 1s more
of a ‘mind set’ than a genre historically defined by
the depiction of objects.

Milroy in “5 Questions with Lisa Milroy,”
Elephant (2018).



Chris Burden, Shoot, 1971






Maggie Hambling, Rearing Wave, unknown
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HOOFDSTUK 2
Alles Kan

Volgens Michael Fried wijzen Diderot’s reflecties een
cruciaal moment aan in de ontwikkeling van de
moderne kunst en de filosofie van de esthetische
ervaring. Hij beschrijft hoe te midden van de 18de eeuw
spanning toe nam rondom het idee dat een schilderij
gemaakt is gemaakt voor de kijker. Na het
verlichtingsdenken begint de industrialisatie en wordt de
moderne mens wordt zich bewust van haar

individualiteit.” De verbinding naar het collectieve
onderbewuste is verdwenen, de moderne mens heeft er

het indwiduele onderbewustzyn voor in de plaats gekregen. 10
Met de komst van de industrialisatie en in het staartje
van het verlichtingsdenken krijgt de eigen blik een steeds
centralere rol. In de negentiende eeuw wordt de
moderne mens zich bewust van haar individualiteit wat
leidt tot de bewustwording in de kunst van de rol die het
lichaam heeft of kan hebben tot een werk. Hiermee
komt de moderne kunst in een stroomversnelling
terecht. De traditionele dienstbaarheid nam begin
twintigste eeuw al af en heeft nu definitieve omslag
gemaakt. Het gaat om het perspectief en de ervaring
van de maker. Werken worden ruimtelijker, tijdelijker en
conceptueler. De intentie, onderbouwing van het werk
(zoals byj de performances) of de kritische houding zijn
belangrijker dan het uiteindelijke beeld. In de 20ste-
eeuw kwamen manifesten, statements, essays,

9 Jung and Blits, “De Mens En Zijn Symbolen.”

10 C.G. (Carl Gustav) Jung and Elisabeth Camerling, “De Scheppende
Mens : Over Het Fenomeen van de Geest in Kunst En
Wetenschap” (Lemniscaat, 2000).
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dagbockaantekeningen en dialogen bij de oude vormen
van geschriften van beeldende kunstenaars.!!

Het eerste verzet tegen representatie en mimesis is het
impressionisme. Landschap, portret en stilleven blijven
het onderwerp maar de perceptie van de schilder komt
centraal te staan. Hij wil niets weten, maar slechts een

groot registrerend oog zijn.!? Hoe de onderwerpen
worden weergeven is een persoonlijke kwestie geworden.
De deur naar subjectiviteit is geopend. Het kleurgebruik
van Cézanne (blz. 8) is subjectief, de voorstelling

daarentegen nog klassick.!3 De keuze betreft kleur, vorm
en structuur, is intuitief en niet langer symbolisch of een
impressie van de uiterlijke werkelijkheid. De gewonnen
vrijheid smaakt naar meer en al snel wordt de algemene
en gewenste omgeving vervangen door een intieme en
persoonlijkere omgeving zoals geliefdes, uitzichten,
achtertuinen en zelfs de eigen studio. Zie het schilderij
van Bonnard (blz. 16) die zijn melancholische vrouw in
lyrische kleuren verf vast legt, zowel de toets, het
kleurgebruik en het onderwerp zijn losser.1#

Na een periode zonder groot succes of warm onthaal te
hebben doorgewerkt, heeft de schilder de plek van het
geintensiveerde hier en nu heroverd. De rode kamer van
Matisse laat verandering zien. Hij schilderde een kamer
maar het is duidelijk dat er een ervaring aan vooraf is
gegaan. Hij zegt dat naar zijn mening dingen pas
betekenis krijgen als hij ze kan zien in combinatie met

11 K.E. Herzog, “Béte Comme Un Peintre” (Academie Minerva Pers,
1999).

12 Thid.
13 Roberta Bernabei, Cézanne.

14 Pierre Bonnard, Suzanne. Pagé, and Musée d’art moderne de la
ville de Paris., “Pierre Bonnard : The Work of Art, Suspending Time :
Musée d’art Moderne de La Ville de Paris, 2 February-7 May

2006” (Paris musées, 2006)
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de kleur rood.!> Hij rekt de dienstbaarheid van
traditionele representatie op. Toch laat dit nog wat te
wensen over. Na de Tweede Wereldoorlog vertrokken
veel Europese intellectuelen, schrijvers en kunstenaars
naar Amerika vanwege het onrustige politicke klimaat
en de angst voor nog een oorlog. Deze nicuwe generatie
kunstenaars vindt de bevrijding onvoldoende. De
weergave mag dan wel persoonlijk en subjectief zijn
(geen mimesis), het blijft een vorm van representatie.
Representatie staat in de weg van uitdrukking en
verbinding en is bovendien dienstbaar.

Een veelheid stylen
De eerste openbare abstracte beweging in de westerse
schildersscene is het kubisme. Deze vindt plaats begin
twintigste eeuw in Europa maar door de gruwelen van
de Tweede Wereldoorlog wordt deze zoektocht gestaakt
nog voordat het zijn ultieme vorm vindt. Het kubisme is

te optimistisch voor Picasso.!6 Deze twee stromingen,
abstract en figuratief, ontwikkelen zich tot de polen van
eind twintigste, begin eenentwintigste eeuw. Waar de
abstracte kunst de grond uit schoot, ontwikkelde de
figuratieve schilderkunst zich langzaam. Het abstract
expressionisme belichaamde de innerlijke wereld met
verf en de uiterlijke werd geheel op afstand gehouden.
De openheid van de 20ste-eeuwse kunst ontwikkelde
zich tot het vrije karakter van de hedendaagse esthetica,
die tot de snelle conclusie kan verleiden dat nu dus alles
mogelijk is.17

15 “Libris | Kunst& Kleur, Stefano Zuffi” ( WPG Uitgevers BE -
Algemeen, 2012).

16 John. Berger, “The Moment of Cubism, and Other
Essays.” (Weidenfeld & Nicolson, 1969).

17 K.E. Herzog, “Wie Is Er Bang Voor Interpretatie?” (Academie
Minerva Pers, 1996, 1996).
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Een halve eeuw doorgewerkt te hebben na de geboorte
van de moderne mens hebben de naoorlogse weeén
plaats gemaakt voor nieuwe, veroorzaakt door het geluid
omtrent de klimaatcrisis, onrust in Europese Unie en de
toename van fascistische wereldleiders. De mens wordt
opnicuw geconfronteerd met de vraag over zingeving en
verbinding. Inmiddels heeft de mens geleerd efficiént te
werken zonder beroep te doen op hogere machten en
zich bevrijd van onbewuste handelingen. De existentiéle
vraag confronteert haar met het werkelijke hier en nu
waardoor het verlangen naar geintensiveerde beleving
van tijd en plaats toeneemt. De historische mens gaf
haar leven nog zin met rituelen en symbolen waarvan de

logica in de overname zat in plaats van de redenatie.!8
In het afzweren van het nutteloze verloor de
hedendaagse mens verbinding die het verzet tegen
representatie niet kon herstellen.

Nu terug naar herkenbaarheid en representatie
Cultuurstrijd, identiteitsconflict, racisme en Zwarte piet,
die in Nederland het interculturele debat te vaak een
naar en agressief karakter geven, waren in het
Nederlandse paviljoen van de Venetié Biénnale 2019 in
geen velden of wegen te bekennen.!9 Een van de drie
kunstenaars was Iris Kensmil (blz. 56). Sinds 2003 is
haar werk veelal figuratief geworden en gaat over de
emancipatie van de zwarte mens, zoals de Amerikaanse
burgerrechtenbeweging daarvoor ging het haar puur om
het schilderen. Wat doet een felle kleur tegen een
donkere achtergrond? Wat brengt een zware contour

18 Jung and Blits, “De Mens En Zijn Symbolen.”

19 Domenick Ruyters, “De Grote Verzoening - Het Nederlands
Paviljoen Op de 58ste Biénnale van Venetié - Reviews - Metropolis

M,” 2019.
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om een vorm teweeg?20 Haar keuze voor het maken van
figuratief werk deed me denken aan Picasso die zin
kubistische avontuur staakte en aan Philip Guston, die
de abstract expressionisten achter zich liet. De
kunstenaars hebben een andere agenda dan activisten.
Toch 1s deze niet ongevoelig voor de actuele
buitenwereld en keren ze terug naar het figuratieve.

Phalip Guston

“I got sick and tired of all that Purity! I wanted to tell
Stories! 2!

Dit hoofdstuk eindigt daarom met een kort stuk over
Philip Guston die in zijn oeuvre een prachtige
ontwikkeling laat zien. Het is niet voor één stijl te vatten
maar getuigt duidelijk van dezelfde bekwaamde en
steeds speelsere hand. Te midden van zijn ontwikkeling
voegt hij zich bij de abstract expressionisten. Samen met
Pollock en De Kooning ontwikkelen ze de eerste ‘echte’
Amerikaanse stijl. Oktober 1970 laat Guston op een
soloshow in New York schilderijen zien waarin
cartooneske figuren opduiken.?? Guston lijkt niet te zijn
gestaakt met het abstracte of ‘terug’ te keren naar het
figuratieve. Eerder is het de figuratie die haar kop door
het abstracte steekt. Hij laat een niet eerder vertoonde
vrijheid in zijn werk zien. Het publiek liep
hoofdschuddend rond, afvragend wat er met hun
geliefde Philip Guston was gebeurd. Willem de Kooning
mompelde ‘this is embarrassing, this is embarrassing’ bij
het zien van de nieuwe werken. Er verscheen een felle
recensie A Mandering Pretending To Be A Stumblebum in The

20 Ferdinand van Dieten, “Reviews — Iris Kensmil,” 2014

21 Hilton Kramer, “A Mandarin Pretending To Be A Stumblebum,”
The New York Times (1970).

22 “Philip Guston, Odd Man Out (BBC4 Arts Documentary,
2004)” (2004).
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New York Times geschreven door Hilton Kramer. Het
kopstuk luidt:

SPEAKING of his new paintings and the
startling change of style they represent, Philip
Guston is reported in the current issue of Art
News to have declared recently: “I got sick
and tired of all that Purity! I wanted to tell
Stories!” Well, the paintings—all 33 of them,
most of them huge—have now come to the
Marlborough Gallery, 41 East 57th Street,
and they certainly tell us a story all right,
though not perhaps the story the artist had in
mind.

Het volgende citaat uit het uitgebreide stuk illustreert
zowel de mode van de kunstwereld destijds als het
onbegrip en weerzin die de nieuwe figuratie opwekte.

‘In only one respect can some of us claim to have
anticipated him: we tired of “all that Purity” long

before he did. In any event, he has now taken Ks stand
on very different ground, though —as always—

he comes to it as a colonizer rather than as a pioneer.
He is one of those painters fated to serve a taste

instead of creating one, and his latest turn suggests that
his sense of timing—so important for artists

who are always running races with the Zeit geist—is not
what it used to be. The taste his new paintings

are designed co serve may already have run its course.”
anecdotage, Mr. Guston is appealing to a taste for
something funky, clumsy and demotic. We are asked to
take seriously his new persona as an urban primitive,

and this is asking too much.’?3

23 Kramer, “A Mandarin Pretending To Be A Stumblebum.”
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Philip Guston, If This Be Not, 1945
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Philip Guston, Painting, 1954
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Philip Guston, Smoking, Eating, 2008
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Poem

by Louise Gluck

Field Flowers

what are you saying? that you want eternal life?
are your thoughts really as compelling as all
that? certainly you don't look at us, don't listen
to us, on your skin

stain of sun, dust

of yellow buttercups: I'm talking

to you, you staring through

bars of high grass shaking

your little rattle - o

the soul! the soul! is it enough

only to look inward? contempt

for humanity is one thing, but why

disdain the expansive

field, your gaze rising over the clear heads of
the wild buttercups into what? your poor idea of
heaven: absence

of change. better than earth? how

would you know, who are neither

here nor there, standing in our midst?24

24 Louise Gluck, “Field Flowers | The New Yorker,” The New Yorker,
no. feb 16 (1992): p.42
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Richard Long, Connemara Sculpture, 1971
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Claude Monet, Water Lilies, 1916-19

Het motief staat voor my niet meer

centraal. Wat ik wil weergeven is wat

er tussen myj en het motief gebeurt.
Monet2>

25 Reijnders, “Della Pittura : De Schilderkunst En Andere Media.”
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HOOFDSTUK 3
In het Begin Was de Daad

‘In totale paniek stormde een professor het bureau van
Jung binnen, denkende dat hij krankzinnig was
geworden vanwege een plotse visie. Rustig trok Jung een
400-jaar oud boek van de plank en liet de professor in
kwestie een oude houtsnede zien die zijn beeld vatte.
“Er is geen reden om te denken dat je gek bent,” zei
Jung tegen hem. “Ze wisten over je visie 400 jaar
geleden.” Waarop de professor compleet verslagen ging
zitten maar in ieder geval weer een stuk normaler.’26

Het gaat hier om het oerbeeld, oftewel om het
archetype.?’” Deze oorspronkelijke beelden behoren
volgens Jung de gehele mensheid toe en kunnen daarom
onafhankelijk weer in ieder brein opnieuw ontstaan, los
van werkelijke tijd en plaats.28

Een symbool is beeldspraak, een die duidt op specifieke

onwetendheid en mysterie representeert.2 Naast het
symbool is er het teken. Een teken staat voor een
bekende entiteit, communiceert abstract en objectief

betekenis.30 Ongeacht hoe conceptueel een teken
gebracht wordt, het blijft altijd verbonden met een
achterliggend idee of betekenis en is verbonden met
bewuste gedachtes. Een symbool daarentegen betekent

26 Jung and Blits, “De Mens En Zijn Symbolen.”

27 arche- oud, type-patroon.

28 Jung and Camerling, “De Scheppende Mens : Over Het Fenomeen
van de Geest in Kunst En Wetenschap.”

29 Aart van (Aartinus Jan Aaldert) Zoest, “Semiotiek : Over Tekens,
Hoe Ze Werken En Wat We Ermee Doen” (Ambo, 1978).

30 Edward Edinger, “‘the Symbol’ Definition by Edinger,” 2017.
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altijd meer dan de voor de hand liggende betekenis (en
eventuele representatie).3!

Wanneer geest verheerlijkende overtuigingen32
verdwijnen is het een gunstig moment dat, omdat in de
plaats daarvan, een oerbeeld (van de scheppende stof) in
innerlijke ervaring tot bewustwording komt. ‘In onze
wereld zijn de dingen beroofd met van dat, wat de
psychologen de psychische identiteit of de participation
mystique noemen. Het is echter juist deze kring van
onbewuste associaties, die aan de wereld van de
primitieve mens een kleurrijk en fantastisch aspect geeft.
Wij hebben dit in zo hoge mate verloren, dat wij het niet
meer herkennen, wanneer wij het aantreffen. Dergelijke
dingen worden bij ons onder de drempel gehouden en
wanneer zij soms weer tevoorschijn komen, beweren wij

zelfs nadrukkeljjk, dat er iets niet in orde is’, Jung.33

Hoe verder terug in de geschiedenis, hoe meer
persoonljjkheid verdwijnt onder collectiviteit. In
primitieve psychologie is geen enkel spoor gevonden van
het concept van een individu. In plaats van
individualiteit wordt er enkel de collectieve relatie
gevonden, ofwel, de participatie mystick. Een dergelijke
soort psychologische connectie met het object,
bestaande uit het feit dat het subject zichzelf niet
duidelijk kan onderscheiden van het object maar met
het object gebonden is door directe relatie die bijdraagt
aan een stuk gedeelde identiteit.

Historische denker
‘Toen primitieven de vraag werd gesteld waarom zij hun

31 Jung and Blits, “De Mens En Zijn Symbolen.”

32 In het werk van Jung wordt vaak het geloof in een God genoemd
maar deze overtuiging kan van andere een aard zijn als politicke
overtuigingen, aanhangen van lifestyles of andere religies.

33 Ibid.
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dagelijkse rituelen, een zonnegroet met een reeks
handelingen met speeksel, deden zoals ze deze deden of
wat ze met deze handelingen bedoelden, waren zij
volkomen verward. Ze zeiden: “Dat hebben wij altijd
gedaan. Dat werd altijd gedaan wanneer de zon
opkomt.” Hoe dieper er wordt ingegaan op een
collectiever beeld, des te meer een web van archetypes
wordt blootgelegd. Zo weten wij, hoe paradoxaal dan
ook, meer over de mythologische symbolieck dan enige
generatie voor de onze.?* Hun grootouders wisten nog
minder over hun handelingen, omdat hun motieven en
hun denken nog vele male sterker uit het onbewuste
stamde en hierdoor bepaald werden, dan bij hun
handelingen het geval was.’

Collectief

Een symbool duidt iets aan wat nog niet of niet meer
bekend is. Symbolen hebben een collectieve aard. De
historische denker, doorgaans rijk omgeven door
symbolen, stond vele malen dichterbij de oorsprong van
het archetype en was meer verbonden met het
collectieve onderbewustzijn. De hedendaagse mens
bevindt zich in een omgeving vol van tekens, haar
onderbewuste persoonlijk en haar daden zijn
voornamelijk door gerijmde gedachtes in beweging
gebracht.

De performance kunstenaars in het eerste hoofdstuk
proberen een innerlijke ervaring op te wekken om
voorbij het individuele onderbewuste te gaan. Ze lijken
dichterbyj het collectieve onderbewuste te willen komen,
te verlangen naar een historisch gedeelde identiteit.
Door het ervaren van een geintensiveerd hier en nu
komen ze wél dichterbij het onderbewuste maar lopen
ze tegen de grens van hun individuele onderbewuste

34 Ibid.
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omdat de act/daad/ performance van bewuste
oorsprong is. Juist door te verlangen naar waarvan de
hedendaagse mens vervreemd is, wordt een leegte (ofwel
de existentiéle sleur) ervaren. De wil en het verlangen
verder te reiken dan het individu, de massamens en de
angst voor representatic benadrukt het gebrek aan
collectiviteit en neemt dat (de limieten van) het lichaam
kwalyjk.

In de eerste regels uit de tekst van Krauss wordt het
duidelijk dat het lichaam niet als limiet maar eerder als
een passage of tussenstop wordt beschouwd. Doordat de
participatie mystick afneemt, neemt het bewustzijn van
deze gedeelde identiteit toe: ‘T was myself, I felt utterly
normal in my own skin, and yet, at the same time I also
had the sudden sense that I was no longer confined to
my body, not to the hands, arms, and legs that I had
been looking at all my life, and that these extremities,
which were always moving or lying still in my field of
vision, and which I observed minute by minute for
thirty-nine years, were not in fact my extremities after
all, were not the furthest limit of myself, but that I
existed beyond and separately from them.’

In de laatste zin: ‘But really, it’s the unstoppable force
and momentum of life that we want to control, and with
which we’re locked in a struggle of wills that we can
never win.” ontmantelt ze nog even het bijgeloof van de
moderne mens dat waar een wil is een weg 1s.3% Tets wat
de performers aan den lijve hebben ondervonden. De
kunstenaars stelde zich afstandelijk op van hun lichaam
omdat deze als hindernis werd beschouwd beroep te
kunnen doen op het collectieve onderbewustzijn, een
vraag naar een verwezenljking van mystificatie. Het
lichaam was niet de hindernis; het was de psyche die
hiervan vervreemdt geraakt is. Daarentegen is schilderen

35 C. G. (Carl Gustav) Jung and A. J. (Annie J.) Blits, “De Mens En Zijn
Symbolen” (Lemniscaat, 1993).
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vele malen basaler dan de performancekunst en komt
meer overeen met de rituelen van de primitieven. De
overeenkomst 1s de niet geheel te duiden herhaalde
handeling en het daardoor veroorzaakte nutteloze
karakter.
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EXCERPT
Goethe’s Faust

I’ve left behind the fields and meadows
that night now veils in darkness—
night, whose presentient holy dread

awakes in us our better soul.

Forces of passion are lulled to sleep
as restless action ceases;

love of our fellow man is rousing,
and with it love of God as well.

Easy, Poodle! Stop running about!
Why are you sniffing the sill of that door?
Lie down behind the stove—
here’s my best cushion!
Your running and jumping along the road
entertained us out on the hillside,
now let me entertain you in my turn—
a welcome guest if you’ll stay quiet.’
Ah, when within our narrow chamber
the friendly lamp again is lit,
our inner being too is brightened—
our heart, that then can know itself.
The voice of reason is heard again,
and hope again begins to flower;
we thirst for life-giving waters,
we long for life’s fountainhead.
'Poodle, don’t growl! that animal sound
jars with the sacred harmonies

that now encompass my whole being.

We take it for granted that people jeer

at what they do not understand,

and groan in the presence of goodness and
beauty,
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which often just makes them embarrassed.
Must a dog, like them, snarl at such things?

Alas! despite the best intentions, I feel
contentment ebbing in my breast already:
Why must its stream run dry so soon

and leave us thirsting once again,

as has been the case with me so often?’36

36Johann Wolfgang von Goethe and Walter Kaufmann, “Goethe’s
Faust : The Original German and a New Translation and
Introduction” (Anchor Books, 1989).
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Maria Lassnig, Frog Princess, 2000
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Alice Neel, Self-Portrait, 1980
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HOOFDSTUK 4
Performance sans public

Het lichaam raakt door de herhaling van de handeling
los van de alledaagse context waarin het dient te
functioneren en versmelt met de geest die gaat in ogen,
vingers, geslacht, tenen, penseel, doek, muur, vloer, verf
en plafond zitten. Vergetelheid als vorm van
concentratie 1s niet het koekje van een koud kunstje. Ze
heeft de vruchten van de traditie geplukt maar laat zich
er niet door leiden. De intuitieve en figuratieve schilder
vindt wat zij zoekt tijdens haar handelen. Er is sprake
van een kader in plaats van concept die in een tijd ‘waar
alles kan’ haar houvast vormt.

Het wrede van vergetelheid is dat het verzet te
oppervlakkig vindt. Pas als er sprake is van
betrokkenheid treedt zij zich de ruimte in en vindt er
een performance sans public plaats. Deze wordt
gedocumenteerd in verf en wordt onthuld aan de
interpreet wanneer doek en schilder gescheiden zijn.
Het onbeweeglijke doet definitief afstand van de
eenmalige vergetelheid en maakt kennis met de tijd naar
waar wij leven. Daarentegen herhaalt de schilder zich.
Zij gaat terug en verder tegelijkertijd. Zij keert terug
naar het atelier om aan een nieuw of ander dock te
werken, in haar schetsboek te tekenen, een boek open te
slaan of kwasten schoon te maken. Hierdoor creéert en
bewaakt zij ruimte voor vergetelheid omdat, net zoals byj
rituelen, de herhaling van de handeling vooraf aan de
duiding gaat.

Tijdens het schilderen is het lichaam zowel geen grens
als materiaal. Het bemiddelt tussen geest, verf en doek.
Het bewegelijke tegenover het onbeweeglijke. Het
bewegelijke neemt mee haar kennis en kunnen, haar
herinneringen, gevoelens en associaties. Er is sprake van
vertaling, van oog naar hand, van waarneming naar
afbeelding, van object naar verf. De kunstenaar
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ontwikkeld een persoonlijk systeem waaruit werken
voorkomen.

Vanuit het perspectief van de verbondenheid van dit
systeem met tradities, conventies en de ‘esthetica’ van de
tijd kan de interpreet vragen stellen als; Welke tradities,
conventies uit welke artistieke, sociale en culturele
bereitken worden in het werk gebruikt of afgewezen?
Welk ‘symbolisch materiaal’ wordt aan welk werk
ontleend? Hoe wordt het ontleende materiaal
getransformeerd en tot welke nieuwe composities,
conglomeraten samengevoegd? Waardoor is het werk
verbonden met de kunst van deze tijd? Waarin is het
werk uniek, dus tot geen enkele traditie, conventie te
herleiden?37 Sinds de komst van de ready-mades kan,
volgens Danto, de visuele verschijningsvorm niet tot zijn
definitie als kunst bijdragen; ‘om iets als kunst te zien
[...] is iets nodig wat het oog niet kan waarnemen, een
atmosfeer van kunsttheorie, een kennis van de
kunstgeschiedenis; een kunstwereld.38 Een modern werk,
of het nu een monochroom schilderij of een object is,
moet dus wel geinterpreteerd worden, anders zakt het
terug in de orde van gewone dingen.3?

De interpreet zal zich moeten bezinnen op het ‘spel’ van
de kunstenaar en moet zich ontfermen over de mate
waarop de kunstenaar interfereert met tradities en
conventies. Waarom zou je na een veelal abstracte
doeken nog een figuratief werk maken? Waarom de
vorm van een figuur aanhouden als een doek ook
volledig blauw mag zijn?

Als eerste kunnen we stellen dat de schilder niet meer
bang is voor representatie. Dienstbaarheid heeft plaats
gemaakt voor toegankelijkheid. Herkenbare vormen

37 Herzog, “Wie Is Er Bang Voor Interpretatie?”

38 Arthur Danto, “The Artworld,” The Journal of Philosophy 61, no. 19
(October 15, 1964): 571.
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worden aangehouden en de hiérarchie tussen het
intrinsicke en het interieur vervalt. Onze soevereiniteit
voelt zich misschien aangevallen door de onordelijkheid
der dingen maar wordt om de tuin geleid door het
herkenbare.

Doordat een kopje geschilderd is, is het beroofd van de
primaire functie; je kan er simpelweg niet uit drinken.
De diepere herkenning is toe te schrijven aan de
subjectiviteit, het resultaat van het intuitieve handelen.
Je kan er niet meer uit drinken én het rijmt niet met hoe
we het doorgaans zien.

Door de uiterst persoonlijke oorsprong van de weergave
is de symbolische betekenis verloren gegaan. Omdat ze
verwijst naar wat we niet meer of nog niet weten
behoudt de figuratieve vorm wel symbolische waarde. Er
is sprake van vervreemding en herkenning. Het schilderj
is het resultaat van een geintensiveerd hier en nu, een
alternatieve beleving van het doorgaande dagelijkse
leven en allesbehalve de weergave van een “pure”
innerlijke wereld.

De persoonlijke oorsprong 1s dus geen
plaatsvervangende betekenis. De waarom vraag betreft
rituelen kon niet door de primitieven beantwoord
worden, dat was onbelangrijk voor hen. Gelijksoortige
symbolen werden ontdekt bij stammen die geen weet
van elkaar hadden. De hedendaagse figuratieve
schilderkunst heeft een dergelijke overeenkomst namelijk
de overgebleven representatie zoals ket kopje of de zwaan.
Waarom deze vervreemd is zoals deze is vervreemd (het
persoonlijke in het universele) blijft net zoals bij de oude
rituelen onbeantwoord.

De weg naar het collectieve onderbewuste is verdwenen,
echter is nog wel een weg naar het individuele
onderbewuste. De symbolen hebben plaatsgemaakt voor
banale objecten, die zowel mysterie als het vertrouwde
representeren, en liggen in het schilderij als drempel
voor het onderbewuste.
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Iris Kensmil, The New Utopia Begins Here #2, 2019

From The measurement of Presence, Venice Biennale 2019, beyond the
Burden of Representation
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CONCLUSIE
Intacte complexiteit & geordende chaos

De hiervoor ontbrekende onderzoeksvraag kan
evengoed ‘de blind spot’ genoemd worden. Deze scriptie
is een uiteenzetting, komende van onderliggende
thematiek en wederkerende onderwerpen uit mijn
praktijk. Op intuitieve wijze heb ik mij verdiept en heb
vervolgens aan de hand van twee theorieén (Maaike
Bleker en Carl Jung) en twee teksten (Diderot en Krauss)
afstand van mijn eigen praktijk genomen. De blindspot
heeft al schrijvende lichaam gekregen door onderzoek te
doen naar de relatie lichaam- figuratie en herkenning-
weergave.

In het kersverse boek van Simon(e) Saarloos ‘Herdenken
en Herdacht’ beschrijft zij hoe cabaretier Hannah
Gadsby in haar stuk Nanette met gedachten en ideeén
strooit. Saarloos zegt dat de aanname dat een idee
makkelijker te delen is dan een boel losse gedachten, ons

ervan weerhoudt meer chaotische verhalen te delen.*0
Zo heb ik in deze tekst ook met ideeén gestrooid. Welke
ideeén? De onterechte polarisatie van abstract en
figuratief. Dat schilderen meer over tijd en minder over
ruimte gaat. Hoe het schilderen zelf een vorm van
onbedoeld verzet is door de ‘ongewone of
uitzonderlijke’ rol binnen de maatschappij en dat deze
vrijheid van dienst kan zijn voor anderen doordat het
stigma’s en dogma’s aan de laars lapt. Dat het gevoel
een intelligent wezen is dat ons kan leiden tot autonoom
denken. En als laatste, dat als we al kunnen spreken van
grenzen, dat ze zacht, veranderend en verschuivend zijn
zoals de zee het land raakt. In het chaotische verhaal
heb 1k ingezoomd op de volgende aspecten; het lichaam,

40 Simon(e) van Saarloos, “Herdenken Herdacht by Simon(e) van
Saarloos” (Prometheus Nieuw Licht Amsterdam, 2019).



de figuratie, het symbolische en het intuitieve. Wanneer
ik wilde uitzoomen, terug wilde keren met de gevonden
heldere gedachten, ideeén of theorieén bleek het
heldere geen contrast te bieden aan het chaotische. Ik
heb gekozen voor een voor mij relevant kader en de
vraagtekens laten staan. De chaos geordend, de
complexiteit intact gelaten.

Het 1s de integriteit van deze vertel vorm, de manier van
uiteenzetten die mij aanmoedigde door te gaan met
schrijven en niet alles alsnog in een dienstbare en
gangbare vorm te gieten. Wat valt er nog te ontdekken
voor iemand met een coherent verhaal? Waarom een
onderzoek pas presenteren als vraagtekens zijn
weggehaald? Waarom de vraagtekens niet laten staan,
als verwijzingen naar afkomst en mogelijkheden als
richtingaanwijzers in de wereld van gedachtegoed? Tk
vind, gesterkt door het kunstenaarschap, dat dit spoor
gevolgd moet worden.

Al onderzoek doende duidde ik dus niet op een
glashelder puzzelstukje maar op genuanceerde en
subjectieve brokstukken; te groot om een gewenste
traditionele scriptie voor te schotelen. De brokstukken
heb ik meegenomen naar mijn bureau, heb ze daar te
onderzocht en net zo lang gepoetst en gepolijst tot ze
vervolgens aan u gepresenteerd konden worden, op een
betekenisvolle volgorde.
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Helen Verhoeven, First Round, 2019
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