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Deze digitale versie van het onderzoeksverslag bevat alle beschouwende
teksten die geschreven zijn binnen het kader van mijn onderzoek. Het bijbe-
horende fotoboek ‘Verzamelde Grond’ is in te zien via de mediatheek.
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Voorwoord

Na een lange tijd van verzamelen, lezen en overdenken ben ik vanaf
januari 2014 actief gaan schrijven aan dit onderzoeksverslag. [k heb mijzelf
de opdracht gegeven om dieper door te dringen tot de wereld die achter
mijn beeldend werk schuilgaat. In vier essays benader ik thematieken
in mijn werk en verhoudt mij tot mijn bronnen. Mijn eigen voorwaarden
voor het maken van mijn werk zijn steeds de leidraad geweest. Het is het
belangrijk om te vermelden dat het geheel een work in progress is waarbij
elke gedachtegang nog verder en dieper uitgewerkt kan worden.

Naast de essays heb ik ook een boek samengesteld van foto’s en teksten
die niet direct verklarend zijn maar een ervaring bieden. Deze beelden zijn
gemaakt vanuit de manier waarop ik werk maar hebben niet de status van
een opzichzelfstaand werk verkregen. Door deze bundeling hoop ik inzicht
te kunnen geven in het proces dat binnen het atelier plaatsvind.

Tijdens het maken van dit onderzoeksverslag heb ik veel ondersteuning
gekregen van mijn docenten. In het bijzonder wil ik Florette Dijkstra en
Philippine Hoegen bedanken voor hun inzet en inzicht. Tevens ben ik Frank
Van den Broeck erg dankbaar voor het interview dat ik mocht afnemen.
Het is een bijzondere manier om mijn eigen gedachten te toetsen aan de
gedachten van een kunstenaar die ik bewonder.

Met dit onderzoeksverslag wil ik tevens de deur openen naar een manier
om te communiceren met u als lezer. Mocht u graag in contact treden, om

wat voor reden dan ook, dan kan dat via: koesstaassen@gmail.com
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De spirituele grens

“the artist thinks otherwise about both desire (or sexuality, libidinal energy,
pornograhpy) and art through the act of putting the two together, perceiving
one through the frame of the other. Also, simply that good artworks not only
embody ideas but are gambits for conversation, debate, and hopefully new
thoughts and insights.”

Bovenstaand citaat uit een interview met de Amerikaanse kunstenaar
Elijah Burgher is voor mij een ideaal beginpunt voor de reis die dit onder-
zoeksverslag is. Ik herken verschillende aspecten van het maken van werk
in zowel de uitvoering als de uitwerking die ook toegang bieden naar wat ik
wil dat mijn eigen werk is.

Zo spreekt Burgher over het kunstwerk als instrument, het kunstwerk
is de verbinding tussen verschillende elementen die van elkaar verwijderd
liggen maar door middel van het kunstwerk een verband met elkaar aan-
gaan en inzicht bieden. Het kunstwerk bevindt zich in een tussenruimte
en maakt een ontmoeting mogelijk tussen beiden gebieden, voor zowel de
maker als de toeschouwer.

Ik vermoed dat hierin een hernieuwd wezen van de kunst besloten ligt.
Wanneer we kijken naar het proces van autonoom worden van de kunst
zien we dat de kunst zich door de geschiedenis heen heeft moeten her-
formuleren, in de wens om als bijdrage te kunnen worden gezien aan de
samenleving. De westerse kunsttraditie komt voort uit het inzetten van
kunst ten behoeve van religie en de verspreiding van het woord van God.
Met het vrij maken van de kunst in de romantiek is veel vrijheid gewonnen
maar is ook de zekerheid van functie komen te vervallen. Door de moderne
kunstgeschiedenis zien we kunstenaars hun gewonnen vrijheid definiéren
en inzetten op verschillende manieren, verschillende paden worden inge-
slagen en kunst is als het ware instrument in de zelf-geformuleerde missie.

In het bovenstaande citaat van Burgher ligt ook een ander standpunt ten
opzichte van kunst besloten, namelijk dat kunst vervaardigd wordt om
vorm te geven aan verlangen. Persoonlijk ben ik van mening dat dit verlan-
gen verder reikt dan Burgher in dit citaat aanhaalt, hij heeft het specifiek
over een begerend verlangen naar een ander, een lichamelijk verlangen naar

1 Honigman, As art and magic: an interview with Elijah Burgher, 2014



het lichamelijke van de ander. Hierin zit een beweging van het individu naar
buiten toe, een verlangend oog dat om zich heen kijkt en wil bevatten.

Ik ben van mening dat er ook een tegengestelde beweging zit in dit verlan-
gen, namelijk het verlangen om gezien te worden, begeerd te worden door
de buitenwereld. Een overgeven aan de ander.

Wanneer uit deze beide bewegingen een essentie zou moeten worden
gedestilleerd zou dit geformuleerd kunnen worden als het verlangen om
een verbinding te bewerkstelligen tussen het individu en de ander of buiten-
wereld. Een wisselwerking komt tot stand waarbij contact hetgene is dat
wordt geproduceerd. Elementair aan contact is een mate van overdracht,
hierin kan kunst een rol vervullen die uniek en specifiek is; het biedt door
middel van zijn gelaagdheid meerdere vormen van overdracht op zowel
subjectief (vanuit de ervaring van de toeschouwer) als objectief (vanuit de
intentie van de maker) niveau.

“We are discontinuous beings, individuals who perish in isolation in
the midst of an incomprehensible adventure, but we yearn for our lost
continuity.”

Interessant in dit licht is tevens het werk van George Bataille. Aan de basis
van zijn theorie over dood en erotiek ligt het verlangen van de mens om de
discontinuiteit van zijn bestaan te transformeren naar een volledige con-
tinuiteit van het eeuwige. We verlangen ernaar om deel uit te maken van
een groter geheel omdat wij maar moeilijk vrede kunnen vinden met het
feit dat wij als individu alleen zullen sterven. Tevens verlangen wij naar een
eeuwige aanwezigheid in de realiteit waarin wij leven, we willen herrinerd
worden en onze sporen achterlaten.

In zowel erotiek als het vervaardigen van kunstwerken ligt een ervaring
van het opgaan in het grotere besloten, beide ervaringen brengen een gevoel
van overstijging van het individu met zich mee. Tevens bevredigt het maken
van tastbare kunstwerken ook het verlangen naar een eeuwige aanwezig-
heid, hetgeen uit onze handen voortvloeit kan ons in potentie overleven en
daarmee kunnen wij voortduren in dit werk.

In mijn eigen werk identificeer ik in de eerste plaats twee verschillende
manieren waarop verlangen word ingezet en bevredigd. De eerste manier
is gerelateerd aan het tonen van onderwerpen die ik voor mezelf als ta-
boe, of ontoegankelijk, beschouw. Dit zijn onderwerpen die te maken heb-
ben met seksualiteit, geweld en mijn eigen positie in deze gebieden. Door
deze onderwerpen te tonen ervaar ik een tijdelijke ontheffing van het taboe
waarna het weer terugschiet in de duisternis.

Ik stel mezelf de taak deze taboes steeds op te zoeken tevens omdat ik
van mening ben dat het universele taboes zijn die visueel niet voldoende

2 Bataille, 1957, p. 15



vertegenwoordigd worden in de huidige maatschappij. Daarin heb ik niet
de behoefte tot het zogezegde doorbreken van taboes aangezien daar deze
taboereflex in mijzelf juist erg productief is, het voelt goed om het taboe op
te zoeken, tegen de grens aan te gaan en het vervolgens weer terug te stop-
pen in het duister.

In de katern ‘Het duistere verlangen’ zal ik verdere aandacht geven aan
deze kant van mijn kunstenaarschap.

Naast deze wijze merk ik een verlangen dat in het maken wordt bevre-
digd. Het gaat om een specifieke manier van werken waarin er een spel
wordt gespeeld tussen mij en een model. Ik beschouw dit als een ritueel
waarbij door middel van gedefinieerde handelingen een ervaring van grens-
overschrijding plaatsvindt. De regels van het spel zijn duidelijk: een model
geeft zich lichamelijk en geestelijk over in dienst van het maken van een
kunstwerk. Op mijn beurt moet ik mij overgeven aan het verlangen om dit
bepaalde werk te maken. Daarbij ontstaat een spanning tussen het vragen
en het aanbieden. Ik voel mij beschaamd om van de ander te vragen om zich
te ontkleden, een houding aan te nemen en een voorwerp in relatie tot zijn
lichaam te plaatsen.

Ik merk echter dat er telkens meteen een connectie tussen mij en het
model ontstaat, deze connectie is er een van intimiteit waarin beide partijen
de mogelijkheid hebben om genereus te zijn.

Het model schenkt de schoonheid van zijn lichaam waarmee ik andere zak-
en kan verbinden die ik in mijn kunstenaar zijn moet tonen.

In dit verbinden overstijgen zowel het model als ik ons individu zijn, elke
handeling en beweging voedt het een-zijn. Het geeft mij een ervaring waar-
bij de grens tussen het zelf en de ander vervaagt. Hierbij moet ik denken aan
een uitspraak over het werk van Hans Bellmer:

“Waar Bellmer naar streeft is een volledige opheffing van de geslachtelijke
categorieén: ‘Het mannelijke en het vrouwelijke zijn verwisselbare beelden
geworden; zowel het ene als het andere heeft zijn amalgaam, de hermafro-
diet, tot doel.”

Het is belangrijk deze uitspraak te relateren aan de maatschappelijke
context waarin Bellmer werkte. Zo kan zijn werk gelezen worden als een
manier van protesteren tegen de heersende cultus van het ‘perfecte lichaam’
dat zijn hoogtijdagen kende in Duitsland.

Deze context is belangrijk omdat het te maken heeft met het willen tonen
van zijn werk in een omgeving die weerstand biedt aan het werk. Ik herken
hierin een overeenkomstigheid van bijvoorbeeld de homobeweging en de
emancipatie ervan in de beeldcultuur van vandaag de dag.

3 Jelinek, Krohn & Miller, 2010, p. 25



Tevens wil ik het citaat in connectie brengen met de uitspraak van
Elijah Burgher waarmee ik dit hoofdstuk begon; gevoed door zijn indi-
viduele verlangens en fantasieeen draagt Bellmer wel degelijk bij aan het
gesprek rondom lichamelijkheid, de scheiding tussen man en vrouw, tussen
erotiek en dood.

Door gebruik van het verbindende ontstaan nieuwe betekenissen in het
werk die bijdragen aan het oprekken van traditionele wereldbeelden. Via
ritueel wordt het beeld opgeladen met deze betekenis, het handelen van de
kunstenaar is hierin altijd bewust en vol overgave.

Vanuit mijn interesse voor het opladen van een beeld met betekenis ben
ik gaan zoeken naar documentatie over de tentoonstelling “The spiritual in
art - het mysterie van de abstracten’ die in 1987 in het Haags Gemeentemu-
seum werd gehouden.

De werken van de getoonde kunstenaars in deze expositie gaan allen een
relatie aan met het spirituele en zoeken naar een manier waarop de ervar-
ing van het spirituele besloten kan liggen binnen een kunstwerk. Hier wordt
met het spirituele een hogere staat van bewustzijn bedoeld, een voelbare
maar onzichtbare werkelijkheid waarin wij ons als mens verhouden met het
grote en eeuwige.

Het is voor mij verrassend dat het uitdrukken van deze andere, maar
verbindende, wereld via abstractie gebeurt. Er was duidelijk behoefte aan
een nieuwe vormtaal om niet alleen te verwijzen maar ook door het werk
te laten ervaren van deze andere wereld. Symbolen, geometrie, kleur bleken
goede elementen voor deze nieuwe vormtaal die zich af en toe voordoet als
een systeem, een machine, een instrument.

Maar werkt deze vormentaal wel? Is het mogelijk een spirituele werke-
lijkheid te laten manifesteren in een werk zelf? Is het werk door de
abstractie niet minder toegankelijk wanneer men niet in geinitieerd in het
gedachtengoed van de kunstenaar? Bij de tentoonstelling werd een sympo-
sium georganiseerd met verschillende sprekers die hun visie op de tentoon-
stelling gaven. Ook de problematiek van het werk versus de ervaring van het
werk werd veelvuldig genoemd en geanalyseerd.

In dit licht wil ik het hebben over de lezing ‘Abstracte kunst en de es-
thetische werkelijkheid’ van Michael Bockemiihl, die precies dit probleem
aanwijst. Hij stelt:

“Want hoe je het ook keert of wendt: de verwijzing naar deze bronnen gebeurt
vanuit de optiek dat de abstracte kunst - precies zoals de ‘afbeeldende, figu-
ratieve kunst - altijd naar een realiteit verwijst die buiten het kunstwerk zelf
te vinden is. Wie met deze houding naar kunst kijkt, zoekt steeds naar een
‘andere’ realiteit dan de realiteit die het kunstwerk zelf ons presenteert.™

4 Burnier & Mastenbroek, 1988, p. 77



Deze opmerking intrigeert mij aangezien ik mijn werk voorstel als instru-
ment of poort naar het gebied dat ik wil betreden, inzetten en tonen. Een
verwijzing naar een ‘andere’ realiteit zoals Bockemiihl hier beschrijft. Kamp
il dan met dezelfde problematiek als de spiritueel abstracte kunstenaars uit
de tentoonstelling?

Volgens Bockemiihl is de oplossing voor dit dilemma het inzetten van
abstractie en daarmee het kunstwerk als ervaring zelf, hij haalt het werk
van Barnett Newman aan om dit te illustreren. Door de toeschouwer mee te
nemen in de waarneming van bijvoorbeeld de kleur rood, kan de toeschou-
wer ook het ‘wezen’ van het rood ervaren® De zichtbare realiteit van het
schilderij van Newman opent voor de toeschouwer een onzichtbare realiteit
van de ervaring dat voor sommigen een spirituele ervaring kan worden
genoemd. De sensatie van het kunstwerk zelf word het middelpunt van de
aandacht en aan deze sensatie kunnen allerlei gedachten over deze sensatie
worden opgehangen.

Ik vraag me af hoe ik me hiertoe kan verhouden aangezien ik wel degelijk
de ervaring heb dat figuratie, ook al verwijst deze naar een andere realiteit
dan die van het kunstwerk zelf (en dus schijn is), wel degelijk op meerdere
niveaus tot gedachten kan leiden, zelfs over abstracte begrippen die niet on-
middellijk tastbaar zijn. Mijn ervaring is dat ik juist in mijn tekeningen de
figuratie moet inzetten om een ingang te bieden tot het gebied wat ik wil
inzetten. Via figuratie kan ik specifiek vorm geven aan een gebied waartoe
ik mijn toeschouwer wil binnenlaten. Het is juist deze figuratie die de toe-
schouwer op zijn persoon aanspreekt, de verbinding legt tussen mij en die
ander. Via deze figuratie kan mijn persoonlijke universeel worden.

Wat mij in de tentoonstellingscatalogus vooral opviel was dat er over de
verbindende functie van het werk werd gesproken. Dit op het level van dat
de niet-spirituele wereld met de spirituele wereld via het werk werd gep-
laatst maar ook dat in het werk zelf, in hetgeen werd afgebeeld, er vooral
werd gesproken over het samenkomen van tegenstellingen. Zo staat ver-
meld:

“In het filosofische en religieuze denken speelt het samengaan van tegen-
stellingen of tegengestelde krachten steeds een terugkerende rol. Deze vorm-
den oorspronkelijk delen van een geheel: horizontaal en verticaal, licht en
donker, mannelijk en vrouwelijk, positief en negatief. De eenwording hiervan
symboliseert een staat van spirituele vervulling of de scheppende kracht van
het  universum™

De beweging van het samengaan is in deze een actieve beweging die
door de intentie van de maker tot stand komt. Tegenstellingen blijven

5 Burnier & Mastenbroek, 1988, p. 85
6 Bax, 1987, p. 30



namelijk altijd van elkaar verwijderd tenzij ze door wilskracht bij elkaar ge-
bracht worden. Zo is het mogelijk voor de kunstenaar om door middel van
zijn verlangen met behulp van wilskracht het magische te bereiken, twee
tegengestelde posities kunnen in elkaar vallen en geven toegang tot nieuwe
gedachtewerelden.

Dat is onderdeel van de magie van het kunst maken, het schept verbindin-
gen vanuit het verlangen die daarna realiteit worden. Ik moet hierbij denken
aan de uitspraak van William S. Burroughs:

“All art is magic in origin... (it is) intended to produce very definite results"”

Naast de gedachte dat kunst een communicatieve relatie moet aan-
gaan tussen maker en toeschouwer (wat wil je dat het werk overbrengt?)
functioneert kunst volgens deze uitspraak ook op een ander niveau. Zo kan
het maken van het werk instrument zijn tot het bewerkstelligen van per-
soonlijke wensen tot veranderingen in de realiteit.

Achterliggende gedachte is dat de persoonlijke wens tot verandering in
het onderbewuste van de mens besloten ligt en door middel van verschil-
lende technieken tot uiting gebracht kunnen worden. Het onderbewuste zal
door activering van het verborgen verlangen daarna actief meewerken tot
het realiseren hiervan. De samenkomst van onderbewustzijn en bewustzijn
betekend energie en handelen.

Het ritueel is uitermate geschikt om deze energie en dit handelen te ac-
tiveren en in te zetten. Ik zie dit terug in mijn eigen werkmethode met mijn
model. Mijn verlangen wordt productief binnen kaders die ik daar zelf voor
schep (en onderzoek).

Scott Treleaven beschrijft een specifiek ritueel voor het transformeren van
verlangen naar een bewust en doelgerichte verandering in de werkelijkheid
doormiddel van het gebruik van zogenaamde ‘zegels’. Als eerste ontwikkeld
door Austin Osman Spare doorloopt het ritueel een aantal stadia waarbij het
geformuleerde verlangen doormiddel van steeds verdere abstractie tot een
beeld wordt omgevormd.

7 Treleaven, 2010, p. 141



Ter illustratie volgen hieronder de stappen:

1. Formuleer van een verlangen, welk verlangen dan ook.

2. Noteer het verlangen, streep de dubbele letters weg als ook alle
klinkers.

3. Met de overgebleven letters wordt 1 zegel gevormd doormiddel van
draaien, spiegelen, tegen elkaar plaatsen van de individuele letters.

4. Deuiteindelijke zegel wordt ‘opgeladen’ door toevoeging van decoratie.
Daarnaast wordt de zegel geactiveerd door het te visualiseren in tijden
van een moment van menselijke overgave, zoals bij het bereiken van
een orgasme.

5. Het zegel krijgt een plek waar het gezien kan worden. De precieze for-
mulering van het verlangen zal wellicht in de loop van de tijd vervagen
en worden vergeten maar de essentie zal gevangen blijven in het zegel.

Middels deze stappen heb ik mijn zogenaamde ' het getekende manifest’
geformuleerd dat hieronder te zien is.

This my wish
To obtain
The strength of a Tiger

Combined as one sigil




Het is voor mij zeer interessant om naar het spirituele in de abstracte
kunst te kijken vanuit het perspectief van mijn eigen werk. 1k voel me ver-
bonden met het verlangen om toegang te geven tot een andere realiteit die
tegelijkertijd uiterst persoonlijk en universeel is. Het verlangen om tegen-
stellingen die wij binnen onszelf voelen in harmonie te brengen in beeld is
onder andere wat mij drijft. Het oorspronkelijke materiaal waar wij als kun-
stenaars mee werken is vaak in de duisternis voor onszelf tot wij het in con-
tact brengen met het medium van onze keuze, het openbaart zich aan ons
in het werk. Ik ken duidelijk mijn hang naar het ritualiseren van het maak-
proces (op de manier waarop ik het al eerder had maar ook in de organisatie
van mijn omgeving merk ik dit op), elke keuze is gewichtig en heeft effect.
Steeds weer breng ik mezelf tot het randje van een afgrond waar mislukking
lijkt te wachten, enkel voel ik de absolute drang tot scheppen.

Wat is precies dat duister in mijzelf waar ik mij toe voel aangetrokken?
In hoeverre is mijn werk een beketenis of een tonen van mijzelf? Wat is dit
duistere verlangen dat mij drijft?
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Het duistere verlangen

“Taboo is a primeval [sic] prohibition forcibly imposed (by some authority) from outside,
and directed against the most powerful longings to which human beings are subject.
The desire to violate it persists in their unconscious; those who aobey their taboo have an
ambivalent attitude to what the taboo prohibits. The magical power that is attributed
to taboo is based on the capacity for arousing temptation; and it acts like a contagion
because examples are contagious and because the prohibited desire in the unconscious
shifts from one thing to another. The fact that the violation of a taboo can be atoned for
by a renunciation shows that renunciation lies at the basis of obedience to taboo.”

Freud legt in dit citaat een verbinding tussen het taboe en de magische
aantrekklingskracht van de overschrijding van het taboe. Het voelen van een taboe
betekent tevens het onderdrukken van het verlangen om dit taboe te overschrijden.

Ik ben van mening dat deze twee impulsen belangrijke drijfveren zijn in het werk dat
ik maak. Startpuntis altijd het gevoel van iets dat verboden is en daarop volgend meteen
de drang om juist daar mee bezig te zijn. Om deze reden zal binnen dit hoofdstuk zowel
een persoonlijke context gegeven worden als verdere gedachten over het taboe vanuit
verschillende kunstenaars en denkers.

1 Freud, 1913, p. 44-45



1.

Steeds sterker voel ik in mijzelf het verlangen om mijzelf compleet over te geven aan
een intens kunstenaarschap en daarmee een intens leven. Ik stel me dit leven voor als
een ruimte waarin ontmoetingen centraal staan, uitwisseling en eerlijke schoonheid
zijn wat het leven voortstuwt. Wat ik als eerste moet opofferen in deze ruimte is de
schaamte, het gevoel dat iets in mijzelf verkeerd is in de ogen van degene die ernaar
kijkt, mijzelf of de ander. Met opofferen bedoel ik dat de schaamte van een zwak
naar juist een kracht getransformeerd moet worden, een sublimatie van het duistere
verlangen.

Al lange tijd heb ik een intense relatie met mijn schaamte, het voelt haast als
een tweede natuur. Oorspronkelijk is mijn schaamte geboren uit het besef dat mijn
seksualiteit, die zich ergens rondom de homoseksualiteit bevind, anders was dan die
van de meesten om mij heen en, nog belangrijker, anders was dan wellicht van mij werd
verwacht.

Al vroeg merkte ik dat ik anders was, andere dingen wilde dan mijn leeftijdgenoten.
Toch is de samenleving er op gericht dat er een bepaalde verwachting is ten opzichte
van wie je bent en welke rol je gaat innemen in onze maatschappij. Deze patronen
vinden uiting in de beeldcultuur om ons heen waar we ons niet voor af kunnen sluiten,
diepgewortelde tradities die resulteren in rolpatronen.

Dit resulteerde erin dat ik een puber werd met een geheim en met de zekerheid dat
er een moment zou moeten komen waarop dat geheim bekend zou moeten worden
aan de buitenwereld. Dit moment werd uitgesteld terwijl ik in het geheim genoot van
mijn verlangens en lusten. Ik onderzocht, verlangde en fantaseerde over hoe het zou
zijn om een ander aan te kunnen raken, een ander die net als ik was. Als ik terug denk
aan die tijd ontstond er een soort tweede leven naast het beeld dat ik naar buiten toe
wilde laten zien. Het was een leven dat zich in het duister afspeelde, weg van de blik
van mijn omgeving.

Terugkijkend ben ik erg dankbaar voor die duisternis waarin ik me jaren lang heb
kunnen ophouden en ontwikkelen. Ik ben er van overtuigd dat in deze duisternis ik een
ontdekkingstocht heb moeten ondergaan naar medestanders, zowel levend en om me
heen als in kunst, muziek en literatuur. Constant was ik bezig mijn geheime leven op te
laden met kennis en beelden. Ik keek naar fotoboeken van Wilhelm von Gloeden, las op
mijn veertiende boeken van Marquis de Sade en later werk van schrijvers als Dennis
Cooper, Samuel R. Delauney en Jt Leroy.

Ik merk dat deze ondergrond nog steeds een goede voedingsgrond blijkt te zijn
voor mijn werk als kunstenaar, want immer is het de duisternis waar vanuit de kunst
voortkomt, al is het voor ieder verschillend wat er precies in deze duisternis wordt
gevonden. We hebben zo onze eigen schimmen en spoken die ronddwalen in die
wereld waar in we geen grip op hebben. We hebben allemaal dat gevoel van herkenning
wanneer we een werk hebben gemaakt. We zien iets wat vanuit onszelf komt al kunnen
we er nooit helemaal de vinger op leggen. Het is als een schim die zich even aan
ons openbaart maar waar we meer van willen zien, die ons brengt tot die volgende
ontmoeting met het duister in de hoop de sluier net iets verder op te kunnen lichten.



Voorgaande geeft hopelijk enigszins context aan de ontwikkeling en de daarbij
behorende problematiek ten opzichte van mijn relatie met mijn verlangens (en wellicht
nog belangrijker; mijn schaamte) vanuit het gevoel dat er iets in mijn wezen taboe was.

Deze taboereflex is nu nog steeds oorsprong in mijn werk, ik merk in mijzelf een
verlangen om mezelf bezig te houden met hetgeen waar ik nerveus van word en
eigenlijk van weg wil gaan. Deze problematiek zorgt ervoor dat ik steeds mezelf in de
situatie moet brengen waarin ik het gevoel heb dat er geen weg terug is, het verlangen
om een werk te maken moet groter zijn dan mijn weerstand tegen hetgeen ik moet
ondergaan om tot dit werk te komen.

Door het toepassen van deze werkmethode merk ik dat de overschrijding van
mijn eigen taboereflex, en de schaamte die daarbij vrijkomt, de schuld opheft die ik
normaliter zou voelen opkomen. Ik heb hetgeen dat eigenlijk verborgen moet blijven
en vaak gezien word als onrein kunnen idealiseren tot een object van verlangen, iets
wat wij willen zien. Het is een consequentie van het maken dat het getoond moet
worden, dat er nieuwe perspectieven en verleidingen geboden worden.



ii

Vanuit het Leerling/Meester project waar ik dit jaar aan deelnam kwam ik in contact
met Kinke Kooi. In haar werk en gedachten over dit werk herkende ik veel van mijn
eigen ideeén ten opzichte van de relatie tussen persoonlijke schaamte en het openbare
tonen daarvan in een kunstwerk.
Zo schrijft zij:

“Het hoge is al zo zichtbaar en uitgewerkt, terwijl het lage zo onopvallend is. Ik voel
een visuele honger in me om juist dat onopvallende, wat veel plek in mijn leven inneemt,
te tekenen. De holtes hebben te maken met ontspanning, intimiteit, met opgaan in een
geheel, en met wonen.”?

Kooi haalt in haar uitspraak een aantal zaken aan die ik nader wil bekijken. Er wordt
een scheiding gemaakt tussen het hoge en het lage, hetgeen we willen laten zien aan de
buitenwereld en hetgeen we verborgen houden. Dit hoge heeft vaak te maken met ons
beeld van schoonheid, het willen uitblinken en zuiverheid. Het hoge is een streven naar
erbovenuit willen steken en wordt vaak aan ons voorgesteld als iets dat smetteloos is.
Voor wie het hoge nastreeft zijn er allerlei beloningen zoals status en geld. Dit hoge is
echter tevens ook een illusie, een beeld dat wordt geprojecteerd omdat wij dit ervaren
als een gebrek in onszelf.

De waarheid is dat wij allen een verborgen kant in ons hebben die privé is en omringd
wordt door taboes en beperkingen die wij onszelf opleggen vanuit het gevoel dat deze
taboes door de rest van de medemensen wordt beoordeeld als negatief. Denk hierbij
vooral aan zaken rondom het lichamelijke, het seksuele en het ongemakkelijke.

Bij Kooi heeft dit te maken met de drang naar het moederlijke, intimiteit en het
huiselijke. Ze herkent binnen de kunstwereld een verheerlijking van het hoge terwijl
het persoonlijke lage maar zelden wordt afgebeeld of serieus wordt genomen.
Natuurlijk zit deze ‘censuur’ zowel in het discours van de kunstwereld als in haarzelf,
en toch omschrijft Kooi in haar uitspraak ook een ‘visuele honger’ naar het tonen van
deze wereld.

De door haar gevoelde beperking wordt hierdoor een uitdaging. Het komt op mij tevens
over als een missie en hiermee bedoel ik dat door het bewust inzetten van het lage, het
onderbelichtte, er een universele uitspraak wordt gedaan over ons functioneren in de
samenleving, over wat wij willen zien en wat wij bewust niet zien. Wat wij van onszelf
tonen en wat we liever niet openbaren.

Deze missie is ook zeker een motivatie voor mijzelf, ik vind het belangrijk dat mijn
werk verleidt tot het zien van een vaak onzichtbaar verlangen. Dit zichtbaar maken, het
uit het duister halen, betekent dat het verlangen een plek krijgt en daarmee aanleiding
kan geven tot het aangaan van een verbinding met een ander. Dit verlangen naar het
tonen en de effecten daarvan zal ik in een aparte katern behandelen.

Ik moet hierbij opmerken dat ik zeer zeker in mezelf herken dat mijn verlangens
en schaamte vooral te maken hebben met een (gewelddadige) seksualiteit. De wens
om intiem met iemand te zijn maar deze intimiteit ook het toneel te laten zijn van
ritueel en spel. Het proces van dit ritueel is de ervaring waarin er geen ontsnappen is
aan de intentie die ik heb, ik wordt gedwongen tot totale acceptatie van mijzelf en de
drijfveren die ik heb.

2 Kooi & Westen, 2009, p. 57



Binnen hetritueel doel ik op het verlangen naar zekere onderdanigheid van de ander
en mijzelf, een overgeven aan, een toelaten van. Deze onderdanigheid streeft naar het
vervagen van de onbegrijpelijke grens tussen de Ander en mijn Zelf. Ik merk een zeker
samenkomen van mijzelf met een model wanneer onze individualiteit ondergeschikt
raakt aan de intentie die wij hebben.

Ik moet de tekening maken die ik wil maken al betekent het dat ik een ongemakkelijke
situatie aan moet gaan met een ander die ik als onderwerp wil zien. Elke keer als ik een
afspraak maak met een model merk ik dat ik deze afspraak meteen af wil zeggen, ik wil
niet om de dingen vragen die ik moet vragen voor de tekening. Er ontstaat een situatie
van wederzijdse macht en vooral machteloosheid daar er constant een uitwisseling
van macht plaatsvind.

Centraal in de connectie met de ander en het vertalen van de intieme ervaring
met de ander staat het verlangen om de Ander te zien. Door Lacan wordt dit de blik
genoemd, men kijkt naar de ander om een geidealiseerd zelfbeeld aan te vullen en te
vervolledigen. Het is een projectie van verlangen op de Ander. Tevens zorgt de blik
ook voor een gevoel van schaamte daar het subject van het kijken ook terugkijkt en
daarmee onszelf bewust maakt van het gemis in onszelf.

De leegheid van het gemis wordt door Lacan aangeduid als objet petit a. Naar zijn
mening is de mens altijd op zoek naar het vullen van deze leegheid maar slaagt daar
nooit in aangezien het object van verlangen voor altijd is verloren. Via sublimatie van
dit verlangen probeert de mens via creatie van ervaringen, relaties en objecten de
leegheid te vullen, deze missie is echter gedoemd te mislukken omdat een ervaring,
relatie of object nooit in al het zijn de complete leegheid in zich kan opnemen.

Hierin zie ik duidelijk de drang van de kunstenaar terug die in zijn duisternis op
zoek gaat naar hetgeen om deze duisternis te doorgronden en voelt zich steeds weer
genoodzaakt om terug te keren naar deze duisternis aangezien de objecten die hij
creéert enkel een klein gedeelte bevredigen.

Het is mogelijk de redenatie van Lacan over gemis en het willen bevatten van het
gemis door te voeren naar onze begeerlijke blik. In de term scopofilie krijgt deze
blik namelijk een nog explicietere seksuele lading daar seksuele bevrediging wordt
gekoppeld aan het zien van de Ander.

“There are two tendencies which always or often determine the goal of the scoptophilic
instict: a) the impulse to injure the object seen, and b) the desire to share by means of
empathy in its experience.”?

Bovenstaand citaat van Otto Fenichel identificeert twee belangrijke punten wat
betreft het scopofilisch verlangen. Zo stelt Fenichel dat het zien gewelddadig is, door
het zien eigenen wij onszelf het subject van het zien toe. In de psychoanalyse wordt
het oog vergeleken met de fallus of een sadistisch wapen waarmee de grens van de
ander wordt overschreden zonder de ander zich kan wapenen hiertegen. Het zien van
de Ander resulteert tot het gevoel van gezien worden bij de Ander en beinvloedt zo het
handelen van de Ander.

3 Fenichel & Rapaport, 1953, p 377



Daarnaast verplaatsen wij onszelf in de Ander door deze te zien, we leven mee,
we voelen mee met degene we niet kunnen zijn. In deze identificatie van onszelf met
wat we zien worden we nieuwsgierig naar hoe het komt dat wij ons niet volledig het
perspectief van de ander kunnen voorstellen.

Binnen de scopofilische blik treden we in een relatie van macht met een ander. Het
is niet ongewoon om voor te stellen dat de blik die je iemand toewerpt macht uitoefent
over deze persoon.

Binnen mijn eigen werk kan ik deze impulsen herleiden en inzetten, er bestaat een
specifieke connectie met het lichaam van de ander dat ik wil tonen en de objecten
die ik in relatie breng met deze ander. Zijn lichaam wil ik in verbinding brengen met
voorwerpen die ambigu in hun aanwezigheid zijn. Kijken we naar een decoratie of
bedreiging van het lichaam? Of misschien beter: kijken we naar een bedreiging van het
lichaam of juist naar een decoratie ervan?

Wat mij betreft liggen deze in elkaars verlengde, decoratie is als iets dat zich aan iets
vastkleeft. Het heeft geen noodzakelijke toevoeging voor de functie van hetgeen het
decoreert, het bedekt en verstikt, en toch ervaren wij decoratie als iets dat schoonheid
in zich heeft. Ik merk dat ik een voorkeur heb om decoratie zo te tonen, als schoonheid
die zich vastklampt aan ons maar tegelijkertijd een bedreiging vormt.

Decoratie is een manier om dat wat lelijk of simpel is op te laden met schoonheid, het
transformeert de verschijning van het onderwerp naar iets dat esthetisch makkelijker
te accepteren is. Het idealiseert hetgeen zich net onder het oppervlak van de decoratie
bevindt.

verbond in haar essay uit 1984, Perversion and Creativity, de drang naar het
decoreren en perversiteit met elkaar. Volgens haar redenatie heeft onderdrukt seksueel
verlangen de mogelijkheid zich op twee manieren via creativiteit te manifesteren. Zo is
het mogelijk dat er sublimatie optreedt in de vorm van culturele uitingen, onderzoek
en intellectuele nieuwsgierigheid. Tevens kan het onderdrukte verlangen zich uiten
in perversiteit en zich daardoor bezighouden met idealisatie en esthetiek, zodat de
perversiteit makkelijker te accepteren is. Hierin is het belangrijk om te bedenken dat
bij het proces van sublimatie er acceptatie van het onderdrukte verlangen plaatsvind,
er is geen angst voor het ontdekken van dit verlangen. Bij perversiteit is angst voor
ontdekking nog steeds aanwezig en bevind er zich een constante geruststelling door
de creatie van objecten met de nadruk op schoonheid.

Het is makkelijk om via deze redenatie de voorkeur voor schoonheid, decoratie en
oppervlak als een symptoom voor onderliggende ziekelijke onreinheid weg te zetten.
Toch ligt dit voor mij anders, het gebied van verborgen verlangen en de daarbij horende
mechanieken die de psyche hanteert om met dit verlangen om te gaan is het gebied
van waaruit ik werk. De productie van afbeelding en object is waardevol omdat dit in
openheid gebeurd, het komt in opstand tegen het idee van ‘het hoge’ en geaccepteerde.

In mijn werk herken ik dat het verbinden van decoratieve voorwerpen aan het
lichamelijke een fetisjerende uitwerking heeft. Verlangen wordt geprojecteerd op het
lichamelijke van het model, dat tevens anoniem gemaakt wordt door enkel te focussen
op een onderdeel van het lichaam (het gezicht buiten beschouwing latend). Daarmee
wordt het werk ultra-persoonlijk, er bestaat namelijk een connectie tussen mij als
maker en het model waar alleen wij van op de hoogte zijn, en ook universeel omdatdoor
het weglaten van identiteit een toeschouwer zich kan identificeren met het afgebeelde.



Het reduceren van het persoon in de tekeningen heeft tevens tot  uitwerking dat het
onderdeel symbool wordt voor het verlangen dat ik heb ten opzichte van het geheel.
De optelsom die uiteindelijk tot een tekening leidt: ritueel rondom het inzetten van
een model, toevoeging van voorwerpen en decoratie, aandacht in het maken van de
tekening heeft tot gevolg dat voor mij de tekening is beladen en zelfs opgeladen met
betekenis. Ik ben van mening dat het object (in dit geval de tekening) daarmee ‘macht’
in zich draagt, het bevat immers de uitkomst van het maakproces. Deze macht uit zich
op verschillende manieren, het maakt namelijk datgene zichtbaar wat ik normaliter
voor de buitenwereld verberg. Aan de kant van de toeschouwer wekt het werk een
scopoflilische blik op. We herkennen de twee eigenschappen van het scopofilisch
kijken zoals Fenichel deze stelde; we herkennen de gewelddadige behandeling van
het lichaam dat we zien en identificeren ons met zowel het plezier en de pijn ervan.
Het oog van de toeschouwer wordt door techniek en afbeelding namelijk verleid
tot het reduceren van het afgebeelde tot een erotiserend object. Dit object is totaal
overgeleverd aan ons verlangen het te plooien, vervormen, verminken en decoreren
ervan. Tegelijkertijd zie ik voornamelijk wanneer mannen geconfronteerd worden
met de tekeningen dat zij zich actief voorstellen dat zij het zijn op de afbeelding en de
daarmee ongemakkelijke sensatie van het geweld dat is aangedaan.

Ik streef ernaar dat de toeschouwer zich tegelijkertijd kan identificeren met het
slachtoffer (ofwel; model) als de dader (ofwel; de kunstenaar) van het werk. Techniek
is hierbij een hulpmiddel, een verleiding.

Het idee van een object (of afbeelding) als machtige entiteit vind ik intrigerend.
Voornamelijk omdat het naar mijn idee het verlangen naar het kunstwerk verklaart
maar ook omdat het een mechaniek in mijzelf is die een drijfveer voor het maken geeft.
Een gedeelte van mijzelf is het werk, mijn verlangen raakt gematerialiseerd.

Ik identificeer twee verschillende soorten objecten die een macht in zich dragen,
namelijk de totem en de fetisj.

Lang heb ik me afgevraagd wat precies de connectie is tussen begrippen als fetisj
en totem, beide vinden hun oorsprong in het taboe rondom het seksuele verlangen,
daarnaastzijn beide gerelateerd aan voorwerpen die macht uitoefenen over de houders
van een taboe. Toch zijn er wezenlijke verschillen tussen de twee begrippen.

Volgens Freud ontstaat het idee van een totem al vroeg in de menselijke beschaving
en dient het tot doel het in stand houden van het verbod op bepaalde zaken die
als taboe gezien worden. Freud is van mening dat het taboe op incest het meest
fundamentele taboe is in dat opzicht. Een totem zorgt er in die hoedanigheid voor dat
individuen van dezelfde stam, met hetzelfde totemdier als symbool, geen seksuele
handelingen met elkaar mogen verrichten. Naarmate steeds meer stammen zich
bij elkaar voegden werd het van belang dat de totems gecombineerd werden, een
totempaal is het resultaat hiervan.

Deze ontwikkeling zorgt er uiteindelijk voor dat de totem een embleem wordt van
een gemeenschappelijke identiteit. De groepsleden voelen zich met elkaar verbonden
via de totem. Ook in de hedendaagse samenleving zien we daar voorbeelden van,
denk bijvoorbeeld aan een groepsmascotte of embleem. Daarnaast ontlenen sommige
mensen kracht aan het verbonden voelen met een totem, zo wordt een totem een
talisman voor geluk.



Deze twee zijden van de totem, het verbiedende en het samenbrengende, spreekt
mij als idee erg aan. Het verbod creéert een gevoel van samenhorigheid. Ik kan lijnen
trekken naar mijn eigen verhouding met zoiets als de ‘homo-gemeenschap’ waarin ik
mij verbonden voel met voorvaderen in de kunst en literatuur.

Een fetisj is oorspronkelijk een object waaraan men magische krachten toekende.
Deze objecten werden vereerd alsof zij daadwerkelijk een geest bezaten. Daarnaast
heeft een fetisj ook een meer hedendaags gebruik: de fetisj is een object waarop
menselijk seksueel verlangen wordt geprojecteerd. Hiermee wordt bedoeld dat er
een object, vaak een kledingstuk, tot het voorwerp van lust word verklaard, het zorgt
ervoor dat het verlangen naar een persoon indirect wordt.

Deze band ten opzichte van het object is zeer persoonlijk en vaak erg specifiek. Het
speeltzich af in de ervaring van seksuele bevrediging van een individu. Het fetisj-object
heeft macht over deze individu omdat de fetisj seksueel genot dicteert, het individu zal
verlangen naar de specifieke fantasieén omtrent de fetis;.

Zowel de totem als de fetisj hebben een specifieke connectie met het taboe. De totem
belichaamt hierin eigenlijk het verbod op toegang tot het taboe, het is het slot op de
deur. Tevens brengt het hierin degene die het verbod onderschrijven nader tot elkaar,
het verbind de instandhouding met de instandhouders.

Een fetisj is een overschrijding van het taboe, het verlangen gematerialiseerd als
object. Het geeft het verlangen in ons iets om naar te kijken, de grens via het ervaren te
overschrijden. Hierin geeft het dus juist toegang tot het taboe en produceert hierdoor
schaamte en schuld.

Deze twee manieren van omgang met het taboe en de daarbij toegekende macht aan
het object en de afbeelding houden me bezig in mijn werk. Ik merk dat wanneer de
ervaring van verlangen en schaamte in beeld uitgedrukt moet worden het voor mij
vanzelfsprekend is dat het werk een verbeelding daarvan is die niet direct anekdotisch
is. Ik wil het onderwerp indirect benaderen om zo iets over het wezen van het
verlangen en schaamte zelf te kunnen zeggen, ik wil verder gaan dan de situatie waarin
de ervaring zich voortdoet.

Al is vaak het vertrekpunt wel een ervaring die ik opdoe met een model het
uiteindelijke beeld zal altijd de werking van een machtig symbool aannemen. Ik
breng aandachtig betekenis aan door specifieke voorwerpen te kiezen die zowel voor
persoonlijke lezing als wellicht een meer archetypische benadering geschikt zijn. Zo
is voor mijzelf een tekening een projectie van mijn verlangen gevangen in een object,
er wordt een gewelddadige wereld getekend die duidelijk erotisch is en opgeladen met
betekenis van objecten die symbool staan. Het gaat hier om een geidealiseerde vorm
van geweld en erotiek en kan worden gelezen als het verlangen om via overschrijding
een te worden met de Ander. Het gaat hier om een intellectuele overschrijding van het
taboe in mijzelf.

Toch zorgt deze benadering van het taboe niet voor een volledig omvatten ervan. Ik
merk dat naast het tekenen en de indirecte intellectuele benadering die hierbij hoort ik
ook behoefte heb aan het werken in andere mediums. Bij het maken van films, foto’s of
sculpturen is het directe handelen veel belangrijker. Het gewelddadige, schaamtevolle
handelen dat in de tekeningen als fantasie wordt opgevoerd krijgt hierdoor een
directere voelbare uitwerking. In deze werken vind ik het belangrijk dat de zintuigen



contact kunnen maken met het werk en mijn handelen. Het gebruik van geur en geluid
komt bijvoorbeeld direct binnen en slaat op deze manier de ratio over.

Door deze twee manieren van werken te combineren ontstaat voor mij een
verzameling die te vergelijken valt met het stapelen van totems. Ze zeggen iets over het
taboe van waaruit het werk is ontstaan en hebben individueel elk een verbinding met
een facet uit de duistere grond.



iii

Zoals ik al eerder schreef herken ik in mijn eigen werk de fetisjerende werking
van de afbeelding. Hierin voel ik mij ook zeker verbonden met het werk van Hans
Bellmer. Door de veelheid van Bellmer’s werk krijgen we een goed inzicht in zijn
obsessieve scopofilische blik waarmee hij zijn onderwerp bekijkt en onderwerpt aan
de manipulaties van zijn fantasie.

Bellmer staat bekend om zijn werk waarin het verlangen om het lichaam te
controleren, begrijpen, en uiteindelijk mee samen te gaan centraal staat. In zijn talloze
tekeningen en beelden van het vrouwelijk lichaam onderzoekt hij de individuele
componenten van de vrouw en herschikt deze in verschillende afwijkende constellaties.
Perverse manipulaties en onderdanigheid worden daarbij gebruikt als instrumenten.
Daarmee krijgt het lichaam de poétische, maar gewelddadige, lading van het
surrealisme waarin werd gesteld dat de geheimzinnige onderwerpen in de kunst
eigenlijk symbolen zijn voor onderdrukte trauma’s en verlangens in het onderbewuste.
Bellmer sluit hierbij aan door te stellen dat de onderwerpen in zijn werk nooit alleen
maar de gemanifesteerde vorm van datgene zijn maar tevens een verborgen inhoud
hebben:

“An object that resembles only itself has no reality.” *

Wat ik hier wil opmerken echter is dat het object zoals Bellmer dat benoemt zijn
realiteit verkrijgt in de verbinding met andere objecten. Zo heeft elk object zijn eigen
wereld van gebruiken, associaties en vooral mogelijkheden.

Ik beschouw het werk van Bellmer hierdoor niet uitsluitend als gewelddadig, of
vrouwonvriendelijk, maar tevens ook als liefdevol. De aandachtigheid en overtuiging
waarmee Bellmer het lichaam van die ultieme Ander, de vrouw, wil benaderen is
prachtig. Er is een duidelijke drang naar het geidealiseerd willen weergeven van het
geweld waaraan hij zijn onderwerpen dwingt. Hierin kunnen we een tweedeling maken
waarin het oppervlak van het werk als geidealiseerd word beschouwd waaronder een
gewelddadige en perverse laag bevindt.

Door de stillering van het geweld dat plaatsvind in het werk van Bellmer is een
acceptatie van dit geweld mogelijk. 1k ben van mening dat het gebruik van onderdrukt
verlangen in Bellmer’s werk zichtbaar is en dat ik daarin ook mijn eigen werk herken.
Ik streef naar een openlijk blootgeven van het onderdrukte verlangen en de daaruit
volgende perversiteit in al zijn openbaarheid daar deze perversiteit in veel kunst word
gemaskeerd maar wel duidelijk aanwezig is.

De pogingen tot het sublimeren van onderdrukt verlangen en de uiteindelijke wens
tot catharsis ligt ten grondslag aan het werken met dit onderdrukte verlangen. Nora
Mitrani schreef in relatie tot het werk van Bellmer het volgende:

“At the source of the most intensely black and scandalous works we believe there exists
this sort of passage from passion to action, a secret need of equilibrium, the urge to create
an imaginary evil from which we may take pleasure within the excesses of intellectual
passion, in order to cure ourselves of the real evil we're suffering.””

4 Taylor, 2002, p. 197
5 Taylor, 2002, p. 231



Binnen de kunst en de literatuur bestaat er een traditie van makers zoals Bellmer
die zich bezighouden met de duistere kant van het verlangen. Door een vorm te
scheppen voor dit verlangen kunnen fantasieén vrij in actie gebracht worden, ze
vormen namelijk enkel een gevaar binnen hun eigen imaginaire werkelijkheid.

In de uitspraak van Mitrani over het nut van het scheppen van een imaginair kwaad
wordt vooral duidelijk hoe dit als middel kan bijdragen aan de geruststelling van een
individu. Wat ik echter moet opmerken is dat er tevens de wens bestaat om de uitingen
van dit kwaad openbaar te maken. Als kunstenaar willen we ons werk tonen. Wat
betekent dit tonen? Wat zijn de consequenties van het tonen?
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Bloedverwanten

“To all those dispossessed and abandoned, to all those who have died but
cannot leave this place, we invite each of you to join us in this queer community
of the quick and the dead.

vow

We resolve to be present in our bodies, present to ourselves, to each other, and
to queer spirit. We resolve to claim our voices and collective history as queers.
And we resolve that queer community is a community of the living and the
dead™

Begin september 2013 opende bij Witte de With in Rotterdam de
tentoonstelling ‘The Temptation of AA Bronson'. Ik heb deze tentoonstelling
in totaal vijf keer bezocht, afwisselend in gezelschap van anderen en alleen.
Binnen de tentoonstelling lag de nadruk op het gevoel van verbondenheid
binnen een groep kunstenaars die zichzelf als ‘queer’ beschouwen en zich
duidelijk aangetrokken voelen tot een levensvisie waarbinnen het spirituele
en gemeenschap centraal staat.

1 Bronson, Hobbs, 2011, p. 94



Ik kan me nog goed herinneren dat ik zenuwachtig was voordat Emmy en
ik naar de opening zouden gaan. Waarom was ik zo zenuwachtig vroeg ik
me af? Het had er vooral mee te maken dat in die tentoonstelling een aantal
dingen samen kwamen die ik voelde maar nog nooit zo expliciet binnen de
context van een institutionele kunsttentoonstelling had gezien. Tot op dat
punt kende ik zogenaamde ‘homo-kunst’, ofwel kunst die zich overduidelijk
bezig hield met de facetten van het hebben van een andere seksualiteit dan
de heteroseksuele, vooral uit boeken over specifieke kunstenaars in het licht
van hun eigen oeuvre. De gedachte dat ik zoveel verschillende werken van
evenveel verschillende kunstenaars ging zien bij elkaar deed me duizelen.
Daarnaast was het duidelijk dat de tentoonstelling de ambitie had meer dan
tentoonstelling te zijn, het was tevens een samenzijn van, een hart onder
de riem, een viering van een gemeenschap waarmee velen zich verbonden
voelen.

Eenmaal binnen was ik onder de indruk van de verscheidenheid van
het werk en de eenheid die het toch vormde. Ik identificeerde binnen de
tentoonstelling veel gebieden waartoe ik mijzelf ook in mijn werk verhoudt.
Zo was er werk van Matthias Hermann dat over de schoonheid van de
seksualiteit en het lichaam ging. Zag ik prachtige tekeningen van Tom de
Pékin met mysterieuze mannen in een donker bos en een performance van
Bradford Kessler waarin hij als een levende dode vastgeketend aan de muur
was. Er waren tijdschriften en odes aan homoseksuele genieén door de
tijden heen.

Emmy en ik liepen wel zes keer rond op de twee verdiepingen, het was
moeilijk het geheel te bevatten aangezien er precies de goede balans was
gevonden tussen individueel werk en gezamenlijke gestemdheid, zodra
je ergens de focus op legde verdwaalde je in de veelheid en complexiteit
van het besef dat je er zelf tussenin stond. En er waren mooie mensen,
uitbundige en ingetogen mensen maar allemaal even aantrekkelijk. Toen
we buiten liepen op weg naar de trein huiswaarts voelde ik een droefheid
opkomen. Een combinatie van heimwee, blijdschap en verdriet. Voorzichtig
probeerde ik mijn stemming te omschrijven aan Emmy: als het vinden van
een familie maar voelen alsof je er buiten staat.

De tentoonstelling en de woorden van AA Bronson bevestigden voor mij
een aantal vermoedens die ik al een tijd had. Zo schreef ik al eerder dat
ik mij in mijn pubertijd bezig hield met het zoeken en onderzoeken van
mijn eigen identiteit doormiddel van het vinden van medestanders. In dit
hoofdstuk wil ik zelfs het woord ‘voorvaderen’ gebruiken. Zoals Bronson
beschrijft in de uitspraak aan het begin van dit hoofdstuk gaat het gevoel
van gemeenschap verder dan de mensen om ons heen, het beslaat verleden,
heden en toekomst.



Hierin is de term ‘queer’ van essentieel belang om te begrijpen waar dit
precies over gaat al is een precieze omschrijving nog lastig te geven. Het
strekt verder dan de grenzen van seksualiteit aangezien de term niet
omschrijvend is (zoals homoseksueel en heteroseksueel dat wel zijn), het
weerlegt het concentreren op voorkeur maar strekt een hand uit naar allen
die zich vreemd en aangesproken voelen. Daar de term ooit als denigrerend
is geintroduceerd is deze door de gemeenschap herclaimt en nieuw leven
ingeblazen. De term werd een paraplu waaronder er ruimte ontstond om
politieke en culturele identiteiten te onderzoeken zonder dat deze meteen
onder het instituut van de seksualiteit in de nauwe zin van het woord zou
vallen.

“Queer is by definition whatever is at odds with the normal, the legitimate,
the dominant. There is nothing in particular to which it necessarily refers. It is
an identity without an essence.”

Naast dat binnen de term queer er meer ruimte ontstaat aangezien er
minder omschrijving is, is ook de functie anders. Het woord queer heeft
connotaties van het vreemde, het afwijkende en het criminele. Er gaat
een gevoel van dreiging vanuit voor hetgeen als normaal of correct wordt
beschouwd. De term gay heeft tegenovergestelde associaties, zo betekent
gay vrolijk en plezierig.

Toen mijn werk voor het eerst het label ‘gay-art’ opgeplakt werd voelde ik
een weerstand, het voelde alsof maar een gedeelte van het werk uitgelicht
werd en de nadruk kreeg terwijl naar mijn mening het werk veel rijker is. Dit
heeft duidelijk te maken met hetgeen ik hierboven beschrijf, mijn verlangen
is niet het totaal van mijn identiteit.

Murat Ayedemir beschrijft in zijn artikel Queer vs. Gay: Vacant Eyes® de
consequenties van zowel de positie van de term gay als die voor de term
queer binnen de kunst. Hij stelt dat ‘queer-art’ vraagtekens zet bij begrippen
als identiteit, verlangen, ervaring en weerstand bied tot het reduceren van
identiteit tot enkel seksualiteit. Het gaat niet meer om de politieke agenda
van de homobeweging om tot acceptatie te komen door een zo positief
mogelijk beeld te schetsen van het homoseksuele verlangen maar om een
serieus bevragen van de grenzen van identiteit en verlangen. De constructie
van seksualiteit als instituut moet worden bevraagd en in twijfel getrolkken
worden daar anders dit label zal dicteren wat wel en niet geaccepteerd word
binnen haar eigen kaders. Er schuilt een confrontatie in queer-art daar
deze ieder aanspreekt, er wordt niet enkel een ‘homoseksuele boodschap’
gecommuniceerd.

2 Lord & Meyer, 2013, p. 42
3 Aydemir, 1998, p. 14-21



Ik voel mij verbonden met dit discours vanwege de eerder benoemde
weerstand ten opzichte van een al te positieve benadering van het
homoseksuele verlangen van de gay-art traditie. De verheerlijking van het
lichaam en de seksuele handeling spelen een grote rol binnen de gay-art
traditie. Ik probeer binnen mijn tekeningen het lichaam juist te ontdoen
van erotiek door het persoonlijke zo klein mogelijk te maken, afgezien
van een titel is er geen enkele aanwijzing wat betreft de identiteit van het
model. Door de bedreiging van dit anonieme seksualiteit-loze lichaam
word ieder van ons aangesproken op zijn of haar eigen lichamelijkheid, een
vrees om zelf tot object gemaakt te worden. De erectheid van het geslacht
communiceert echter een dubbele lezing, ligt de getoonde opwinding bij de
maker of het model?

Naast het tonen en tegelijkertijd het bevragen van mijn verlangen en de
positiebinnen de homoseksuele beeldtraditie herkenik tevens een verlangen
tot het omringd worden door, zoals ik al eerder meldde, voorvaderen. Dit
lijkt binnen de queer-gemeenschap een terugkerend fenomeen te zijn. Dit is
niet verwonderlijk aangezien de gemeenschap er een is die niet terug kan
vallen op een enkel ‘groot verhaal) zoals een religieuze gemeenschap dat
wel kan.

Ikvermoed dathierin het verlangen ligt om in het verleden op zoek te gaan
naar figuren die kunnen worden gezien alsrolmodellen. Het construeren van
een bloedlijn versterkt de positie en creéert traditie en cultuur. Daarnaast
legitimeert het de beweging als geheel, met terugwerkende kracht wordt
de noodzaak van een gemeenschap die zichzelf als queer verenigt duidelijk
gemaakt. leder die ooit heeft geleden in eenzaamheid onder de druk van de
dominante samenleving wordt ‘gezien’ en herinnerd.

Een verleden van lijden en onderdrukking resulteert in onzekerheid
voor de toekomst. Zeker wanneer de strijdbaarheid van de gemeenschap
verandering op het oog heeft en weerstand voelt.

“The hardest thing about growing older is that we have next to no idea
what it could look like. Can we ever fully explain how LOST we find ourselves
feeling from time to time? When we look to the older artists who've had a
similar trajectory and lineage, to try and find a model of how to grow old while
keeping all of these ideas intact, we mostly see graves. The ones who loved
most freely, most fiercely, were frequently the ones who died.™

Treleaven schrijft over de onzekerheid van een toekomsten legt eenrelatie
tussen het verlangen waarvoor onze rolmodellen uitkwamen en de meestal
vroege dood waarmee velen te maken kregen. Hiermee doelt Treleaven op
de aids epidemie van de jaren 80/90 waarbij in de queer-gemeenschap veel
slachtoffers zijn gevallen.

4 Treleaven, 2013



Naast het verliezen van veel belangrijke personen had de aids epidemie
ook tot gevolg dat het homoseksuele lichaam als een ‘ziek lichaam’ werd
gepresenteerd en er een directe link werd gelegd tussen de seksuele
activiteiten en het oplopen van de levensbedreigende ziekte. In plaats van
het verspreiden van goede informatie over veilige manieren van de liefde
bedrijven werd het ontmantelen van plekken waar homoseksuele mannen
elkaar ontmoette tot een hogere prioriteit gemaakt. Daarmee werd het
signaal afgegeven dat niet enkel het risicovolle gedrag werd veroordeeld
maar ook de handeling en het samenkomen, een belangrijke klap voor de
cultuur waarin men geheimzinnig moest blijven doen over de geaardheid en
manieren om elkaar te vinden.

Na tijd waarin homoseksuele praktijken vanuit een religieus standpunt
werden veroordeeld was het nu de biologie en wetenschap die werd ingezet
om het verlangen te onderdrukken, ongeacht het feit dat heteroseksuelen
net zo goed op precies dezelfde manier het virus konden oplopen. De
kunstenaar zat in een lastige tweedeling, aan de ene zijde was het belangrijk
om aandacht te vragen voor het probleem en de gevolgen en aan de
andere kant zou een te eenduidig beeld een bevestiging kunnen zijn van
het verkeerde beeld dat in de maatschappij heerste. Het was een opgave
voor de queer community om hiermee om te gaan, de balans te vinden
tussen het vragen om bescherming en daarnaast ervoor te zorgen dat het
homoseksuele lichaam weer als ‘seksueel’ ervaren kon worden vrij van het
stigma van onreinheid en ziekte.

Ik vraag mij af of deze erfenis nu nog doorwerkt in onze huidige tijd. Het
is niet moeilijk om de link tussen onreinheid en homoseksuele handelingen
voor te stellen in de collectieve gedachtenvorming. Het isimmers onderdeel
van de taboereflex die ik zelf ook ervaar, het wegstoppen en bedekken van
intimiteit. Het is overduidelijk dat de seksualiteit tussen man en vrouw
word geaccepteerd in onze huidige beeldcultuur en vaak wordt ingezet voor
allerlei doeleinden. Zo is seks overal vertegenwoordigd en vaak uitgebuit
om ons iets te verkopen. Ik ben er voorstander van om ons eigen lichaam
terug te claimen en via dat lichaam ook ons verlangen en seksualiteit. Het
inzetten van het lichaam moet doelbewust gebeuren enkel vanuit een
positie van respect ten opzichte van de connectie tussen modellichaam en
makerlichaam. Het is belangrijk om ons eigen verlangen te onderzoeken
en ontdekken in plaats van ons te laten dicteren wat dit verlangen is en
waarvoor het dient.

Om terug te komen op het eerdere citaat over de definitie van ‘queer’ wil
ik zeggen dat ik denk dat verlangen de essentie is van wat queer is. Het is
het specifieke verlangen dat problemen veroorzaakt, het is verlangen dat
plezier geeft en het is verlangen waarbinnen verbindingen tot stand kunnen
komen. Het is de taak van de kunstenaar om dit verlangen productief
te maken, daarbij moet zowel het intellect (via inhoudelijk waardevolle



werken) als het gevoel (via begeerlijke schoonheid in een werk) in balans
aanwezig zijn. Het verlangen moet werken tot het tot stand brengen van
verbindingen.

De ervaring die ik had bij ‘The temptation of AA Bronson’' was er een
van schoonheid, van het vieren van individualiteit binnen een familie, van
donkere geheimen en rituelen tot aan het pure plezier van over de top gaan.
Tegelijkertijd is het belangrijk om te zeggen dat het tevens een constructie
van schijn was, een onderneming die ook van zijn voetstuk moest vallen
en weer moest oplossen. Zoals de titel van de tentoonstelling al duidelijk
maakt laat het vooral ook de menselijke verleiding zien, in dit geval zelfs
van 1 persoon namelijk AA Bronson. Het is niet wijs om het fundament voor
gemeenschap af te laten hangen van 1 persoon die hierdoor een authoriteit
wordt. Mijn eigen gevoel van erbuiten staan was in feite een drempel die ik
mezelf oplegde zie ik nu, ik werd niet buiten de familie geplaatst maar ik
positioneerde mijzelf daar. Wat ik zag en ervoer plaatste ik op een voetstuk.
Ik besef me nu dat de tentoonstelling niet een parade was van wat goed,
succesvol en geaccepteerd was binnen deze groep waarmee ik me verwant
voel, het is enkel een uitnodiging om mijn verlangen te volgen en een
geruststelling dat oprecht verlangen altijd gezien zal worden.

Het tonen gaat erom dat er gezien wordt. Het gaat om het aanspreken van
de ander doormiddel van het bekennen en verkennen van het zelf.

Ik ben me er echter wel van bewust dat dit tonen zonder het doen van
concessies naast een verbindende kant ook zeker het risico in zich draagt
van confrontatie en afwijzing. Het is hierbij belangrijk om te beseffen dat het
werk altijd een ingang moet bieden, een verleiding. Deze schoonheid kan
zich bevinden in het materiaal, in de handeling of hetgeen dat is afgebeeld.
Daarnaastherken ik ook dathettonen zoals datin de expositie gebeurde zeer
nauwkeurig komt. Ik vraag me af welke handvaten noodzakelijk zijn om een
verzameling van zoveel verschillende identiteiten en werken op te bouwen.
Het gevaar is al snel dat het geheel claustrofobisch, hermetisch of pompeus
wordt. Om dit te voorkomen was de tentoonstelling wellicht gekoppeld aan
een narratief, een mythische lijn die door de tentoonstelling liep die verder
niet heel specifiek gemaakt werd. Ritueel is hierin een belangrijk gegeven
omdat het dient om de narrativiteit te activeren, door toeschouwer te zijn
van intentionele handeling gaat de verzameling als geheel leven. De precieze
toedracht van het ritueel blijft echter in het duister.

Wanneer ik mijn eigen verzameling van werk bekijk ben ik ook op zoek
naar manieren waarop deze te tonen is. In het verleden was ik erg op
zoek naar een narratief van begrijpelijkheid, zowel intellectueel als in de
verschijning van het werk zelf. Ik zocht bewust naar een harmonie, naar
een mogelijkheid tot het bevatten van het geheel. Ik denk dat ik hierin
telkens faalde omdat het juist de intensiteit van het individuele werk is



die de boodschap moet dragen daar een individueel werk specifieker kan
zijn dan de optelsom van alle werken samen als geheel. Andere manieren
van handelen zijn nodig. Wanneer ik nu naar mijn werk kijk identificeer
ik directe en indirecte bewegingen. Werk waarin meteen de gevolgen van
ritueel, intentioneel, handelen zichtbaar zijn en worden getoond zoals zij
zijn. Deze werk zijn fysieker in zowel uiterlijk als materiaal. Daarnaast zijn
er ook de tekeningen die indirect een verlangen weergeven, het handelen
wordt als projectie op een scherm getoond.

Naar mijn vermoeden bieden deze twee tegenovergestelden mij ruimte
om een nieuwe manier van tonen van het geheel te onderzoeken. Hierbij
staat afstand zowel in letterlijke als in figuurlijke zin centraal, uiteindelijk
zelfs de afstand tussen de toeschouwer als de ander en mijzelf.

“..beauty is the projection of ugliness and by developing certain monstrosities
we obtain the purest ornaments.”™

In het werk van Jean Genet staat de omdraaiing centraal, alles dat wordt
gezien als verwerpelijk wordt door hem begeerlijk gemaakt. Zo wordt
lelijkheid de grootste schoonheid.

Doormiddel van deze gedachtenoefening zien we de volledige potentie
van wat we afwijzen, de schoonheid wordt geprojecteerd op de lelijkheid en
we merken op dat het onze blik verandert. Zo emancipeert de lelijkheid zich
als een individueel fenomeen, niet langer gekoppeld aan de snelle reactie
van onze perceptie.

Deze benadering blijkt als een rode draad te lopen door literatuur en
werk van kunstenaars waarmee ik me verwant voel. Ik merk dat ik me voel
aangetrokken naar een geidealiseerde schoonheid van wat verwerpelijk
is. Zo is schoonheid nooit alleen maar schoonheid maar ook geweld en
lelijkheid. Ik herken dit binnen de literatuur vooral terug in werk van onder
andere Dennis Cooper, JT Leroy en Samuel R Delany. Deze verstrengeling
van tegenstellingen heeft tot gevolg dat het mijn intellect ontglipt, ik voel me
geconfronteerd met iets waarvan ik rationeel weet dat ik het moet afkeuren
maar toch brengt het me opwinding en nieuwsgierigheid als ervaring.
Wanneer ik lees over de traditie van de homo-kunst merk ik dat dit spel vaak
gespeeld wordt, er wordt contact afgedwongen dat de vastgestelde kaders
van het denken wil omzeilen. 1k vermoed dat dit zowel voor de maker als
de toeschouwer geldt; beide worden aangesproken op de ervaring van het
werk.

Een goed voorbeeld hiervan vind ik het werk van Robert Gober. In zijn
werk behandeld hij op een intellectuele manier vraagstukken rondom
seksualiteit, politiek en natuur maar het werk openbaart zich in de eerste
plaats voor mij als ervaring. De ervaring van het alledaagse, zoals zijn

5 Genet, 1946, p. 21



gebruik van een wastafel, krijgt iets angstaanjagends. Een object dat voor
ieder herkenbaar is als gebruiksvoorwerp wordt vervormd en tot een
perverse entiteit gemaakt.

Dit bevragen en oprekken van wat als ‘normaal’ beschouwd word zie
ik ook terug in mijn eigen werk. Wellicht is het zo fundamenteel om dit te
doen omdat er nog altijd een gedeelte is dat mij terug doet denken aan het
bevragen van mijn eigen identiteit, al die jaren geleden. Ik kom er steeds
achter dat het bevragen van datgeen dat haast als aanname geldt toch
grotere gevolgen heeft dan ik dacht. En ik ben dankbaar hiervoor, daar ik
eerst terughoudendheid voelde ten opzichte van mijn relatie met de traditie
van de queer-art kan ik deze nu omarmen en inzetten. We zijn allen op zoek
naar ondersteuning en weerstand. Deze ontstaan echter enkel in het maken,
in de confrontatie, daarom zal ik altijd het contact opzoeken.
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De Gevolgenvan het Tekenen

Verzamelde Grond Koes Staassen






De gevolgen van het tekenen

De notitie en het idee,
De schets, het bouwplan
De gebruiksaanwijzing en de fantasie

De tekening; fixatie en fetisj

De tekening; opwinding en verlangen
De tekening; schoonheid en geweld
De tekening; totem en taboe

De afbeelding en het object;
de poort, de sleutel, de doorgang

De verzameling;
De fluit en de speer, het potlood en de naald

De familie, het ritueel

Hierboven staat een gedeelte van het manifest dat ik in 2013 heb
geschreven met betrekking tot mijn werk. Behalve dat ik hierin spreek
over inhoud en functie van mijn werk, heb ik het eigenlijk vooral over het
tekenen. Binnen alle verschillende media die ik tot mijn beschikking heb,
moet ik bekennen dat het tekenen een belangrijke positie inneemt.

De tekening is voor mij de plek van opperste concentratie en obsessie. De
tekening is illusie en concrete vorm tegelijk. Vlak en diepte. Het is proces en
resultaat. Tekenen is ervaren en vergeten. In het tekenen leg ik de lat hoog
en weet ik vaak het beste wat ik wil.

Het tekenen betekent een gebruik van een minimum aan materiaal,
enkel een ondergrond en een potlood voldoen al. Om deze reden heeft het
tekenen in het verleden vooral in dienst gestaan van de ontwikkeling van
het idee, de tekening was een gematerialiseerde gedachte naar de volledige



concretisering van een werk (vaak een schilderij of sculptuur) toe. Het
had nooit de status van een op zichzelf staand werk. Het was nooit in het
nu maar altijd een manier om de toekomst te kunnen visualiseren of het
verleden te kunnen onthouden.

“Op het moment van afscheid ziet Dibutade hoe de schaduw van haar
vriend op een rotswand valt. Ze pakt een krijtsteen en tekent de contour van
de schaduw op de rots. Terwijl ze tekent kan ze haar geliefde niet zien: ze
moet zich concentreren op de potloodlijn rond de schaduw. Als ze zich zou
omdraaien om naar hem te kijken zou ze hem niet meer kunnen tekenen.”

Wat mij aanspreekt in de bovenstaande woorden van Florette Dijkstra wat
betreft de vertelling van Dibutade en het begin van de (teken-)kunst is dat
meteen al duidelijk wordt dat tekenen om de essentie gaat. Het komt nauw
en precies. De eenvoudige verschijningsvorm, soms een enkele lijn, moet de
gehele inhoud van zijn doel uitdragen. De tekenaar wordt gedwongen om op
scherp te staan en krachtige keuzes te maken.

Voor mijbetekent het dat een moeilijk begin vaak geforceerd moet worden
door een heel duidelijk voornemen te formuleren. Ik breng mezelf in de
situatie waarin ik wel moet geraken, het gevecht moet worden aangegaan.
Het voelt pas lekker op het moment dat ik de controle voel, vaak pas tegen
het einde van de tekening. Het voelt goed wanneer ik terugkijk en me niet
herinner hoe de tekening tot stand is gekomen en me verwonder over het
feit dat mijn hand dit heeft gemaakt. Dan word ik hongerig naar meer.

=

Voor dit onderzoeksverslag wilde ik graag in gesprek gaan met Frank Van
den Broeck.

Behalve dat ik een tijd lang les van hem heb gehad op de academie, is hij
ook een bijzondere kunstenaar en inspirerend mens. Ik heb bewondering
voor zijn omgang met het medium tekenen en de bijzondere inhoudelijke
thematieken in zijn werk. Ook al zijn de officiéle lessen inmiddels gestopt,
spreken we elkaar nog steeds met enige regelmaat over kunst en het
tekenen. Deze gesprekken zijn voor mij telkens mooie gelegenheden om
mijn eigen voorwaarden te onderzoeken en te bevragen.

Op woensdag 12 Maart 2014 heeft Frank mij ontvangen op zijn atelier in
Amsterdam. Tussen zijn werk hebben we zo'n drie uur lang gesproken over
tal van onderwerpen. Zo spraken we over het belang van techniek, het spel
met inhoud en elkaars werk.

Hierna volgt een weergave van dat gesprek, waarbij ik enige vrijheid heb
genomen om structuur aan te brengen in de tekst.

1 Dijkstra, 2012, p. 52-53




i. Qver het lezen van een tekening

KS: Wanneer ik naar tekeningen van jouw hand kijk, betrap ik mezelf er vaak
op dat ik de tekeningen probeer te lezen. al wordt er natuurlijk een spel
gespeeld tussen herkenning en onbegrip door het inzetten van voorwerpen
die samen een beeldtaal vormen maar hun precieze inhoud nooit helemaal
prijsgeven.

FB: Voorwerpen zeg je? Dat is interessant, het spel komt inderdaad voort uit
het inzetten van voorwerpen en titels. Laatst heb ik eens een lijst gemaakt
van wat er nu eigenlijk allemaal op de tekeningen te zien is, gewoon om
ze eens te benoemen. Die voorwerpen vormen eigenlijk de thema’s en
motieven, de ingang naar een grotere gedachte over een onderwerp.
Thema’s en motieven, concepten en sentimenten, voor zover al niet
woekerend in de maker, worden opgeroepen en gevormd in het maken.

Zo zijn enkele centrale thema'’s:
- Schijn / Wezen

- Werkelijkheid / Illusie

- Donkere gaten / Waarom

- Verinnerlijking

- Maat / Schaal

- Grotesken

Getekende voorwerpen, behorende bij de Thema's en motieven:

-verlaten laarzen -klauw-luik -kisten
-black-box -dobbelsteen -gebeente
-wezens/spoken -raam[‘haar raam’] -spijkers
-paletten -hoeven -monden
-ogen -standbeelden -skyline
-kroonluchter -vlinders -enveloppen
-brieven -ranken’vervlochten - maskers
-kluwen -camera’s -hoeden
-kersjes aan een oor -voet -lokkenvracht
-afgezaagde stronk

KS: 1k zie vooral veel zaken waarvan we het uiterlijk kunnen waarnemen
maar waarbij het eigenlijk over de inhoud gaat, waar je als toeschouwer
nooit toegang toe krijgt. Zo zie ik enveloppen, maskers en een black box.
Hoe zit dat eigenlijk?

FB: Hoe het zit dat weet ik niet! [k weet alleen dat het erg aantrekkelijk is!
Kijk, ik heb geen zin om verstoppertje te spelen met waar het al dan niet
over Zou moeten gaan. Maar aan de andere kant hoef ik zelf niet de bijsluiter



te geven, niet in woorden althans.

Dertig jaar geleden had ik een grote hekel aan kunstenaars die het over
de dood hadden, ik zette me er eigenlijk tegen af maar ik moet ergens
daar onderin gevoeld hebben dat het ook wel iets was om me tegen af
te zetten omdat het me heel erg raakte. En dat het daar dus in verkapte
zin waarschijnlijk ook over ging. Ik wist wel natuurlijk dat wanneer het
over maskers gaat het ook over verbergen gaat, het niet tonen, het wel
aanwezig zijn. In de ernstige zin en in de humoristische zin. Al heb ik nooit
carnavalsmaskers getekend, zoals Ensor dat heeft gedaan.

Maar toch, wanneer Ensor de maskers inzet in zijn schilderijen worden
het meer dan maskers alleen. Het is altijd een dubbel spel. Dat is ook zo
wanneer ik bijvoorbeeld de black box gebruik. Die zou toch de meest
belangrijke gegevens moeten bevatten. Het is spannend om dat in te zetten.
[k moet toegeven dat ik er in het verleden wel eens een paar heb getekend
die echte praalgraven zijn geworden, jaren later zeg ik dan goddank! Want
die dubbelzinnigheid is natuurlijk wel heel fraai!

Ik ben me er erg van bewust dat ik altijd een dubbel spel speel, soms wil
ik dat doorgronden maar vaak wil ik dat ook niet doorgronden. Met het
doorgronden kan ik ook iets wegnemen van het spel. Daarnaast komt de
benoeming wel, maar altijd achteraf, nooit van te voren of tijdens het maken.
Ik ben natuurlijk wel iemand die deels in woorden denkt, ik lees iedere dag
literatuur en ben gek op dingen benoemen maar het analyseren moet in het
werk plaatsvinden. Ik neem me wel wat voor natuurlijk! De voorwerpen
zijn voorgenomen om te tekenen maar er gebeurt altijd iets wat ik niet kan
voorspellen en ook niet wil voorspellen.

Ach, eris ook een periode geweest waarin ik het helemaal niet meer wist,
toen probeerde ik het allemaal door elkaar. Proberen en proberen. Mijn
inborst is in uitersten gesteld, aan de ene kant met heel veel plezier en veel
humor en vooral veel werklust, maar aan de andere kant is er natuurlijk
ook een enige melancholie. Een soort niet-plezier, angstig? Bewust van het
definitieve, eenmalig oneindige.

KS: Die uitersten vinden elkaar dan in de tekening, verbonden door de
tekenaar! Ik hoor vooral tekenaars daar vaker over praten, over het tekenen
zelf als het verbinden van uitersten. Is dat echt tekenaar-eigen? Schilders
hoor ik daar veel minder over bijvoorbeeld.

FB: Die uitersten moeten zich ook met elkaar verhouden! Het is mijn taak
maar ook mijn uitdaging om het meest onwaarschijnlijke in elkaar te
werken. Niet aan elkaar te knopen maar echt in elkaar te werken. Het beeld
klopt vaak ook eigenlijk niet, ik ben daar wel van onder de indruk, hoe het
vaak uit onmogelijke dingen komt maar altijd in combinatie met iets dat
absoluut niet onmogelijk is. En dus als geheel niet als onmogelijk ervaart
word en dus geaccepteerd wordt.



Die dubbelheid zit ‘m ook in hoe iets getekend is. Het kan heel licht en
vrolijk getekend zijn maar ondertussen heel zwaar zijn, of andersom. Bij
het tekenen van bloemen bijvoorbeeld, een kijker wordt verleid door
een vertrouwd beeld en komt dichterbij, maar dan ondertussen! Ik heb
een heel aantal bloemen getekend en die zijn altijd op een grens. Is het
grafisch of sculptuur? Gaat het van binnen naar buiten of omgekeerd?
Er zit een machtige spanning in die bladeren en toch verleid het door de
vertrouwdheid ervan. Kun je bloemen wel “mooi” noemen?

Dus die dubbelheid is een streven al kun je dat vaak niet bewust meteen
inzetten. Ik heb ooit bijvoorbeeld een tekening gemaakt van een landschap
waar in het midden het woord ‘FIN' geschreven stond in letters die aan
spermazoiden deden denken. lemand wees me er toen op dat het woord
geschreven was met letters die naar het allereerste begin verwezen. Zoiets
kun je gewoon niet verzinnen! Maar is natuurlijk wel heel erg fraai wanneer
het zich voordoet!

KS: Het gaat dus steeds over dingen die enkel en alleen in die tekening naast
elkaar kunnen zijn! Ik merk in mezelf echt een verlangen naar een soort van
systematiek waarin dat kan voorkomen.

FB: Een verlangen: mooi is dat, om naar te verlangen maar die verbanden
komen vanzelf, als je maar doorwerlkt! Daarnaast zien anderen het vaak veel
sneller en preciezer dan je dat zelf kunt. Ondanks dat ik dit al 40 jaar doe
weet ik van mezelf nog steeds niet precies hoe het werkt. Ik ben zeker niet
op m'n achterhoofd gevallen maar een zekere naiviteit daaromtrent heb
ik nog steeds wel! Die naiviteit kan ook nog eens vrij dominant zijn maar
ik ben ook van mening dat die me ook beschermt tegen een al te bewuste
doorgronding. Een overbewustzijn tijdens het maken zou ook de zin weg
kunnen nemen namelijk, het blijft namelijk toch ook een soort begoocheling
van het zelf wat we doen! Dat is de kunst, anders zou je alleen maar voor
het raam gaan zitten en naar het licht kijken, wat overigens ook mooi is
natuurlijk. Maar nee, een depressie kan ik me niet permitteren. Ik wil iets
maken!

KS: Een lust naar verwondering wellicht ook? Zoiets van; komt dit uit
mezelf?

FB: Precies! Ik kom nu in het werken nog steeds dingen tegen waarvan
ik kan zeggen: dit doet zich qua techniek, materiaal, maken, ervaren en
interpretatie aan mij voor als iets nieuws, voortdurend. Door de jaren heen
leer je het wel zien hoor, dit komt hier vandaan en dat komt daarvandaan.
Maar toch is die verwondering er nog steeds, het wordt enkel makkelijker
de oorsprong te herkennen.



KS: Wellicht komt het makkelijker uit het duister? Die verwondering komt
vanuit iets dat je niet weet, dat voor jezelf duister is. De ervaring is dat je
het uit dat duister trekt en er vorm aan geeft. Er is natuurlijk een thematiek
die je hebt maar daar zit altijd nog wat achter, iets waar je niet helemaal bij
kunt. Waar gaat het dan eigenlijk over?

FB: Je bent natuurlijk op den duur ook een regisseur zijn over je eigen
thematiek. Die duistere kanten kun je aanwenden, ervoor kiezen om ze
te belichten of ook totaal duister laten. Het gaat erom: wat wil je weten?
ledereen stopt natuurlijk dingen weg maar wij kunnen ervoor kiezen om
ze zichtbaar te maken, door ze te tekenen. En dan kun je ze mooi maken, of
juist niet. [k heb in het begin geroepen: schrijf op het atelier en in het leven
je eigen scenario! Wellicht een enigszins naieve gedachte achteraf maar
het is wel een soort streven om met de dingen om te kunnen gaan als een
regisseur. De werktafel, of het vel papier, is een ander verhaal natuurlijk! Dat
is het toneel of het scherm waar je beelden op kunt laten verschijnen. Het
duurt lang voor je daar enigszins beheersing over hebt, zeker wanneer je je
aangetrokken voelt tot zaken die in alle ernst in (je eigen) duisternis huizen.

KS: Ergens gaat het ook over het tonen, het is mogelijk om verschillende
manieren van tonen te onderscheiden. Zo is het mogelijk een gebeurtenis of
situatie weer te geven bijvoorbeeld. Maar het is ook mogelijk iets te tonen,
er hoeft geen letterlijke ruimte te zijn. Het openbaart zich.

FB: Ik begrijp denk ik wat je bedoelt, ik gaf gastlessen in Enschede en iemand
zei tegen mij: wat er gebeurt in de tekening is niet symmetrisch maar toch
vind plaats het in het midden, alsof het wordt gepresenteerd. Het gaat dan
om de functie van ruimte in het beeld. Zo gebruikt Marcel van Eeden altijd
een soort stedelijke ruimte waarin het zich voor hem afspeelt. Bij mij is er
sprake van een andere ruimte, een scene, een presentatie-vloer, het object
zweeft ook vaak. Er is altijd het verlangen om iets met beeld te doen in
drie dimensionale zin. De dingen worden zodanig in het beeld geplaatst
waardoor het ook sculptuur kan worden. Ook toen ik nog niet bezig was
met het maken van sculpturen van klei.

Ik werk daar binnen de tekeningen ook met architectonische elementen
of gebouwen. Vaak sky-lines of maar enkel een raam, of de leegte van een
raam.

KS: Daar wordt je blik dan naartoe geduwd...
FB: Of gemanipuleerd. Daar gaat het om. [k laat iets zien dat hard is maar

waar ook iets ijls om heen hangt, dat is misschien die onbestemde ruimte.
Het is natuurlijk wel link want het kan ook heel zweverig worden als je niet



uitkijkt misschien is daaruit ook mede de behoefte ontstaan aan een vastere
substantie of materiaal, zoals klei waaruit de beelden kunnen ontstaan.

KS: Zijn die beelden zelf ook ruimte? Ik bedoel, daarvoor worden geen
ruimten gecreéerd?

FB: Daar heb ik wel aan gedacht. Hoe zou ik dat nou willen?

Ik heb geéxperimenteerd met kleine toneelachtige decors, of een biihne
waar de sculpturen met z'n allen ons staan aangapen. Dat gebeurt nu ook
natuurlijk in de opstelling waar ze nu in staan. Een grote muurkast, een soort
provisiekast lijkt me wel iets. Men kan dan naar binnen lopen en omringd
zijn door de beelden. Maar vooralsnog gaat het me om het individuele beeld
of object.

KS: Het beeld of object staat dus centraal nog steeds.

FB: Wellicht heeft dat ook met foto en film te maken. Wanneer het centraal is
het beeld opgevoerd wordt, roept het de connotatie op dat het veel betekent,
of moet betekenen. Het is een lokkertje voor de kijker. Maar wanneer je het
decentraliseert, juist aan de kant duwt waar het over gaat, dan kan dat ook
prachtig zijn! Het blijft een spel met uitersten waartoe je eigenlijk alleen
pogingen kunt doen en alleen in het maken echt iets kunt ontdekken.

ii. Qver het maken en het leren.

KS: Leren en studeren, dat betekent veel doen en ook veel zien. Toch vond
ik het altijd moeilijk om veel te zien en toch ook een eigen handschrift te
ontdekken. Dan kan een opmerking als ‘kijk eens naar het werk van die
kunstenaar’ echt vreselijk zijn! Je wilt dat je werk alleen op dat van jou lijkt..

FB: Het zou mooi zijn wanneer dat zou lukken. Het is een mooi streven maar
ook een streven dat je de tijd moet geven. Je wordt nou eenmaal beinvloed,
je hebt altijd wel een tijdelijke favoriet maar op den duur moet deze favoriet
het ook ontgelden. Je moet je helden vermoorden. Je moet je eigenlijk
afzetten tegen datgeen wat je bewondert nadat je het eerst hebt omhelst.
Waar je van houdt daar verhoudt je je ook immers toe. Het is echt geen ramp
als men kan zien waar je van houdt, of gehouden hebt! Als je er maar van
geleerd hebt! Als je maar lang genoeg doorgaat dan zie je vanzelf de zwakten
van de meester, het is zo belangrijk dat je die ook doorgrondt. In dat soort
fases, daarvan wordt je volwassener.

Het leren heeft twee kanten, het geeft iets vergeeflijks. De fouten die uit
het leren voortkomen zijn vergefelijk, aan de andere kant hoort er ook bij
dat er wordt gestudeerd. In de muziek is dat veel gangbaarder: nee, fout,



opnieuw! Het kan dan de hele middag over één frase gaan. Steeds opnieuw.
Op het eerste gezicht lijkt het dan om techniek te gaan maar je ontkomt
er niet aan dat het meteen ook over inhoud gaat. De keuzes die gemaakt
worden in de techniek hebben direct hun uitwerking op de expressie. Alles
valt daarin samen.

Omgekeerd is het natuurlijk ook waarheid. Het is een geweldig gevoel
dat die twee, techniek en expressie, samenvallen maar in de bespreking
moeten ze toch gescheiden worden. Het lijkt een contradictie omdat ze zich
zo onafscheidelijk voordoen, maar om er als gereedschap mee om te kunnen
gaan moet je kunnen zeggen: nee, opnieuw.

Omgaan met techniek en mooi materiaal heeft altijd visie, altijd expressie.
Als het goed is tikt er altijd iets mee.. een hartslag of voor mijn part een
zenuwtic! Als er maar iets doorkomt, daar gaat het over.

In de modelstudie zie je die twee heel mooi samenkomen. Het is uitdrukkelijk
studie maar toch komt er onherroepelijk sentiment om de hoek kijken. We
doen namelijk wel of het model een object is maar je komt er niet onderuit
dat daar iemand staat, in zijn of haar volle aanwezigheid.

Sommigen zijn in staat deze twee zaken heel snel te kunnen verenigen en
dan dus ook veel meer te doen dan enkel een modelstudie maken. Dan moet
er afen toe ook ingegrepen worden, je hoorde mij altijd roepen: “Het is géén
kunst! Het is maar papier!”. Door de focus op het een te leggen leer je, naar
mijn mening, het andere ook ontwikkelen.

Binnen het lesgeven is het bijbrengen van techniek altijd belangrijk
geweest maar tot op heden bleef het vaak onbenoemd, nu zie je door de
populariteit van een term als ambacht een hernieuwde interesse. Techniek
is natuurlijk erg belangrijk, anders leer je namelijk niets. Alleen maar gevoel
of gedachten leren kan niet.

KS: Zie je voor het tekenen een belangrijke rol weggelegd binnen het leren?

FB: Tekenen is zo ongeveer de meest gereedschapsloze vorm van expressie
die je kunt hebben, afgezien van roepen en lichaamstaal dan. Het heeft maar
een minimum aan materiaal en daarom kan er al snel een beetje zwijmeling
over worden gedaan. Door dat minimale aan materiaal moet het zijn
zeggingskracht juist van al die andere dingen hebben: dus wat er in je hoofd
omgaat, of in je buik of hart. Dat is het mooie eraan maar ook juist het valse.
Er valt haast niet in het tekenen te verbergen, maar aan de andere kant
kan een virtuoos ook zonder veel extra te doen een hoog niveau neerzetten.
Ik bedoel dan een hoog niveau van kijk mij eens kunnen! Maar daar gaat
het natuurlijk niet om! Het is prachtig wanneer iemand virtuoos is maar
ook bloedlink daardoor. Daar houd ik natuurlijk van... het uiterste ergens
van kunnen opzoeken en daar geen genoegen mee nemen dat is natuurlijk
vragen om ellende! Over het ravijn heen proberen te springen, zoiets is het.
Ik houd van degene die dat spel durft te spelen! In deze is het essentieel



geen genoegen te nemen met kunnen.

KS: Het klinkt heel erg dubbel, techniek is een must maar kan dus ook een
last worden. Het gaat erom dat je alles op het spel zet.

FB: Kijk, eigenlijk willen we het helemaal niet over techniek hebben wanneer
we naar een kunstwerk kijken. Het draait natuurlijk allemaal om hartstocht.
[k moet juist meegenomen worden in het beeld, daaronder is al iets
verwerkt dat wij techniek noemen. Veel kunstenaars willen het onmogelijke
zeggen, soms hebben ze daar niet de techniek voor, dat kan pijnlijk zijn.
Dat kan overigens ook een kracht zijn. Soms heeft iemand niet in huis om
te zeggen wat hij wil zeggen en toch raakt het werk me met ongelofelijke
kracht! Zelf houd ik bijvoorbeeld niet heel erg van Cobra maar toch als je
ergens binnenloopt en er hangen vier of vijf werken van Appel dan is er
vaak wel één bij die me raakt. Ik benoem juist Cobra omdat dat natuurlijk
de stroming was van het ‘niet-kunnen’ en dus helemaal op zeggingskracht
moeten terugvallen, zoals kinderen en idioten dat doen. Maar kijk naar het
werk van Asger Jorn, dan voel je gewoon dat het groot is.

Lart Brut heeft natuurlijk ook iets prachtigs. Dat totaal obsessionele
van mensen die in die klinieken zitten en toch ook een weet hebben van
perfectie.

Natuurlijk geldt het voor jezelf ook. Datgeen waar je twee jaar geleden
voor moest knokken kun je in het tekenen nu gewoon, door ervaring,
inzetten. Door routine kom je eigenlijk al een heel eind ook al is het dan
nog helemaal niets. Ik vraag me dat altijd af als ik kijk naar kunst: gaat de
kunstenaar tot het uiterste of niet? Het tekenen is goddank het medium
waarbij je dat in een oogwenk ziet. Kunst kan namelijk niet liegen!

KS: Juist omdat er eigenlijk zoveel op het spel staat meteen kan het lastig
zijn te beginnen. Ik wil niet van te voren weten waar ik precies naartoe ga,
maar om maar gewoon in de wilde weg wat te doen voelt ook zo wanhopig!

FB: Die wanhoop... ik word kwaad als ik tegen dat punt aankom. De dingen
komen haast nooit fluitend tot stand, misschien een of twee keer per jaar.
Dat is echt maar een fractie van de tijd in het atelier, de rest is toch wel
stampvoetenwerk. [k probeer mezelf dan te dirigeren: en nu ga je het doen!
Daarna begint toch pas echt het werk, je moet daar gewoon doorheen. Je laat
dan iets achter terwijl je dat eerst binnen hebt moeten halen, techniek hoort
daar natuurlijk ook bij. Het gaat om het ervaren. Kijken, maken en ervaren,
door alle routine heen, door al het vorige heen... verder.

KS: Ik herinner me nog goed dat je ons studenten altijd aanspoorde om een
logboek te beginnen. Elke dag tekenen! lets natekenen en iets verzinnen!



FB: Beiden zijn zo wezenlijk voor het ontwikkelen. Zeker binnen een studie
heb je wat dat betreft echt een goede positie. Het is zeker moeilijk maar
als student mag je zo met jezelf bezig zijn, je eigen leven uitvinden. Op de
academie maak je eigenlijk een vorming, of Bildung, mee: je mag romans
lezen, filosofie bestuderen, muziek luisteren en films bekijken en daar dan
ook nog eens wat mee doen in het beeldende vak dat je aan het studeren bent.
Dat is niet gering natuurlijk! Alles draagt bij aan die Bildung en daardoor
hebben we eigenlijk levenslang; mooi is dat, hé? Het is essentieel om iets te
maken dat met je leven verbonden is zonder meteen autobiografisch te zijn,
een destillaat van alles dat je tot je neemt.

Als bij instinct begreep ik dat ik niets liever wilde dan een beeld maken,

en wel iedere dag, zowel fictie als meer studerend/oefenend. Herhaling,
begreep ik als een noodzakelijk deel dat nodig is bij doorgronding en zicht
krijgen op het werk op zich, en op het “zelf”.
De intrinsieke drijfveren opzoeken door te handelen, te maken. Uitstel en
dat soort neigingen dresseren..minachten. En altijd met literatuur, film,
dans om mij heen..."bildung” dus, én “Het hart heeft zijn redenen, waar de
rede geen weet van heeft”, een gedachte [Pascal], die ik overigens toen nog
niet kende... Uiteraard daarbij de mensen die je stimuleerden en je vrienden
werden, of je artistieke vrienden op afstand en toch zo nabij: de kunstenaars
die je bewonderde...

Een interview van Frans A. Jansen met WEF. Hermans was toen erg
belangrijk, een verpletterend bewijs van wat ik aan mijn water al
aangevoelde en toepaste, juist was, namelijk waar Hermans stelt, dat als
iemand een roman wil schrijven, dan zal hij elke dag een bladzijde moeten
schrijven, anders komt die roman er nooit. Nou dat doet wat met je als jonge
beginneling. Eventuele vaagheid en artistiekerigheid smelt dan wel rap,
voor Zover nog aanwezig

Er is altijd dat streven van dat je goed wil worden.. ik moet me beheersen,

het mag niet van handschrift afhangen omdat ik juist zo'n charmant
handschrift heb, het moet sterk in de vorm zijn, sterk in het idee, in het
gevoel ook maar niet te emotioneel en ook weer niet te hard!
Dat is een constante stroom van gedachten die zo opkomen maar het blijft
altijd verlangen om iets te zien, proberen, studeren en ook vaak mislukken
om iets binnen te halen. Je moet eigenlijk doorgaan tot je leeg bent, tot het
zich heeft uitgehold en daarna moet het weer gevuld worden. Zoals ik steeds
zeg: ook een piloot krijgt zijn brevet pas na 1000 uur vliegen... en jaarlijks
wordt dat getoetst!

Het moet geen verplichting worden maar als kunstenaar ben je wel
verplicht. Het is geen vrijblijvende toestand. Willen wij ons streven
waarmaken dan moeten we elke dag een paar uur inboeken, dan pas
ontstaat er iets. Daar moet je ook het een en ander voor opgeven, het kan
heel eenzaam zijn om heel de dag alleen door te brengen. Het is vreselijk en
zalig tegelijk, maar eigenlijk is het pas vreselijk als je er te lang bij stilstaat.



KS: Hoe verloopt het maken van een tekening voor jou?

FB: Eigenlijk weetik alleen het vertrekpunt en dat is vaak een soort streven.
Ik heb bewondering voor hoe schrijvers dat doen maar de meeste mensen
weten niet helemaal hoe dat gaat. Een aantal cruciale punten zijn bekend
maar daartussen moet nog van alles gebeuren. Bij film gaat dat soms ook
zo, er wordt gedacht in hoofd scenes maar een scenario en storyboard zijn
onmisbaar in dat medium. Het tekenen werkt het voor mij ook zo.

Het moment is ook erg belangrijk, ik merk meer en meer dat ik in het laatste
uur nog echt cruciale dingen doe. Zonder die laatste veranderingen zou die
tekening helemaal niets zijn.

In het begin van mijn carriere gebeurde dat eigenlijk in het begin van het
tekenen, toen ging het er meteen doorheen. Die tekeningen werden dan ook
in één sessie gemaakt.

Hans Janssen schreef eens dat in elk werk sprake is van een telos?:

“Een ‘telos’ een expressieve eenheid is in elk werk doel. Door materiaal en con-
structie heen, wordt het beeld tot een “unieke” eenheid, dat is de bedoeling. Er
is geen voorgecodeerde symboliek en gezocht wordt naar onorthodoxe associ-
aties. Motieven maken deel uit van een continuum van verbeelding. Elk werk
zoomt in op een deel van dit continuum op een specifiek moment. De betekenis
of zelfs definitieve gedaante ligt niet eens en voor altijd vast, maar een motief
kan telkens door de maker, gezien worden. Uit het ene motief komt het andere,
al werkend”.

Alles wordt als het ware door iets heen geperst tot een uniek soort ding.
In het begin gebeurde dat voornamelijk in één keer in één dag en nu vindt
dat plaats op het einde. [k bouw nu anders aan een tekening, veel trager en
gelaagder.

In de grafiek wordt dat laatste ook wel ‘de kracht’ genoemd, die wordt
er dan op het eind overheen gedrukt. Eerste komen de transparanten en
de lichte kleuren en er wordt steeds donker overheen gezet. Die cruciale
lijn van de kracht komt pas als allerlaatst. Maar ja, dat is toch een andere
procesgang.

Ik moet zeggen dat ik niet bewust zo werk maar toch gebeuren er op het
laatst nog dingen die je de kracht zou kunnen noemen. In zowel de vorm als
de inhoud van het beeld dat ik maak.

2 Janssen, De Leeuw & Van den Broeck, 1989



KS: Tot slot, elke keer als ik hier kom denk ik bij mezelf: ik moet echt meer
maken!

FB: Dat denk ik ook in jouw geval, maar het is ook echt tijd voor een andere
omgeving dan de academie. De deur moet ook dichtgetrokken worden met
enige regelmaat. Een eigen atelierruimte is daar toch wel essentieel voor,
dan kun je zelf bepalen wanneer en welk stel ogen het werk te zien krijgen.
[k maak trouwens vaak zelf foto’s van mijn werk en bekijk deze dan op een
plek buiten het atelier. Een foto is toch altijd iets gechargeerd, er is altijd wel
iets aan, de kleuren wijken af, het contrast is harder of zachter. Maar juist
daarom zie je dingen die normaal niet gezien worden. Door een medium
tussen jezelf en het werk te plaatsen kijk je als het ware door de ogen van de
ander. Het is daarmee ook zelf-relativering.

=

De volledige lading van het hier beschreven gesprek is nog steeds niet
helemaal ingedaald. Steeds wanneer ik de opnamen terugluister ontdek
ik weer nieuwe opmerkingen, overwegingen en gedachten in het gesprek
dat ik met Frank Van den Broeck voerde. [k moet meteen ook weer terug
denken aan de gesprekken tijdens de lesdagen, af en toe bevind ik mezelf
op een punt waarop ik iets heb ontdekt dat Frank me eigenlijk al een tijd
daarvoor had aangegeven. Dat is wellicht ook wat een docent moet doen,
overwegingen aanreiken maar de student zelf naar de ervaring toe laten
werken.

Voor mij is tekenen ook betekenis geven aan wat mij motiveert, het duistere
verlangen wordt productief. Het materialiseert in de projectie op het vel
papier. Daarbij besef ik mij dat hier veel verantwoordelijkheid bij komt
kijken, elke keuze in het tekenen is persoonlijk en belangrijk. Het proces is
een opeenvolging van confrontaties waarbij ik me telkens moet verhouden
tot alle aspecten van dit ogenschijnlijk eenvoudig medium. Door het hele
maakproces heen zit een gevoel van verantwoordelijkheid verweven, in de
eerste plaats naar mijn eigen duistere grond maar ook naar het model en
de toeschouwer toe. De tekening is nooit toeval, maar teken an sich. Ik wil
tonen en communiceren. 1k wil de schoonheid en het schaamtevolle. Het
taboe en de transgressie.

Duidelijk is ook dat het tekenen altijd een spiegel zal zijn van mijn
ontwikkeling als kunstenaar. Daarin moeten bewuste en onderbewuste een
gevaarlijk spel aangaan en een balans vinden. Gaan waar ik zenuwachtig
word. Op dat platte vlak en met dat grafiet moet diepte gemaakt worden,
moet diepte voelbaar zijn. Dat is mijn streven en mijn opdracht.

Koes Staassen
mei 2014
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cebruikte afbeeldi

De gebruikte foto's zijn door mijzelf gemaakt tijdens het bezoek aan het atelier van
Frank Van den Broeck op 14 Maart 2014.






