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Inleiding 
 

Probleemstelling 
 
Kunstenaars dragen, in mijn optiek, de verantwoordelijkheid om buiten de kaders 
te denken. Normen en bepaalde verdelingen die de mensheid in de maatschappij  
heeft aangebracht, zou de kunstenaar ter sprake moeten brengen, of zelfs omver 
moeten stoten.  
 
De dualiteit tussen goed en kwaad, licht en duisternis, fascineert me mateloos. 
Juist dit tegengestelde gebied bezit de ruimte om de zoektocht naar wat goed en 
fout is voor jezelf aan te gaan. Als we uitgaan van de vooronderstelling dat we als 
mensen een vrije wil en keuzemogelijkheden hebben, geeft dat aan dat we kunnen 
kiezen tussen iets dat goed is en iets dat anders/beter/slechter is. Maar buiten de 
maatschappelijke norm is ieder individu anders. Hoe kom je er als individu achter 
wat volgens jou goed of slecht is? Door beide gebieden te onderzoeken en daarin 
je grenzen te verkennen? Dit zou betekenen dat we het kwaad en het duister in 
onszelf niet mogen verstoppen, maar onder ogen moeten komen.  
 
De drang die ergens in ons schuilt om het kwaad op te zoeken, intrigeert me. Pas 
als we onze fascinatie voor dit deel van het leven onderzoeken, kunnen we een 
oprecht, intrinsiek scala aan waarden opbouwen. Als maatschappij hebben we 
bepaalde sociale conventies gecreëerd die we vaak aannemen als waarheid en 
bestempelen als goed of slecht. Naast die algemene waarheid is er echter een 
spectrum van mogelijkheden, die vaak als taboes worden beschouwd omdat ze 
angst en onzekerheid oproepen en daardoor niet uitzonderlijk onder het tapijt 
worden geschoven.  
 
Ik ga op zoek naar dié schrijvers, filmmakers en andere kunstenaars die de 
duistere - en dus voor de norm slechte - kant van ons mens-zijn hebben 
aangestipt of omarmd. Die zich er soms zelfs in hebben durven onderdompelen. 
Om zo misschien een tipje van de sluier op te lichten van de manieren waarop  
deze personen de mensheid hebben geprobeerd te prikkelen. En om ons uit te 
dagen om zelf na te denken, te ervaren wat er te beleven valt buiten de hokjes, 
buiten de conventies, en vervolgens zelf onze waarden vorm te geven.  
 

 
 
 
 
 
 



 
 

Vraagstelling 
 

 
Hoofdvraag: 
 
Op welke manieren hebben schrijvers, filmmakers en kunstenaars zich 
beziggehouden met het kwaad als thematiek voor hun kunstuitingen? 
 
 
 

Deelvragen:  
 
1. Wat verstaan we onder goed en kwaad en hoe betrekken we dit op de mens? 

 
2. Wat leert de Romantiek ons over duisternis, dramatiek en esthetiek en hoe zien 

we dat tegenwoordig nog terug? 
 

3. Hoe worden absurditeit, provocatie en geweld in verschillende kunstuitingen 
ingezet om publiek te prikkelen en confronteren? 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Proloog 
 
Toen ik dertien was kwam ik erachter dat God niet bestond. Al een paar jaar 
eerder had ik gemerkt dat hij nogal afwezig was in mijn bestaan, omdat ik het idee 
had dat hij mijn gebeden niet verhoorde. Ik besloot Hem te testen. Voordat ik ging 
slapen, vroeg ik dan aan God om, als hij me hoorde, de volgende ochtend een 
boomblaadje onder de vuilnisbak te plaatsen, zodat ik wist dat hij bestond. Ik vond 
deze de volgende dag niet. Ik probeerde dit nog wel eens vaker, maar God hield 
zich stil.  
 
Maar op een gegeven moment vond ik die stilte van God niet meer acceptabel. Ik 
begon vroeg met nadenken over zware thema’s, zoals de dood, de tijd en mezelf, 
en dus ook over God. Ik voelde me niet gelukkig, eerder ongelukkig, en op 
verdrietige momenten bad ik soms weer tot die God: die vage, abstracte figuur, 
die zich ergens zou bevinden en mij zou kunnen horen of me zelfs zou kunnen 
steunen. Ik kreeg geen reactie, en anders dan met het blaadje van vroeger, trok ik 
er dit keer een conclusie uit: God bestaat niet.  
 
Met het vertrekken van God uit mijn leven was het vervolgens wel de vraag met 
wie ik mijn zware gedachten kon delen. Ik had het geluk een groepje (wat oudere) 
vrienden om me heen te hebben verzameld die met dezelfde vragen worstelden. 
Zij droegen veelal zwarte kleding en waren fan van Scandinavische muziek met 
een duister, melancholisch maar ook zeker dramatisch randje. Hier zou ik me 
voorlopig thuis voelen, en al stelden mijn ouders voorzichtig bepaalde grenzen, ze 
lieten me hierin redelijk vrij om me te uiten op mijn manier. 
 
In deze tijd was ik gefascineerd door bepaalde duistere dingen. Duistere muziek en 
songteksten, melancholische, fantastische afbeeldingen, de dood. Was het de 
donkere kant van mezelf? Mijn fascinaties toentertijd waren misschien wel een 
combinatie van het ontdekken van ‘alles dat buiten de norm valt’ en een oprechte 
interesse in de donkere kant van het leven, mijn leven. Een kant die onlosmakelijk 
verbonden is met jezelf en met de natuur. Geboorte, dood en verval… Tegelijkertijd 
voelde ik me soms schuldig over deze fascinaties, vroeg ik me af of het wel 
normaal was, aangezien ik mezelf eigenlijk totaal nog niet kende en dus niet iets 
had om op te vertrouwen. Geen God, maar ook geen duidelijk vastgestelde ‘ik’.  
 
Nog steeds ben ik gefascineerd door dezelfde duistere zaken, maar kan ik 
inmiddels gedeeltelijk uitleggen waar dat vandaan kom. Tevens ken ik vele mensen 
die zich erin herkennen. Ik hoef me niet meer echt vreemd te voelen, vooral niet 
omdat er op een kunstacademie veel ruimte is voor ruimdenkendheid. Op een 
kunstopleiding is elke oprechte poging om een onderwerp te onderzoeken, wat 
dat dan ook is, iets dat gewaardeerd wordt. Er wordt genoeg ‘genavelstaard’ en 
eigen fascinaties komen vroeg of laat wel aan het licht. Je kan er maar beter naar 



op zoek gaan, dan zal je nog eens wat ontdekken. Ik belandde daar op mijn 
zeventiende en dat ontdekken gebeurde ook. 
 
Op deze opleiding werd mijn perspectief op de wereld steeds een stukje breder. 
Na mijn beeldende opleiding is dat alleen maar meer opgerekt. Zonder me 
puberaal te willen afzetten, stel ik vragen over alles wat er om me heen en in mezelf 
gebeurt. Waarom fascineren duistere zaken mij? Wat is goed en kwaad, en 
wanneer vellen we daar een oordeel over? Hoe doen we dat überhaupt?  Want los 
van het barbarisme in de wereld en de meest gruwelijke dingen die wij mensen 
elkaar nog steeds aandoen - waardoor we ons momenteel misschien al wel 
bevinden in een derde wereldoorlog - is er nog een ander aspect van het kwaad: 
niet het afstotelijke, gewelddadige, externe kwaad, dat we als buitenstaander in 
grote lijnen vrij makkelijk lijken te kunnen aanwijzen en veroordelen, maar het 
aantrekkelijke, duistere, melancholische, zich intern afspelende kwaad. De donkere 
kant van ons karakter wordt in onze Westerse cultuur niet erg uitbundig belicht. 
Waarom? Zijn we er bang voor en drukken we het liever weg? Is het niet ‘leuk’ 
genoeg? Of is er nog iets anders aan de hand?  
 
Waar ligt de grens tussen onze vrijheid en het vastomlijnde kader ‘goed en 
kwaad’? Bestaat deze nog wel? En wat voor verschillende soorten kwaad kunnen 
we onderscheiden? 
 
Ik wil je al schrijvend meenemen langs verschillende opvattingen, meningen, 
herinneringen en kunstuitingen die te maken hebben met dit onderwerp. Van de 
sociale psychologische opvattingen van Erich Fromm tot de achterliggende 
boodschappen van de confronterende films van Stanley Kubrick. Van filosofisch 
schrijfwerk van Safranski tot aan de intens duistere verbeelding in films van Lars 
von Trier. Van fysiek pijnlijke en ongemakkelijke performances van het duo 
Abramovic en Ulay tot aan de ethiek van Spinoza. Om het speelveld met daarop 
de scheidslijn tussen goed en kwaad te onderzoeken. Om soms een beetje buiten 
de lijntjes te wandelen, en misschien met een voet de scheidslijn wat uit te vegen.  
Of om te beseffen dat die lijn misschien wel niet bestaat? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Hoofdstuk 1 / Een avontuurlijke reis naar het hart 
der duisternis 
 
Wat verstaan we onder goed en kwaad? Hoe betrekken we dit  op ons 
mens-z i jn? Een hoofdstuk ter introduct ie. Over vr i jhe id, de boom van kennis 
van goed en kwaad en moral i te i t .  

 
 
 
Het kwaad is een specifiek menselijk fenomeen. Dieren volgen immers hun driften 
en instincten, en daarmee is hun speelveld bepaald. Maar wij mensen gaan niet op 
in de natuur, we zijn het ‘niet-vastgestelde dier’. We zijn gedoemd tot het drama 
van de menselijke vrijheid. Ons bewustzijn gaat niet meer op in het ‘zijn’. Het reikt 
erbovenuit en stelt zich open voor een scala van mogelijkheden. Maar wat te 
kiezen? Bij  het maken van keuzes moeten we rekening houden met onszelf maar 
ook met onze omgeving. Met onze natuur, maar ook met onze cultuur. En: in het 
rijke Westen in de 21e eeuw, niet meer verbonden aan een religie die de regels 
voor ons bepaalt, mogen we ook nog eens luisteren naar onszelf: wat zijn onze 
eigen verlangens?  Wat zegt ons eigen hart? 
 
 
Het hart  van de mens 
 
Volgens Erich Fromm (1900-1980), een Duits-Amerikaanse (sociaal) psycholoog 
en filosoof, is het menselijke kwaad een poging terug te keren tot de prehumane 
staat van zijn en daarbij te verraden wat specifiek menselijk is: groei, liefde en 
vrijheid. Door kwaad te doen, willen we ons terugtrekken uit die oneindige 
keuzemogelijkheid. Ons onttrekken aan ons verantwoordelijkheidsgevoel. Maar dit 
gebrek aan verantwoordelijkheid zou ons reduceren tot dieren, want zoals in het 
Scheppingsverhaal in de Bijbel geschreven staat, werd de mens op aarde 
geplaatst om te heersen over dieren en ze tevens te verzorgen. Nee, ons 
verantwoordelijkheidsgevoel ontlopen is geen optie. We zijn gezegend met - en 
tegelijkertijd gedoemd tot – de mogelijkheid om de confrontatie met ons eigen 
wezen aan te gaan. 
 
Door alle ellende, oorlog en barbaarse praktijken die we tegenwoordig nog steeds 
in de wereld tegenkomen, kwam Thomas Hobbes tot de conclusie ‘homo homini 
lupus’: de mens is den mens een wolf. Is de mens van nature slecht? Of is hij in 
wezen goed en voor verbetering vatbaar? Of is het misschien geen van beiden, 
zijn we misschien slecht en goed tegelijk, of zijn we het geen van beiden? En met 



welk recht zouden we ons keren tegen het kwaad als we het allemaal in ons 
dragen, de één misschien meer dan de ander?  

 
 

De weg naar vr i jhe id: de hof van Eden 
 
In onze Westerse wereld heeft het Christendom tot voor kort veel invloed gehad op 
het bepalen van bepaalde culturele waardes. Zo ook in mijn eigen opvoeding. De 
Bijbel is eeuwenlang als leidraad genomen voor een ‘goed leven’. Belangrijk punt in 
dit boek: de mens werd zondig verklaard toen hij een vrucht at van de boom van 
kennis van goed en kwaad en vervolgens uit het paradijs verdreven. Iets concreter 
dan dit mythische verhaal werd het bij de Tien Geboden: helder en beknopt 
beschreven, om verder niet meer over na te denken en gewoon na te leven. In de 
andere grote religies keren deze leefregels op een vergelijkbare manier terug, 
omdat ze heel humaan en aards zijn. Ik herinner me nog een grote, mooi 
vormgegeven afdruk van deze geboden in een donkerhouten lijst in de woonkamer 
van het huis van mijn opa en oma hangen. ‘Gij zult niet doden’, helder. ‘Gij zult niet 
echtbreken’, helder. Nouja, vroeger dan. De tijden zijn veranderd… en onze moraal 
dus ook? We gaan meer voor ons eigen, individuele geluk, maakt ons dat 
tegelijkertijd ook slechtere mensen? 
 
In het Oude Testament werd God als wrede heerser neergezet, waarvoor je wel 
bang moést zijn. Daardoor werd het vrij aannemelijk dat men de regels wel zou 
volgen, natuurlijk ook uit angst voor de dood. In het Nieuwe Testament werd met 
de komst van Jezus juist het omgekeerde in werking gezet: als je zijn 
gedachtegoed naleeft, dan weet je hoe je goed moet doen. Je hoeft niet bang te 
zijn, je hoeft alleen het licht van Jezus maar te volgen. Daarmee werd het ‘goed 
doen’ in de schijnwerpers gezet. Maar wij zijn geen Jezus, die volgens de Bijbel 
maar één keer echt boos werd, en dat op de marktkramers op het tempelplein die 
geld wilden verdienen aan het geloof. Hij werd niet eens boos uit eigenbelang, 
maar boos om misbruik van Gods naam. Hoe menselijk is die Jezus? Kunnen we 
ons daar wel mee identificeren? Nee, natuurlijk niet! 
 
Via het geloof als machtsinstantie was het vrij makkelijk om mensen in toom te 
houden. Zo werd er eeuwen geleden al verkondigd dat de mens in essentie een 
schuldig wezen is en door Jezus van zijn zonden bevrijd was. Dit schuldgevoel 
heeft zich eeuwenlang in onze samenlevingen geworteld, tot op de dag van 
vandaag. Het Calvinisme is in Nederland nog steeds terug te vinden in bepaalde 
culturele opvattingen (doe maar gewoon, vertel vooral niet teveel dat je trots bent 
op jezelf, houd er geen vreemde opvattingen op na, leef gematigd en doe vooral 
niet te gek). Ook in mijn eigen (ook al was het een ‘liberaal Christelijke’) opvoeding 
vind ik er elementen van terug.  
 
We keren even terug naar het verhaal van Adam en Eva en de komst van de 
zondige mens. Erich Fromm schrijft in ‘Het Hart van de Mens’ dat het Oude 



Testament uit de Bijbel ons niet vertelt dat de mens in wezen verdorven is. De 
ongehoorzaamheid van Adam en Eva tegenover God wordt geen zonde genoemd. 
Die ongehoorzaamheid is zelfs de voorwaarde voor de zelfbewustwording van de 
mens! De mens krijgt een mogelijkheid tot kiezen en zo is deze eerste daad van 
ongehoorzaamheid tevens de eerste stap op weg naar vrijheid. Fromm gaat zelfs 
nog een stapje verder door te schrijven dat hij denkt dat die ongehoorzaamheid in 
Gods bedoeling lag, want juist doordat de mens verdreven werd uit het paradijs, is 
hij in staat zijn eigen geschiedenis te maken, zijn eigen menselijke vermogens te 
ontwikkelen en als volledig individu een nieuwe harmonie te bereiken mét de 
natuur, in plaats van de vroegere harmonie waarin hij nog geen individu was.1 Deze 
positieve interpretatie van het scheppingsverhaal laat zien dat alleen al dit verhaal 
zich niet zo zwart-wit laat lezen.  
 
Rudiger Safranski (1945), Duits filosoof en auteur, behandelt in zijn boek ‘Het 
Kwaad’ ook het verhaal van Adam en Eva. Los van dat het namelijk een Christelijk 
verhaal is, is het tevens een van de eerste mythes te noemen. Een verhaal door 
mensen opgeschreven om bepaalde ‘onbegrijpelijke’ zaken een vorm te geven. 
‘Het Kwaad’ is een ontzettend behulpzaam boek, omdat het via verschillende 
invalshoeken, thema’s en tijdsbeelden het begrip van het kwaad aan het licht 
brengt. Hij schrijft naar aanleiding van het verhaal over de hof van Eden met daarin 
de boom van kennis van goed en kwaad bijvoorbeeld: 

 
 

‘zodra deze verboden boom tussen alle andere 
bomen in staat, is de mens de kennis van goed en 
kwaad al te beurt gevallen. Hij weet in elk geval dat 
het kwaad kan van die boom te eten. Nog voor hij 
van de boom van de kennis van goed en kwaad 
heeft geproefd, is hij door het verbod al in het 
onderscheid tussen goed en kwaad ingewijd.’  

 
 

De paradijselijke onschuld was al verdwenen sinds het de mens verboden werd 
van die boom te eten, niet pas toen ze uit het paradijs verbannen werd. De 
aanwezigheid van de boom was daar al genoeg voor. Doordat God de mens vrijliet 
het verbod te aanvaarden of te overtreden, heeft Hij hem de vrijheid als geschenk 
gegeven. De vraag is echter of die vrijheid wel zozeer een geschenk is. Wanneer 
we die vrijheid trachtten te ontvluchten, ontstaat het kwaad. In het kwaad verliest 
de mens zichzelf, terwijl hij een tragische poging doet om te ontkomen aan de last 
van het mens-zijn… 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Uit: Het Hart van de Mens door Erich Fromm, p.14 



 
 
Mora l i te i t  
 
Een onontkoombaar begrip in de dialoog over goed en kwaad is het gegeven 
‘moraliteit’. Wat wij wel of niet sociaalwenselijk vinden, maar ook waar de grenzen 
tussen ‘goed’ en ‘slecht’ gedrag liggen, wordt in grote mate bepaald door de 
cultuur waarin we leven en door bepaalde waardes die deze cultuur bezit. De 
definitie van ‘moraal’ zou je als volgt kunnen omschrijven: 
  
 

‘Moraal komt van het Latijnse woord ‘moralis’. 
Naast de wenselijke gedragingen kan de moraal 
ook de zedenles betekenen. In dit geval is de 
moraal het motief van een verhaal, zoals bij een 
parabel of een sprookje. De moraal geeft dus 
eigenlijk aan hoe de maatschappij verwacht dat 
iemand zich gedraagt. Soms is er sprake van een 
dubbele moraal. Hiermee wordt aangegeven dat 
iemand met twee maten meet. De moraal is 
cultuurgebonden, elke cultuur heeft zijn eigen 
gewenste gedragingen en handelingen. In de 
ethiek wordt vaak gediscussieerd over wat nou 
precies een goede moraal is. Omdat veel mensen 
verschillende ideeën hebben over wat wenselijk is, 
is het lastig om duidelijk vast te stellen wat nou 
precies de moraal is van een bepaalde 
samenleving.’2 
 

 
Friedrich Nietzsche is één van de westerse filosofen die zich met het onderwerp 
moraliteit heeft beziggehouden. In één van zijn werken,  ‘Voorbij Goed en Kwaad’, 
gaat hij in boek 9 in op het begrip ‘moraal’. Hij stelt dat er volgens hem twee 
grondtypen ‘moraal’ bestaan die fundamenteel met elkaar verschillen: herenmoraal 
en slavenmoraal. De Herenmoraal is ontstaan vanuit een ‘heersende mensensoort’ 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Geraadpleegd van: https://www.ensie.nl/redactie-ensie/moraal 
 



die zich vanuit een gevoel van welbehagen haar onderscheid ten opzichte van de 
overheersten bewust werd. Zij zien zichzelf als ‘goed’ en zonderen de 
andersoortige van zich af die het tegendeel belichamen van wat zij zelf zijn. In dit 
eerste type moraal betekent ‘goed’ en ‘kwaad’ ongeveer hetzelfde als ‘voornaam’ 
en ‘verachtelijk’. Zie de verhouding tussen de God uit het Oude Testament en het 
volk. De betekenis van goed en kwaad krijgt hier een andere betekenis. De morele 
waarde kwalificaties werden vroeger eerst aan (type) mensen en later pas aan 
handelingen gesteld. De voorname mens is van zichzelf al waardevol omdat hij 
voornaam is. Wat voor hem schadelijk is, is schadelijk als zodanig. Hij is degene 
die de waarde schept; deze moraal is zelf verheerlijkend. Dit type moraal is niet de 
moraal van de ‘moderne ideeën’ van deze tijd – daarom is hij tegenwoordig  in de 
westerse wereld niet veel meer zichtbaar. Begrippen die dit type moraal omvatten 
zijn: assertief, nobel en nuttig. 
 
Het tweede type moraal is de Slavenmoraal. Het oog van de slaaf is jaloers, 
sceptisch en wantrouwig. Al het goede wat in de hoge kringen geëerd wordt, 
wantrouwt hij ergens. Hij zou graag willen geloven dat het geluk daar niet écht 
aanwezig is. Om het bestaan te verzachten worden er eigenschappen als 
medelijden, geduld, toewijding en hulpvaardigheid tevoorschijn gehaald om met 
deze middelen de druk van het bestaan te verdragen. Dit zien we in het 
Christendom terug bij de komst van Jezus in het Nieuwe Testament. De 
slavenmoraal druist in tegen de herenmoraal en zorgt voor een tegenstrijdige 
opvatting van goed en kwaad, en daar ontstaat de verwarring.  
 
Nietzsche zelf pleitte voor een terugkeer naar de Herenmoraal. Hij vond de 
slavenmoraal gebaseerd op zwakte en angst. Het positief bestempelen van 
eigenschappen als medelijden vond hij een verdraaiing van de werkelijkheid. 
Volgens Nietzsche ging het mis bij het herdefiniëren van God: de oorspronkelijke 
god was een God die goed én kwaad in zich verenigde. Een God die 
meedogenloos kon zijn in zijn straf, maar ook de meest mooie dingen kon 
scheppen. De Christelijke cultuur had echter deze kwade kant van God 
weggestopt en er een God van gemaakt die alleen maar liefdevol, goed en 
alwetend was. Volgens Nietzsche was dit het geloven in een illusie. 

 
 
Eth ica 
 
Ook Baruch Spinoza (1632 – 1677) hield zich gedurende zijn leven bezig met de 
onderwerpen moraliteit en ethiek. Zijn hoofdwerk, ‘Ethica’ werd pas na zijn dood 
uitgegeven. Dit boek had een praktisch doel, namelijk: de mensen leren hoe ze 
verlichting van hun lijden konden vinden. Dat lijden heeft er volgens Spinoza mee 
te maken dat de mens probeert zichzelf los te koppelen van zijn omgeving, de 
natuur, maar dat hij moet beseffen dat we er een onderdeel van zijn. Wij zijn God, 
zoals alles om ons heen Goddelijk is. Hij zei eens:  
 



 

‘Het hoofdkenmerk van de mens is, zoals bij elk 
ding, zijn drang om “in zijn bestaan te volharden.”’ 

 
 
Volgens Spinoza bestaat er in onze geest geen onvoorwaardelijke of vrije wil. Het 
feit dat we onze wil subjectief als vrij ervaren als een gevolg van zelfmisleiding: we 
zijn ons onze verlangens bewust, maar we zijn ons niet de drijfveren achter onze 
verlangens bewust en daarom geloven we in de ‘vrijheid’ van onze verlangens. De 
drijfveren zijn dus niet ‘vrij’. Dit maakt Spinoza een determinist: elke gebeurtenis 
wordt veroorzaakt door een voorgaande gebeurtenis, die uiteindelijk voortkomen uit 
causale wetten die de wereld beheersen. 
 
Waarom schreef Spinoza dan een boek genaamd ‘Ethica’ als zijn theorie 
gebaseerd is op het determinisme? Het antwoord is niet ingewikkeld: Spinoza 
wilde niet alleen verklaren, hij wilde ook veranderen. De mens veranderen. Als 
mens dragen we volgens Spinoza de verantwoordelijkheid om de mate van 
determinisme waarin we verkeren te reduceren. Daardoor zullen we pas echte 
vrijheid leren kennen. Als we ons als mens bewust worden van de redenen achter 
onze verlangens, kunnen we verblindende ‘passieve aandoeningen’ (begeertes, 
passies) omzetten in ‘actieve aandoeningen’: handelingen die ons in staat stellen 
om onze werkelijke bestemming als mens te vinden. Vrijheid is niet iets dat ons 
zomaar in de schoot geworpen wordt, maar iets dat we door inzicht en inspanning 
kunnen verwerven. Het is een zware taak, en de meesten van ons falen daarin. 
Misschien, denk ik, dat vanuit dat streven naar ‘goedheid’ ook een soort moeheid 
ontstaat en daardoor een antireactie. Waarom altijd maar dat streven naar 
‘goedheid’ (als dat al bestaat) als het zo moeizaam gaat? 
 
Diep graven kan vermoeiend zijn. Ik wist het al toen ik dertien was en ik weet het 
nog steeds. In de eenentwintigste eeuw speelt perfectionisme en maakbaarheid 
een grote rol. Alle handvaten om jezelf zo goed mogelijk te leren kennen en te 
ontwikkelen bestaan. Je hoeft alleen maar te kiezen uit de oneindige 
mogelijkheden, en daar zit precies de valkuil. Hoe weet je wat ‘goed’ is als er 
ergens vast ook een ‘beter’ bestaat? Dan wordt ‘goed’ automatisch ‘slecht’, maar 
er is vast ook nog een ‘matig’. En wanneer is het goed genoeg? Verstrikt in alle 
mogelijkheden vluchten we in impulsieve acties, gedreven door verlangens en 
begeerten. Deze vlucht, misschien is hij wel nodig of zelfs onmisbaar om ons 
vervolgens weer te laten conformeren in de wereld waarin we leven. 
 
 
A Clockwork Orange 
 
Het wordt hoog tijd om de verbeelding erbij te betrekken, in de vorm van film. 
Filmmaker Stanley Kubrick (1928 - 1999) realiseerde zich al vroeg in zijn leven dat 



mensen in staat zijn tot het puur goede en het ultieme slechte. Deze thematiek 
keert terug in al zijn films. Tevens stelt hij dat wij mensen daar vaak geen 
onderscheid meer tussen maken als het ons in bepaalde situaties zo uitkomt: als 
we gedreven worden door krachten die groter lijkten te zijn dan wijzelf: 
hoofdpersonen worstelen met de tegengestelde krachten in zichzelf en de situaties 
waarin ze zich bevinden. Via deze omstandigheden worden de worstelingen 
zichtbaar voor het publiek.  
 
Kubrick onderzocht met zijn films de dualiteit en tegenstellingen die ieder mens in 
zich draagt. Hij maakte oorlogsfilms, sciencefictionfilms, historische films, 
misdaadfilms, een horrorfilm en twee films waarin een seksuele relatie centraal 
staat. Deze genrefilms hielpen Kubrick om een maatschappelijk kader te creëren 
waar dan weer een individuele, emotionele, menselijke situatie tegenover stond.  
 
Kubrick zei zelf eens: 
  
 

‘Er is iets fundamenteel mis met de menselijke 
persoonlijkheid. Er zit een duistere kant aan. 
Griezelverhalen kunnen ons de archetypen van ons 
onbewuste laten zien, zodat we de duistere kant 
zien zonder er rechtstreeks mee geconfronteerd te 
worden.’3 
 

 
Toen ik een jaar of negentien was, zag ik de eerste twintig minuten van ‘A 
Clockwork Orange’ op dvd. Deze film is gebaseerd op een novelle van Anthony 
Burgess uit 1962, die gaat over een aantal futuristische straatbendes. Het idee van 
het boek is dat jongeren tussen 10 en 23 jaar volledig toegeven aan hun 
verlangens en impulsen, zoals seks, geweld, drugs, en diefstal. De bendeleden 
spreken een straattaal, die ook Kubrick (soms zelfs letterlijk) overnam bij het 
verfilmen van het boek. De film begint met het inzoomen op de boosaardige grijns 
van hoofdpersoon Alex. Alex en zijn drie vrienden (‘droogs’) drinken een glas melk 
voordat ze de stad in gaan op een van hun gewelddadige missies. So far so good, 
maar toen Alex met zijn vrienden inbrak bij een huis waar een echtpaar woonde, 
om vervolgens de felrode jumpsuit van de vrouw aan flarden te scheuren om haar 
te willen verkrachten, haakte ik af. Ik zette de DVD op pauze en zei: ‘Ik wil dit niet 
verder kijken, hoor!’ Ik vond het afstotelijk, gruwelijk, vrouwonterend. Drie jaar later 
zou ik dezelfde film kijken en me bij elke scène gefascineerd afvragen waarom 
Kubrick dit zo in elkaar geknutseld zou hebben en wat mijn eigen interpretatie 
ervan was. Wat is er in mij veranderd in die drie jaar, vraag ik me af? Hoe is mijn 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Uit: Stanley Kubrick, een compleet overzicht van al zijn films door Paul Duncan, p.9 



blik op de wereld veranderd, hoe ga ik om met moraliteit en wat zijn mijn waardes? 
Is de verandering daarin aan te wijzen? Een deel van het antwoord zal zijn dat ik 
heb geleerd om niet alles op mezelf te betrekken, maar om een gegeven te 
observeren voordat ik een conclusie trek. Een deel is echter nog steeds onduidelijk 
– hoe kun je aanwijzen op wat voor manier je veranderd bent? 
 
Terug naar de film. Alex komt in de film in conflict met de normen van de 
maatschappij waarin hij leeft. De manieren waarop hij zichzelf vermaakt, variërend 
van bruut geweld zoals verkrachtingen en gevechten tot aan inbraken en 
bedreigingen, worden niet geaccepteerd in de maatschappij waarin hij leeft. Als hij 
thuiskomt van zo’n avondje uit, luistert hij naar Beethovens glorieuze Negende 
Symfonie, denkend aan de meest ellendige dingen die je je kunt voorstellen.  
 
Op een zeker punt wordt Alex bij een inbraak opgepakt door de politie, waarbij zijn 
‘droogs’ (vrienden) hem in de steek laten. Na een paar jaar goed gedrag in de 
gevangenis wordt hij uitgekozen voor een experimentele behandeling: de 
Ludovico-behandeling. Deze zal hem snel genezen van zijn asociale gevoelens. De 
behandeling bestaat uit medicatie en het dwangmatig bekijken van gewelddadige 
beelden waaronder de muziek van de Negende Symfonie te horen is – zijn meest 
geliefde muziek. Al na een paar weken lijkt Alex helemaal omgeslagen te zijn: hij 
moet kokhalzen bij de gedachte aan seks, geweld of de muziek van Beethoven. 
Na verschillende tests door dokters en een test voor de pers en de regering, wordt 
hij vrijgelaten. Het terugkeren in de maatschappij is echter niet zo makkelijk; zijn 
ouders hebben hem verstoten en als hij een oud slachtoffer opzoekt (de schrijver 
waarvan hij de vrouw verkrachtte) wordt hij gegijzeld en de schrijver laat hem 
luisteren naar de Negende Symfonie. Alex probeert zelfmoord te plegen door uit 
het raam te springen en belandt in het ziekenhuis. Daar wordt zijn hoofd genezen 
(zijn ‘oorspronkelijke slechte staat’ teruggebracht) en men vraagt hem om de pers 
om de tuin te leiden zodat men nog steeds gelooft dat het Ludovico-project 
geslaagd is. In ruil daarvoor krijgt hij een goedbetaalde baan. De film eindigt ermee 
dat Alex in zijn ziekenhuisbed de Negende Symfonie luistert en denkt aan seks met 
een vrouw. Hij is genezen, terug in zijn natuurlijke, slechte staat van zijn gebracht. 
Een open einde… Want hoe zal hij zich in de toekomst verder bewegen in de 
maatschappij? 
 
Waarom kiest Kubrick eigenlijk voor een kwade hoofdpersoon, een anti-held? En 
wat zegt het dat we dit gegeven tegenwoordig steeds vaker in films en series 
terugzien? Leren we hierdoor te sympathiseren  met het kwaad, of is dit te 
makkelijk gezegd en leren we sympathiseren met de realiteit van het goede én het 
kwade in de mens? A Clockwork Orange werd in Engeland door Kubrick zelf uit de 
bioscopen gehaald, nadat de pers hem verantwoordelijk stelde voor het ‘inspireren’ 
van misdadigers die soortgelijke misdaden pleegden en die zeiden dat de film hen 
ertoe had aangezet. Kubrick verdedigde zich met dit citaat: 
 
 



‘Door kunst verantwoordelijk te houden voor 
gebeurtenissen in het echt leven draai je de zaak 
om. Kunst kan het leven herscheppen, maar het 
creëert geen leven en beïnvloedt het ook niet.’4 
 

 
Maar het was niet genoeg en Kubrick besloot vervolgens het heft in eigen hand te 
nemen. Het is paradoxaal om te stellen dat Kubrick verantwoordelijk zou zijn voor 
dit geweld, want iedereen handelt natuurlijk vanuit hun eigen vrije wil – het thema 
van de film. De film zou pas na zijn dood in 2000 weer in Engeland te zien zijn. 

 
Alex doet geen moeite om voor het publiek te ontkennen dat hij slecht is en lijkt 
geen last te hebben van sociale of morele verwachtingen. In dat vizier is hij heel 
authentiek en daardoor vrij. Hij trekt zich niks aan van anderen of de buitenwereld. 
Dat maakt dat hij ergens toch een beetje sympathie opwekt en misschien zelfs een 
verlangen. Want: willen we ons allemaal niet af en toe  losweken van de conventies 
en eeuwige verwachtingen van anderen? Onze verlangens en impulsen alle ruimte 
geven zonder onszelf daarin af te remmen? Klinkt dat niet bevrijdend? Aan de hand 
van deze vragen wil ik je meenemen naar het volgende hoofdstuk en daar het 
onderzoek vervolgen vanuit een nieuw perspectief.  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Uit: Stanley Kubrick, een compleet overzicht van al zijn films door Paul Duncan, p. 136 
	
  



Hoofdstuk 2 / Wreedheid en wellust, identieke 
gewaarwordingen 

 
Wat leert  de Romant iek ons over duistern is, dramat iek en esthet iek en hoe 
z ien we dat tegenwoordig nog terug? 

 
 
Eind achttiende/begin negentiende eeuw wordt er in de geschiedenis van de 
kunsten voor het eerst in grote getalen uiting gegeven aan intrinsieke gevoelens en 
verlangens – de Romantiek. De subjectieve ervaring komt centraal te staan. Alles 
draait om de innerlijke belevingswereld. De tijd van de rationele benadering van de 
Verlichting is geweest en heeft de mens niet geheel tevreden gesteld. Niet alles 
kan namelijk met het hoofd begrepen worden. Nu ontstaat er ruimte voor intuïtie, 
emoties, verbeelding en spontaniteit! 

 
Maar wat gebeurt er nou eigenlijk precies in deze periode? Waarom wordt de ratio 
zo resoluut aan de kant geschoven en waardoor begint het individualisme ineens 
op te rukken? Het lijkt logisch dat de rationalisering van de samenleving niet 
voldoende te bieden heeft en dat de mens zich verder wil ontplooien, maar er is in 
de context meer aan de hand. De Romantiek is ten eerste geen stijl maar een 
culturele beweging. Hij vindt zijn voedingsbodem in grote maatschappelijke 
veranderingen, zoals bijvoorbeeld de Franse Revolutie. Het kwaad, dat 
eeuwenlang door machthebbers (de adel of de geestelijken) werd aangewezen en  
vormgegeven, de ‘herenmoraal’ waar Nietzsche over schrijft, verandert 
langzamerhand in iets dat vloeibaarder is. De burgerij komt in opstand – degenen 
die pretendeerden hen tegen het kwaad te beschermen, blijken zelf het kwaad te 
zijn! Dit kwaad moet door mensen zelf bestreden worden, het is tijd om de macht 
terug te pakken. Door de groei van steden groeit tevens de individualisering van de 
burgers. En door de opkomst van de bourgeoisie als nieuwe ‘machthebbers’ 
krijgen rijke burgers ineens meer zeggenschap. Burgers die individualisten zijn. Al 
met al heeft de Verlichting niet alleen een beperking laten zien, het heeft de mens 
ook bevrijd van machthebbers en ervoor gezorgd dat iedereen meer rechten krijgt. 
Voor het eerst heeft iedereen een eigen stem en een eigen innerlijke 
belevingswereld.  
 
Pure en extreme ervaringen, zoals het verlangen naar een onbereikbare liefde of 
geniale gekte worden gewaardeerd om hun echtheid. Nieuwe onderwerpen in de 
kunst, zoals onverdorven wilde landschappen en exotisme hingen samen met de 
nieuwe denktrant en het anders kijken naar de werkelijkheid. En de kunstenaar, die 
hoeft niet meer (alleen) in opdracht van adel of geestelijkheid te werken. Door de 
rijke burgers worden zij gezien als geniale en unieke individuen en bewonderd om 
hun spontane en gevoelsmatige benadering van het leven. Daardoor worden ze op 
een voetstuk geplaatst.  
 



 
Char les Baudela i re: duistere, opgepoetste avant-garde poëzie  
 
Een van de meest toonaangevende schrijvers uit de Romantiek is de Fransman 
Charles Baudelaire, een geboren en getogen Parijzenaar. In 1857 bracht hij de 
dichtbundel ‘Les fleurs du Mal’ uit – De bloemen van het Kwaad. Deze dichtbundel 
wordt als zijn meesterwerk beschouwd. De Italiaanse essayist en uitgever Roberto 
Calasso omschrijft Baudelaire in een recensie van Vrij Nederland als volgt:  
 
 

‘Er is iets in Baudelaire (…) wat zo intiem is dat het 
zich nestelt in het oerwoud dat ieders psyche is, 
zonder daar nog uit te verdwijnen.’5  

 
Dat Calasso de psyche als oerwoud omschrijft is toepasselijk, aangezien 
Baudelaire het zelf had over ‘de van nature duistere dingen’ waarover hij schreef. 
Calasso schrijft tevens dat Baudelaire volgens hem het vermogen heeft om ‘een 
bovennatuurlijk licht’ te laten schijnen op de duistere dingen. Hij introduceert de 
verbeelding als een instrument, voor dichters net zozeer als voor schilders. In de 
kunstperiode voorafgaand aan de Romantiek werden kunstwerken gladgestreken 
en idealistisch weergegeven (zoals wij dat nu doen met photoshop op billboards), 
maar de natuur is niet zo mooi, geordend en geperfectioneerd. De schoonheid 
was voor Baudelaire niet meer mogelijk zonder het lelijke en het kwade erin te 
betrekken. Sterker nog: de schoonheid was volgens Baudelaire meer kwaad dan 
goed. Daarom gaan bijna al zijn gedichten ook over de verheerlijking van het 
kwaad.  
 
Extase en neerslachtigheid zijn sleutelwoorden van Baudelaires poëzie. Onmisbaar 
is de dualiteit tussen verdriet en geluk, tussen wanhoop en rebellie en… goed en 
kwaad. Het woord ‘Spleen’ dat Baudelaire veelal gebruikt, zou je kunnen vertalen 
met ‘verveling’. Baudelaire noemt dit als oorzaak van het kwaad. Idealisme 
daarentegen zou hiervan de tegenhanger zijn, ons (onrealistische) streven naar het 
goede. Baudelaire geloofde in het goede én kwade in de mens. Nieuwsgierig 
geworden naar zijn gedichten heb ik ‘De Bloemen van het Kwaad’ besteld om 
nader onderzoek te doen en te proberen me te verplaatsen in Baudelaires geest, 
als dat al mogelijk is. Ik heb de bundel nog nauwelijks opengeslagen als ik in het 
voorwoord van Menno Wigman al een excentrieke anekdote lees over wat ‘Les 
Fleurs du Mal’ allemaal teweeg bracht. Het schijnt dat wanneer in 1857 Les Fleurs 
du Mal wordt uitgebracht, het een reeks woedende kritieken ontketent. Er moeten 
zes gedichten uit de bundel verwijderd worden omdat ze te extreem worden 
geacht te zijn. Baudelaire reageert hierop door te zeggen ‘dat zijn verzen in woede 
en met geduld gekweekt zijn’. Als hij tenslotte voor de rechtbank moet verschijnen, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Geraadpleegd van:  
http://blogs.vn.nl/boeken/literaire-kroniek/in-het-oerwoud-van-baudelaire/ 



heeft hij zijn hoofd kaal geschoren en draagt hij een kraagloos overhemd, alsof hij 
elk moment naar de guillotine kan worden geleid. Verdoemd en veroordeeld geniet 
Charles Baudelaire van zijn schandaal, dat zijn demonische reputatie vanaf die tijd 
voorgoed zou vestigen.’6 

  
Menno Wigman schetst, naast deze kenmerkende anekdote, ook de levensloop 
van Charles: zijn vader die vroeg overleed, de liefdevolle band met zijn moeder en 
zijn rebelse en grillige karakter. Met zijn stiefvader ligt hij al snel overhoop, hij wordt 
van school gestuurd maar haalt uiteindelijk toch zijn diploma. Als hij eenmaal in 
Parijs gevestigd is  om zogenaamd Rechten te gaan studeren, bezoekt hij daar met 
enige regelmaat de dames van lichte zeden en gaat zich aan alle mogelijke 
excessen te buiten. Wanneer hij vervolgens meerderjarig is geworden, eist hij de 
erfenis van zijn vader op, waarmee hij een appartement kan betalen. Deze 
woonruimte bevindt zich in hotel Pimodan. Hij decoreert dit met rood en zwart 
behang, en een interessant detail: met litho’s van Delacroix die hij op het thema 
‘Hamlet’ heeft gemaakt, waaronder onderstaande lithografie die de dood van 
Ophelia laat zien. Nadat ze is verlaten door Hamlet en ook haar vader overleden is, 
verdrinkt ze zichzelf in de rivier. 

 
Voor Delacroix is dit de tweede keer dat hij een lithografisch portfolio aanlegt naar 
aanleiding van een literair thema. Hij zag de voorstelling in Parijs in 1827 en werd er 
hevig door geïnspireerd. Deze werken spreken Baudelaire, die eigenlijk schrijver 
wilde worden maar dit niet mocht van zijn stiefvader, zeer aan. Baudelaire en 
Delacroix kenden elkaar in die tijd al; in hotel Pimodan worden namelijk tevens de 
maandelijkse bijeenkomsten van de befaamde ‘Club des Haschischins’ (groep van 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Uit: De Bloemen van het Kwaad – Charles Baudelaire (met voorwoord van Menno Wichman), p. 11 



de Hasjiesj) gehouden, waar de schilder Fernand Boissard de organisator van is. 
Eugene Delacroix en Charles Baudelaire maken beiden onderdeel van deze groep 
uit. Charles maakt hier kennis met middelen als hasj en opium en schrijft onder 
invloed van de roes van deze middelen ‘Les Paradis Artificiels’ (1860). In deze 
artistieke avant-garde kringen experimenteerde men met een esthetica van de 
verschrikking. Ook zijn collega en tijdsgenoot Gautier kon het kwaad niet 
ontkennen. ‘Ik heb het besef van goed en kwaad helemaal verloren,’ schreef hij, 
‘zonder er koud of warm van te worden kan ik de gruwelijkste taferelen aanzien, 
(…) in het lijden en de tegenspoed van de mensheid schuilt iets wat me wel 
bevalt.’ 7 Natuurlijk werden deze kwade, duistere dingen ook op een bepaalde 
manier opgepoetst, zodat ze misschien duister, maar ook esthetisch werden. Hoe 
realistisch is dat nog? Maar daar tegenover staat: moet kunst dat zijn? 
 
 

 
 
 
Met zijn lange groen geverfde haren en bijna altijd zwartgeklede verschijning kan ik 
me voorstellen dat Baudelaire een opvallende al dan niet afstotelijke verschijning 
was in zijn tijd. Hij blijft  exotische en soms macabere prostituees bezoeken, 
waaraan hij waarschijnlijk ook zijn syfilis besmetting overhoudt. Het tragische 
hiervan is dat hij elke vrouw waar hij nog intiem mee is, kan besmetten met de 
ziekte waar hij zelf aan lijdt. Tijdens een van zijn eenzame en wanhopige momenten 
schrijft hij over zijn beeltenis van de liefde, die vrij duister te noemen is: 
 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Uit: ‘Het Kwaad’ van Rudiger Safranski, p. 175 



‘Ik geloof dat, als mij gevraagd zou worden de 
liefde voor te stellen, ik haar zou schilderen in de 
gestalte van (…) een demoon, met blauwe kringen 
onder haar ogen van de uitspattingen en de 
slapeloosheid, die als een spook of galeislaaf 
rammelende ketens aan haar enkels voortsleept en 
in haar ene hand een flesje vergif en in haar andere 
een bloedige dolk houdt.’ 

 
 

Het wordt mij duidelijk dat de excentrieke figuur Charles Baudelaire onlosmakelijk 
verbonden is met zijn werk en dat hij zonder zijn extreme, ongewone 
karakter/levensstijl en voorkeuren niet zo’n grootste dichter had kunnen zijn. Een 
gedicht dat mij aansprak in deze zware, melancholische bundel (ik moet toegeven 
dat het echt iets met mijn gemoedstoestand doet, in dat opzicht slaagt hij erin me 
mee te nemen in zijn duistere gedachten- en gevoelswereld) zal ik hieronder delen. 

 
   

De Stem  
 

Mijn wieg stond onder sombere boekenschrijnen 
 Die een Babel vormden waar fabel en vertoog, 
 De stof der Grieken en de as der Romeinen 
 Zich mengden; ik was als een folio zo hoog 
 En hoorde twee stemmen. De een, vastberaden, 
 Loog: “Ik zal je grenzeloos geluk schenken! Hoor: 
 De aarde is een koek die géén kan versmaden – 
 Doch ik zet je een even grote maaltijd voor!” 
 De ander sprak: “Kom mee! En reis door je dromen 
 Ver voorbij alles wat de werkelijkheid biedt!” 
 Zij klonk als het gezang van de wind langs stromen 
 En leek een krijsend spook, dat opdook uit het niets 
 En mij evenzeer kon verschrikken als behagen. 
 “Ja, zoete stem!” Riep ik – en het is sinds die tijd 

Dat ik dat wrede lot met mij mee moet dragen 
En mijn oog in het peilloos zwart van een ravijn 
Of achter het gordijn van het ontzaglijk leven 
De meest zonderlinge schouwspelen onderscheidt 
En ik, door mijn scherp zicht verrukt en vernederd, 
Een slang meesleep die zich steeds in mijn zool vastbijt. 
En sinds die tijd gaat mijn liefde uit naar de zee 
En bemin ik gelijk een profeet in de woestijn, 
Maakt ieder leed mij blij, doet ieder feest mij wee 
En laaf ik mij vol vreugd aan mijn meest wrange wijn. 



Hoe vaak niet heb ik feiten voor leugens genomen, 
Keek ik naar de hemel en viel ik in het niet! 
Doch de Stem troost me en zegt: “Koester je dromen; 
De dwaas heeft mooiere dan de wijze ooit ziet!” 

 
 
L iefde voor de dood 
 
Kenmerkend voor de poëzie van Baudelaire is hoe hij het duister en de dood vol 
passie en dramatiek beschrijft. Als we het hebben over kwaad en duisternis, 
denken we vaak eerst aan gewelddadigheid, extern geweld, wat mensen elkaar 
aandoen, et cetera. Deze daden houden ergens verband met het leven. Het is 
object en omgeving, actie en reactie. Maar met deze acties gaan altijd intrinsieke, 
destructieve gedachten en gevoelens gepaard. Voordat ik inga op een 
filmvoorbeeld waarbij deze binnenwereld een grote rol speelt, wil ik nog iets 
vertellen over de psychologische aspecten van het kwaad. 
 
Ik wil hierbij ingaan op het begrip necrofilie. Dit begrip betekent letterlijk ‘liefde voor 
de dood’, zoals biofilie ‘liefde voor het leven’ betekent. In de psychiatrie wordt met 
de term necrofilie een seksuele perversie aangeduid: het verlangen naar een dood 
lichaam en het sterke verlangen om seksueel contact met dit lichaam te hebben. Ik 
dacht ook dat dit de definitie van necrofilie is, maar dit is slechts de meest duidelijk 
waarneembare variant van de stoornis. Hij kan in allerlei gradaties voorkomen – 
waarschijnlijk hebben veel mensen er wel bepaalde trekjes van, al spreek je niet 
zomaar van een ‘echte’ necrofiel.  
 
De necrofiele persoonlijkheid, schrijft Fromm, voelt zich aangetrokken tot alles wat 
niet leeft, alles wat dood is. Hij leeft in het verleden, nooit in de toekomst. Zijn 
waarden zijn precies het tegendeel van de waarden die wij verbinden aan een 
normaal leven. De dood, in tegenstelling tot het leven, prikkelt en bevredigt hem.8 
Dood staat onlosmakelijk verbonden met geweld, want geweld is een actie die 
eventueel kan doden (en anders wel vrijheid of bezit kan beroven). Daarbij is het 
mogelijk om macht te vergaren als je geweld gebruikt. Iets dat wij allemaal weten. 
De invloed van mensen als Stalin of Hitler ligt juist in hun onbegrensde vermogen 
en bereidheid tot doden.  
 
Maar een necrofiel is niet alleen iemand zoals Hitler. Vaak komt een necrofiele 
persoonlijkheid in ‘conflict’ met tegengestelde neigingen en ontstaat er een 
bepaald evenwicht. Fromm komt vervolgens met een interessant verhaal over de 
Zwitserse psycholoog Carl Gustav Jung die zijn eigen autobiografie schreef die 
postuum werd uitgebracht. Hij schijnt talloze bloederige, moordlustige dromen te 
hebben gehad, werd gefascineerd door het verleden en hield zich zelden bezig 
met de toekomst. Als kind had hij fantasieën over God die door middel van een 
grote drol een kerk vernietigde. Hij had sympathie voor Hitler en zijn racistische 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Uit: Het hart van de mens van Erich Fromm, p. 34 



theorieën. Toch was Jung enorm creatief en dat is misschien zijn ‘redding’ 
geweest; tegenover zijn destructieve (deels onbewuste) krachten stelde hij zijn 
verlangen om mensen te genezen en werden de destructieve krachten alleen een 
onderwerp van vruchtbare gedachtenspinsels. Zo loste hij het innerlijk conflict op. 
De balans tussen necrofiele en biofiele neigingen is dus erg belangrijk. Als de 
balans scheef is en de necrofiele neigingen overheersen, kan er een stoornis 
ontstaan. 
 
 
L iefde voor het leven 
 
Het is ook waardevol om de tegenhanger van necrofilie hier te omschrijven, al is 
het maar om het verschil te verduidelijken. Biofilie betekent zoals ik al zei ‘liefde 
voor het leven’. Het is net als necrofilie een totale gerichtheid, een wijze van zijn. 
Het meest elementair uit zij zich in de drang van ieder levend organisme om te 
leven. Er zijn veel biologen die menen dat het een aangeboren eigenschap is om 
te blijven leven en te blijven bestaan. 
 
Wat interessant is: Erich Fromm haalt bij het gedeelte over biofilie Spinoza’s ‘Ethica’ 
aan. Spinoza was er van overtuigd dat levende wezens boven alles de drang 
hebben om te bestaan. Stelling 6 van deel 3 van de Ethica luidt: 
 
 

‘Elk ding tracht, voor zover het van hem afhangt, in 
zijn bestaan te volharden.’ 

 
En stelling 7 uit datzelfde deel: 

 
 

‘Het streven waarmee elk ding in zijn bestaan tracht 
te volharden is niets anders dan het wezen van het 
ding zelf.’ 

 
 

De neiging om het leven te behouden zien we overal om ons heen: gras dat zich 
door de stenen heen boort om licht te vinden, dieren die zich camoufleren zodat ze 
geen prooi worden, hoeveel een menselijk lichaam kan opvangen om te blijven 
overleven… De natuur is erop ingesteld om het leven te laten zegevieren. Het 
tweede positieve aspect, los van de biologische overlevingsdrang, is dat bijna elk 
levend wezen de neiging tot vereniging in zich draagt. Van cellen tot en met het 
menselijke complexiteiten zoals denkprocessen en gevoelens. Als we die 
biologische overlevingsdrang in ons dragen, en ook de neiging tot vereniging – ook 
seksualiteit is daar als biologisch gegeven een onderdeel van – lijkt het een logisch 



gevolg om aan te nemen dat de mens van nature goed is. Of gooit onze psyche 
en dus ons bewustzijn daarbij roet in het eten, aangezien we niet alleen maar een 
wezen zijn dat leeft vanuit zijn biologie? Zijn we met de komst van ons bewustzijn 
een te complex - en daardoor incapabel - wezen geworden? 

 
Als biofilie volledig ontplooid is, voelt diegene zich aangetrokken tot alle vormen van 
leven en groei. Zij verwondert zich, ontdekt graag nieuwe dingen en wordt gelukkig 
van samenwerken. Ze geeft liefde, verschaft inzicht, geeft mensen de ruimte. Ze 
zal van het leven genieten zonder kunstmatig te hoeven zijn of dingen te hoeven 
forceren. De biofiele ethiek heeft haar eigen versie van goed en kwaad: goed is 
alles dat het leven dient, kwaad is alles dat de dood dient. Blijdschap is daarbij 
goed, verdriet is slecht, want het remt het leven. Het geweten van de biofiele mens 
handelt uit vreugde en liefde voor het leven. Een moraal waarvan ik denk dat die 
vandaag de dag leidend is voor veel mensen. De valkuil ervan is om de negatieve 
kant weg te stoppen, om op facebook alleen maar mooie foto’s en blije berichten 
te droppen. Om een ‘verheerlijkingscultuur’ te creëren – die nu al bestaat. Om ons 
ego te laten groeien vanuit ‘positiviteit’, terwijl het verkapte onzekerheid is waar we 
niet aan durven tossen.  

 
Ik herken een duidelijke biofiele kant in mijzelf als ik de beschrijving hierboven lees. 
Maar ook denk ik terug aan die periode rond mijn dertiende jaar waar ik in de 
proloog over schreef. Deze focus op mijn licht necrofiele (?) kant is afgenomen, 
maar nog steeds zijn er elementen aan de dood en vergankelijkheid (nostalgie) die 
me intrigeren en dat waarschijnlijk altijd zullen blijven doen. Bijvoorbeeld de ervaring 
om een overleden mens te zien. Ik denk dat dit voor mijzelf één van de meest 
duidelijke ervaringen is die ik kan beschrijven waarbij ik een duidelijke 
fascinatie/aantrekking ervoer bij de dood. Het gaat dan niet meer over een 
romantisch/esthetisch beeld, zoals bijvoorbeeld een oude begraafplaats die 
bedekt is met mos en een subtiele nevel (dat vind ik ook prachtig), maar om een 
ervaring die zo dicht bij het leven én de dood staat, dat het contrast tegelijkertijd de 
overeenkomsten zijn, en dat het daardoor haast ondragelijk wordt. Dit effect vind ik 
zo fascinerend dat het op dat moment voorbij gaat aan de interpretatie van het 
gegeven ‘dood’, gekoppeld aan ons menselijke, culturele bestaan.  

 
Ik denk dat ik een keer of zes voor een doodskist heb gestaan. Ik herinner het me 
nog goed bij mijn oma, misschien ook het meest geschikte voorbeeld om te 
noemen, omdat zij van alle overleden bekenden wel het meest voor mij betekende. 
Toen zij opgebaard lag, was ik een tijdje bij haar in het kamertje, samen met mijn 
ouders en zus. Ik weet nog dat ik, naast dat ik over het algemeen erg verdrietig 
was, niet kon ontkennen dat ik ook ontzettend gefascineerd was door haar dood-
zijn. Juist misschien omdat ik haar zo goed kende. Juist omdat die karakteristieke 
laag van haar was afgepeld en ze niet meer dié persoon was die ik zo lang zo 
goed had gekend. Wat was ze dan wel? En wat voor mysterie had ervoor gezorgd 
dat zij die persoon nu niet meer was? Het leek alsof ik gedeeltelijk kon versmelten 
met dat ‘niet meer zijn’, maar dat mijn andere deel - waaronder het feit dat ik 



ademde en levend tegenover haar stond - zich begon in te beelden dat ze toch 
nog ademde en er nog was, omdat ze tegelijkertijd ook zo erg hetzelfde was 
gebleven. Een vreemde gewaarwording was het wel. 

 
 

‘Melanchol ia ’ :  neo-romant ische esthet iek  
 
Vanuit dit uitstapje naar necrofilie en biofilie keren we weer even terug naar de 
Romantiek waar dit hoofdstuk mee begon. Een typisch romantisch begrip is 
‘melancholie’, in de Van Dale gedefinieerd als: zwaarmoedigheid, droefgeestigheid. 
Ik koppel het zelf aan iets positiefs, omdat ik het associeer met een gevoel waarin 
je je helemaal kunt overgeven. Het mag dan droevig en zwaar zijn, het is wel écht 
aanwezig. Alomvattend haast. 
 
Het verhaal van Ophelia kwamen we eerder ook al tegen bij het uiteenzetten van 
Baudelaires levensverhaal. De laatste uren van Ophelia’s leven bracht zij 
waarschijnlijk overspoeld door melancholische gevoelens door. Ze verdronk 
zichzelf letterlijk, maar ook figuurlijk met droefgeestigheid. Dit verhaal van Hamlett 
heeft recentelijk nog als inspiratiebron gediend voor een film die je als neo-
romantisch zou kunnen beschouwen. Ik heb het over ‘Melancholia’, een film van 
de Deense regisseur Lars von Trier uit 2011. Voordat ik het verhaal kort ga 
analyseren, plaats ik hieronder het schilderij ‘Ophelia’ van John Everett Millais en 
een filmstill waaruit de filmposter is voortgekomen. Dit omdat de overeenkomsten 
significant zijn en het bekijken waard zijn: 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
We zien hier dat von Trier een moderne draai aan een klassiek beeld (het schilderij 
van Millais) heeft gegeven. Er zijn veel overeenkomsten te zien, zoals de groene 
omgeving, de meanderende sluiers in het water en het feit dat het beeld bevroren 
lijkt te zijn. Verder laat de foto een esthetisch beeld van een jonge bruid zien, die je 
- en dat is een verschil - recht aankijkt, met een krachtige blik. Het feit dat ze in het 
water ligt lijkt haar niet te deren; anders dan in het schilderij van Millais lijkt Justine 
niet te zwelgen in zware gevoelens, in onmacht over en overgave aan haar 
naderende dood. Nee, daar is haar blik (nog) te vastberaden voor. En dat is 
waarschijnlijk meteen het grootste verschil tussen beide beelden. De overgave en 
weemoed in het schilderij van Millais met daar tegenover de fermheid en kracht 
van het beeld uit Melancholia.  
 
In het verhaal van de film wordt een beeld geschetst van de depressieve Justine, 
een jonge bruid, die op haar huwelijksdag in de kern niks anders ervaart dan 
duistere, donkere gevoelens, afgewisseld met apathie. Ze doet haar best: ‘I smile, 
and smile and smile…’ zegt ze uiteindelijk tegen haar zus Claire als diezelfde nacht 
nog duidelijk wordt dat dit huwelijk geen goede zet is geweest. Na haar mislukte 
huwelijksdag stort ze in en wordt opgenomen in het gezin van haar zus Claire om 
daar weer tot haarzelf te kunnen komen. Echter wordt kort daarna duidelijk dat er 
een onbekende, blauwe planeet op de aarde afstevent. Eerst lijkt de planeet langs 
de aarde heen te gaan scheren, maar later wordt duidelijk dat hij daarna omdraait 
en recht op de aarde afstevent. De wereld zal vergaan. Hoe de verschillende 
personages – en dan vooral de verschillen tussen de twee zusters – omgaan met 
het naderende onheil, vormt de basis van de film. Alle beelden weerspiegelen hun 
innerlijke gevoelsbeleving en conflicten met zichzelf, elkaar of de buitenwereld.  
 



Mensen met een depressie schijnen heel sterk te reageren als zich noodsituaties 
voordoen. Ze hebben op een bepaalde manier de rampen al van binnen beleefd 
en zijn in die zin meer realistisch in extreme situaties. Dit zien we ook in 
Melancholia terug: Justine geeft zich al vrij snel over aan het naderende einde. Ze 
krijgt een extreem heldere blik en straalt een rust uit die haast bovennatuurlijk lijkt te 
zijn. Terwijl haar zus daartegenover probeert om op allerlei manieren haar lot te 
ontkennen. Eerst heeft ze nog hoop, daarna slaat ze om en raakt ze in paniek. 
Interessant is dat de Negende Symfonie van Beethoven ook in deze film een 
rolletje speelt, namelijk wanneer Claire voorstelt om de laatste minuten met zijn 
allen op de veranda van de villa door te brengen, genietend van een glas wijn en 
luisterend naar de Negende Symfonie. Het stuk wordt dan ook omschreven als 
‘dynamisch, met krachtige gevoelsuitingen’ en is typisch romantisch; het 
weerspiegelt het lijden van de kunstenaar en de mens, met zijn wanhoop en 
dromen. 
 
 De schakel tussen beide zussen is de zoon van Claire, die symbool staat voor 
onschuld en onwetendheid. Hoe de zussen met Leo omgaan is ook typerend voor 
hun rol. Claire wil hem ondanks alles beschermen, terwijl ze weet dat het 
onmogelijk is. Justine bedenkt een fantasieverhaal (ze bouwen een ‘magic cave’ 
van stokken zodat ze beschermd zijn tegen de planeet) om te zorgen dat hij in zijn 
laatste minuten geen angst hoeft te voelen. ‘Dat is toch een leugen waarin ze hem 
laat geloven’, dacht ik toen ik de film opnieuw keek. Maar later bedacht ik me dat 
het waar is dat Leo in de ‘magic cave’ veilig zal zijn! Hij zal daar met zijn moeder en 
zijn tante zitten en beschermd zijn, totdat het moment daar is en Melancholia de 
aarde verwoest. 
 
De planeet die de aarde zal gaan verwoesten staat symbool voor depressie, zoals 
Von Trier het zelf omschrijft. Hij verklaart in diverse interviews dat hij zelf ook met 
depressies kampt. Het is in die zin een beeld vanuit zijn eigen ervaring. Von Trier 
verstaat de kunst om zijn eigen beelden naar iets universeels te vertalen. Ik citeer: 

 
 

‘Angsten zijn de vreselijkste straf op aarde.’ 
 
 
En hij legt het nog verder uit: 

 
 

‘Mijn depressie kwam voort uit mijn angsten. Ik 
weet niet of een van jullie die ooit heeft gekend, 
maar dat is echt het ergste wat je kan overkomen. 
De vreselijkste straf op aarde. Na die angsten 
kwam de depressie en in die zin was het een 



zegen. Ook al lag ik alleen maar op bed te huilen. 
Het was net als de muis die achtervolgd wordt door 
de kat en uiteindelijk de strijd opgeeft en op z'n rug 
gaat liggen. Toen kwam de melancholie. Voor je 
gezin is het verschrikkelijk dat je de kracht niet meer 
hebt om op te staan of in bad te gaan, maar het is 
niet zo pijnlijk als die angsten.’ 
 

 
Volgens Von Trier is melancholie niet alleen maar ellende. Het kan bepaalde zaken 
zijn schoonheid, zijn esthetiek geven. Von Trier omschrijft het als ‘een vitamine die 
we allemaal nodig hebben’. Je kunt erin ontsnappen of je kunt het gebruiken om 
smaak aan je leven te geven.  
 
Deze gedachte is typisch romantisch. Misschien had de filosoof Martin Heidegger 
gelijk toen hij zei: ‘die Romantik ist noch nicht zu Ende gebracht.’9 Wat we namelijk 
tegenwoordig nog steeds terugzien is het denkbeeld dat het als mens mogelijk is 
om vanuit zijn subjectiviteit de werkelijkheid esthetisch te transformeren. Anders 
gezegd: wij bezitten de kracht om vanuit ons eigen subjectieve kader de wereld 
mooier te maken, te veranderen. We zijn subjectief, maar wel een kunstzinnig 
scheppend subject, zei ook Nietzsche.10 Het verlangen van de romantische kunst 
en filosofie naar absolutie gaat tegelijkertijd gepaard met een besef van de 
onmogelijkheid van dit streven. Daardoor ontstaat de romantische ironie, de 
zelfbewuste verstoring van de illusie dat het absolute zich zou kunnen realiseren in 
het menselijk leven.11 In een chaotische tijd waarin het absolute verder verwijderd 
lijkt dan ooit, kan ik me juist voorstellen dat het verlangen ernaar groeit. De 
onduidelijkheid en chaos is namelijk groot. Absolutisme kan zekerheid geven, zie 
ook het oprukken van de extreemrechtse uitingen. We denken dat we, door ons 
ergens aan vast te klampen, zekerheid zullen krijgen. Maar ook dat is een illusie. 
Aan deze gedachte wordt beeltenis gegeven door Justine: Ze hoopt in de film door 
iets ‘doodnormaals’ te doen, zoals trouwen, haar sombere gevoelens zullen 
verdwijnen en ze kan opgaan in de illusie van het alledaagse bestaan. Het pakt 
alleen niet uit op de manier zoals ze had gehoopt; haar schijnbare illusie wordt 
verstoord. Het ironische is dat haar leven uiteindelijk beëindigd zal worden door 
een planeet die metafoor staat voor haar eigen depressie. 
 
Goed en kwaad is op zoveel verschillende manieren uit te lichten, er kunnen zoveel 
verschillende betekenissen aan ontleend worden. Het is een kwestie van 
perspectief, zo blijkt ook weer in deze film. Waar Justine als ‘kwaad’ neergezet zou 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 uit: ‘Het Romantische Verlangen’ door Jos de Mul 
10 uit: ‘Het Romantische Verlangen’ door Jos de Mul, p. 28 
11uit: ‘Het Romantische Verlangen’ door Jos de Mul, p. 239/240 



kunnen worden – ze ontkent de realiteit, richt zich op haar duistere kant, misschien 
niet uit vrije wil, maar toch – is zij uiteindelijk degene die de realiteit omarmen zal en 
zich verzoent met haar lot. Waarschijnlijk voelt ze zich gelukkiger nu ze eindelijk een 
eenheid met de wereld ervaart; een wereld die vergaat, net zoals zij zelf wil 
verdwijnen. Voor haar zus Claire geldt hetzelfde: haar rol verandert naar mate de 
film vordert. Ze eindigt vol angst, frustratie en eenzaamheid, omdat het naderende 
onheil haar het leven ontneemt dat zij zich had voorgesteld. Goed en kwaad is als 
yin en yang, vloeibaar en veranderlijk, dag en nacht, frustratie en acceptatie, licht 
en duisternis… 

 
De kunst, en dan voornamelijk de naoorlogse kunst (1950 – nu) kan ons bewust 
maken van deze veranderlijkheid. De context van een gegeven speelt een grote rol 
in hoe we er vervolgens mee omgaan. In het volgende hoofdstuk gaan we in op dit 
gegeven en hoe we in het postmodernisme omgaan met deze oneindige 
mogelijkheden, deze maakbaarheid en soms zelfs kaderloosheid. Hoe bepalen we 
tegenwoordig wat goed en kwaad is, wat moreel juist of onjuist is en wat draagt de 
kunst daar aan bij? Moet kunst een antwoord kunnen geven? 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Hoofdstuk 3 / Als liefde een bevel wordt, kan haat 
erg plezierig zijn 

 
Hoe worden absurdi te i t ,  provocat ie en (seksueel )geweld in verschi l lende 
kunstu i t ingen ingezet om publ iek te pr ikkelen en te confronteren?  

 
 
Kunst is bij uitstek het gebied waarin ‘ongewone’ onderwerpen onderzocht kunnen 
worden. We zien het al terug in de voorbeelden die ik zelf beschreven heb: 
melancholie, het omarmen van de duistere kant van jezelf (Von Trier, Baudelaire) en 
een kwade, gewelddadige hoofdpersoon zo objectief mogelijk proberen weer te 
geven (Kubrick). Waar het kwaad en het duister vóór de Romantiek moraliserend 
werden ingezet - het kwaad moet zichtbaar zijn, maar wel op zo’n manier dat het 
veroordeeld kan worden - werd het vanaf de 19e eeuw mogelijk om het kwaad en 
het duister als onderdeel van ons menselijk bestaan te beschouwen. De innerlijke 
belevingswereld mocht zichtbaar worden, met zijn mooie en minder mooie kanten. 
 
Terwijl de Romantiek daarin een kantelpunt was, is er na die tijd nog veel 
veranderd. Want hoewel de vrijheid van het individu rond 1800 hoogtij vierde, was 
het wel een vrijheid die zich afspeelde binnen duidelijk gestelde kaders. Ik 
omschreef dat ook al gedeeltelijk in hoofdstuk 2, bij het gedeelte over Charles 
Baudelaire. Binnen de avant-garde kringen was men bezig om schoonheid aan het 
kwaad te verbinden, aangezien kunst samengaat met (morele) vrijheid maar – in 
ieder geval toentertijd - ook met esthetiek. Echter, in de kringen van de bourgeoisie 
bleven er nog steeds veel opdrachten voor kunstenaars komen, zoals het 
schilderen van portretten. Door deze opdrachten aan te nemen, konden 
kunstenaars in hun bestaan voorzien en zich verder blijven ontwikkelen. 
 
We zien hierdoor een tweedeling ontstaan. De avant-garde stroming en 
tegelijkertijd een volgens-de-regeltjes-van-de-rijke-burgers-stroming, omdat er 
zonder geld geen avantgardistische kunst kon ontstaan. Gedeeltelijk liepen 
kunstenaars nog steeds in de pas van hun opdrachtgevers. Pas later zou de 
kunstenaar echt autonoom worden, toen bijvoorbeeld de fotografie werd 
uitgevonden en de kunstschilder niet meer in portretschilderijen hoefde te voorzien. 
Dit betekende dat hij geen opdrachtgever meer tevreden hoefde te stellen en door 
kon gaan met zijn autonome onderzoek. 
 
In het postmodernisme is die kunstenaar (als we de economisering van de 
kunstwereld even buiten beschouwing laten, dat is weer een heel onderwerp  op 
zich) een autonoom individu geworden. De kaders zijn weggevallen. Vervolgens 
gaat de kunstenaar weer op zoek naar een persoonlijk kader binnen deze 
onmetelijke ruimte. Er zijn oneindig veel voorbeelden te noemen van kunstenaars 



die zichzelf als grootste onderwerp kozen en via hun eigen autonomie en lichaam 
publiek te prikkelen op onconventionele manieren. Manieren die door de massa als 
slecht en raar zouden worden bestempeld, maar waarmee we worden uitgedaagd 
deze kaders op te rekken. Ik licht twee kunstvormen uit. 
 
 
Kunst a ls morele vr i jp laats – de fata l is t ische kunstenaar 
 
Ten eerste: Abramovic en Ulay, een performance-kunstenaars-duo dat jarenlang, 
12 om precies te zijn, heeft samengewerkt én elkaars geliefde was. Vanaf het 
begin was hun (liefdes)relatie een onlosmakelijk onderdeel van hun werk. Voordat 
ze samenwerkten, was Ulay (pseudoniem van Frank Uwe Laysiepen) al bezig als 
geëngageerde fotograaf en was Marina Abramovic een nogal fatalistische 
kunstenaar die al een keer een jodenster in haar buik had gekerfd, met 
verschillende messen in de ruimte tussen haar vingers hakte en met een verminkt 
lijf op een blok ijs was gaan liggen, net zolang totdat ze door haar toeschouwers 
werd ‘gered’. Naar eigen zeggen werd Abramovic rustiger toen ze met Ulay begon 
samen te werken, maar nog steeds zochten ze samen vele uitersten op.  
 
Ik wil graag een aantal performances uitlichten. Eén van Marina Abramovic alleen 
en twee performances van het duo. Ze zijn provocerend, vaak op een bepaalde 
manier pijnlijk en naaktheid en seksualiteit speelt niet zelden een rol. De eerste is 
‘Breathing in/Breathing out (Death itself)’ van het duo, uit 1977. Door de titel 
worden we al een bepaalde kant op gestuurd, doordat ‘adem’ en ‘dood’ er beiden 
in voorkomen. Het verhaal van deze performance krijgt daardoor meteen een 
dramatische lading. In deze performance, onder andere uitgevoerd in het Stedelijk 
Museum in Amsterdam, ademden Ulay en Abramovic negentien minuten lang 
elkaars adem in. Hun neuzen waren dichtgestopt met sigarettenfilters, hun monden 
op elkaar gedrukt, als een zoen. De performance wordt daarmee een dans tussen 
de liefde, geuit in de op elkaar gedrukte monden, de dood en het leven. Een vrij 
romantische thematiek. De enige zuurstof in die negentien minuten was dus de 
zuurstof uit elkaars eerste adem. Het publiek krijgt het er benauwd van, maar Ulay 
en Abramovic ook: na die negentien minuten snakken ze letterlijk naar adem.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Breathing in/Breathing out (Death itself), 1977 
 
Het tweede voorbeeld is ‘Imponderabilia’, ook uit 1977. Imponderable betekent in 
het Nederlands ‘niet-aantoonbaar’. In deze performance staan Marina en Ulay 
tegenover elkaar bij de ingang van Galleria d’Arte Moderna Bologna in Italië, waarbij 
de ingang dermate smal is dat de bezoekers zich tussen hen door moeten 
‘wringen’. Dat betekent: tussen hun naakte lichamen, waarbij ze moeten kiezen wie 
van beiden, man of vrouw, ze frontaal zullen passeren en welke geslachtsdelen ze 
dus onvermijdelijk zullen voelen als ze naar binnen willen gaan. Daarbij valt op dat 
zoveel mogelijk mensen oogcontact proberen te vermijden. Pas als ze het duo 
gepasseerd zijn, zien ze dat ze zijn gefilmd door een verborgen camera en dat er 
een tekst op de muur staat: 
 

 



'Imponderable. Such imponderable human factors 
as one's aesthetic sensitivity / the overriding 
importance of imponderables in determining human 
conduct.'  
 

 
De performance werd na anderhalf uur afgeblazen door de politie.  
 

 
Imponderabilia, 1977 

 
In onze ‘feel good’-maatschappij willen we niet stilstaan bij vergankelijkheid, dood, 
lelijkheid, pijn en ongemak. Deze gebieden vermijden we liever; ik denk dat ze als 
onderdeel van het kwaad van onze hedendaagse Westerse cultuur te 
bestempelen zijn. Over het algemeen zijn we geschokt als kunstenaars in extreme 
mate juist deze gebieden opzoeken en begrijpen we niet waarom ze zichzelf 
bepaalde dingen zouden aandoen. Als we echter proberen om onze oordelen 
hierover los te laten, zullen we zien dat ook deze kant onlosmakelijk met ons leven 
verbonden is. Abramovic en Ulay helpen ons daarbij door een kader te creëren 
waarin ze de vrijheid en uitdaging opzoeken, met zichzelf als middelpunt van deze 
ervaring. Wij hoeven het niet te doen, we mogen gewoon kijken.  
 
Dat is anders bij de derde performance van Abramovic, genaamd ‘Rhythm 0’, 
uitgevoerd in 1974 in Napels. 72 voorwerpen liggen er op een tafel uitgestald, 
waaronder een zaag, een revolver en een bijl, maar ook een roos, olijfolie en een 
veer. Zes uur lang mag het publiek alles met Abramovic doen wat ze willen; zij zal 
zich als volledig passief object aan hen onderwerpen. Het is bijzonder interessant 
wat er vervolgens gebeurt. Ik vroeg mij meteen af: hoe ver zou men gaan? Hoe ver 
zouden ‘we’ als mensen gaan? Wat zal deze performance in mensen oproepen als 
ze kunnen kiezen tussen middelen die iemand plezier doen en middelen om 
iemand kwaad te doen? 



We gaan heel ver, zo blijkt. Marina Abramovic wordt met bloemen bedekt, ze 
wordt gefotografeerd (tot zover vrij netjes), uitgekleed totdat ze naakt is, vervolgens 
met prikkeldraad bewerkt (!) en er is een man die sneetjes in haar nek maakt en 
het bloed eruit zuigt (Eh- wat?!). En er is een bezoeker die de revolver pakt en die 
in Abramovics hand legt met een vinger om de trekker geklemd en de loop tegen 
haar hoofd zet. Zal hij haar daadwerkelijk de trekker over laten halen? Voordat het 
überhaupt zover kan komen ontstaat er een gevecht in het publiek. Gelukkig, er zit 
nog een greintje menselijkheid in onze soort. De mensen stellen zich beschermend 
rondom Abramovic op en de performance wordt voor beëindigd verklaard.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Rhythm 0, 1974 
 
 
Abramovic en Ulay zijn kunstenaars die beseffen dat je de wereld alleen vanuit je 
eigen referentiekader kunt ervaren. Ze nemen zichzelf en het contact met elkaar en 
de toeschouwer als uitgangspunt om te kijken wat er gebeurt in zelf gecreëerde 
contexten. Controversiële onderwerpen zoals fysieke pijn, ongemak en naakte 
lichamen onderzoeken ze vanuit hun eigen ervaring, waarbij het publiek soms zelf 
onderdeel van het ongemak wordt gemaakt of zelfs invloed krijgt op wat er 
gebeurt. Goed of kwaad is hier (nog) niet bepaald – het is de toeschouwer die hier 
zelf op zoek mag gaan naar zijn waarden en grenzen. ‘Pijn is niet iets dat bestaat, 
het publiek projecteert de angst en de dramatische ervaring op ons’, zei Abramovic 
eens. Ik vraag mij echter af of dat in het laatste geval ook zo is. Het lijkt erop dat 
Abramovic zelf ook is aangedaan door hoe ver de mens kan gaan als hij de 
complete vrijheid krijgt om te doen wat hij wil. Toch zou je het ook als hoopvol 
kunnen beschouwen dat het publiek op het laatste moment samen ingrijpt en het 
ergste voorkomt. Toch stemt het me niet echt vrolijk. 
 
 



Char les Bukowski – bedorvenheid en authent ic i te i t  in de l i teratuur 
 
Ook in de literatuur vinden we mensen die vallen onder de noemer ‘provocerende 
kunstenaar die zichzelf als grootste onderzoeksobject ziet’. Ik heb het in dit geval 
over Charles Bukowski (1920-1994), niet te ontbreken in dit hoofdstuk. Ook aan 
Bukowski kleeft bij mij een persoonlijke herinnering; hij hoort in het rijtje thuis van 
kunstvoorbeelden die mij shockeerden maar tegelijkertijd ook intrigeerden, zoals 
dat ook bij ‘A Clockwork Orange’ en de film ‘Festen’ het geval was. Over die laatste 
later meer. Bij dit type voorbeelden werd ik toentertijd heen en weer geslingerd 
tussen, hoe zal ik het eens omschrijven, ‘niet-gepaste fascinatie’ (dat vond ik zelf, 
waarschijnlijk door mijn burgerlijke, protestante opvoeding en leefomgeving) en 
‘oprechte afkeer’ (hier komt een stukje moraliteit om de hoek kijken, want Bukowski 
zoekt grenzen op, echte grenzen, en overschrijdt ze ook). Maar goed, Ik hoorde en 
las wat goede dingen over Bukowski en besloot een tweedehands boek te kopen, 
om de proef eens op de som te nemen. Ik bestelde ‘warmwatermuziek’, een boek 
met korte verhalen. Het werd mij tijdens het lezen al vrij snel duidelijk dat deze man 
inderdaad goed kon schrijven en dat het knappe misschien nog wel was dat het 
eigenlijk nergens over ging – zoals hij zelf ook veelvuldig beaamt. Bukowski raakt 
een bepaalde nutteloosheid aan die we allemaal herkennen. Hij is existentieel. Hij 
beschrijft de smerigheid en zinloosheid – het kwade, het slechte – op zo’n manier 
dat het wel degelijk interessant wordt. Interessant in z’n kleinheid dat ‘het 
menselijke bestaan’ heet. Ik citeer: 
 
 

‘Ik ben gezegend met een waardeloos leven. Een 
waardeloos leven om over te schrijven.’ 

 
 
Bukowski is een prototype voor de slechterik, de lomperik, de bullebak. Hij is zijn 
eigen protagonist. In plaats van dingen op te poetsen of te esthetiseren, kiest hij 
ervoor om het schrijven zo grof, lomp en direct mogelijk aan te pakken. Op een 
bepaalde manier wordt dat vervolgens weer zijn eigen esthetiek. Zijn hele 
excentrieke en asociale (hij hield echt niet zo van mensen) persoonlijkheid komt 
terug in zijn boeken, vaak onder de naam Henry Chinaski. In zijn laatste boek ‘Pulp’ 
geeft hij zijn alter ego echter een andere naam: Nicky Belane. Waar Chinaski los 
van zijn asociale karakter en alcoholisme de vrouwen en het leven nog met enige 
passie weet te omarmen, wordt Belane omschreven als een vijftiger met 
overgewicht die zich maar met moeite tussen vrouwendijen wringt. 12 In Pulp schrijft 
hij onder andere: 
 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Geraadpleegd van: http://www.literatuurplein.nl/recensie.jsp?recensieId=556 
	
  



“Vroeger,” zei hij, “waren de levens van schrijvers 
interessanter dan wat ze schreven. Tegenwoordig 
is leven noch werk interessant.”’ 

  
Keiharde afbreuk van enige romantische oppoetserij. Bukowski weet als geen 
ander grimmigheid om te zetten in humor. Grimmigheid over de dood, de 
zinloosheid van het bestaan en de strijd om liefde, erkenning en zin in het 
alledaagse bestaan: Bukowski’s boeken blijven een komische afspiegeling van het 
leven. Dat is best knap, als je bedenkt dat hij een vrij tragische jeugd had, waarin 
hij opgroeide met een werkeloze en gewelddadige vader. Al jong emigreerde hij 
vanuit Duitsland naar Los Angeles, waar hij al op vroege leeftijd een 
alcoholverslaving ontwikkelde. Misschien had dat te maken met het feit dat hij er 
niet helemaal tussen paste met zijn Duits accent en zware vorm van acné. 
Schrijven vormde echter zijn troost. Op zijn 24e jaar publiceerde hij zijn eerste korte 
verhaal. In de jaren vijftig werkt hij in een postkantoor, een baantje dat later als 
inspiratiebron zal dienen voor zijn eerste roman, getiteld ‘Postkantoor’. Zoals ik 
eerder al noemde werd zijn rauwe toon en autobiografische manier van schrijven 
zijn kenmerk en bereikte zijn werk mede daardoor een cultstatus.  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
Bukowski gaat ver in het zich toe-eigenen van zijn kwade kant. Hij accepteert 
zichzelf volledig, net als Alex in ‘A Clockwork Orange’. Bukowski neemt een risico 
in zijn werk door op deze rauwe manier te schrijven. Veel mensen worden er door 
afgeschrikt, waardoor hij een nauwer publiek bereikt, maar dat publiek bereikt hij 
vervolgens wel vol overgave. Los van de thematieken waarover hij schrijft is 
duidelijk dat hij gewoon een hele goede schrijver is, met een enorme productiviteit 
– iets waar hij zelf nog niet over uit is. ‘Pretending to be a writer’ is een zin die je 
met regelmaat in zijn oeuvre tegenkomt.  
 
Het kwaad wordt gevormd door datgene na te streven dat het meest gericht is 
tegen het leven: necrofilie, incestueuze begeertes, narcisme. In de gevangenis van 
je eigen ego word je een vijand van het leven. Bukowski lijkt in dit opzicht te 
voldoen aan de stereotypering van ‘kwade kunstenaar’. Zijn hele oeuvre gaat over 
zichzelf, hij geeft zich over aan al zijn impulsen die verslavingen worden (seks, 



geweld, alcohol). Hij is daarmee zijn vrijheid verloren, zou je denken. Ik denk ook 
dat dat zo is. Toch roept hij bij mij een vleugje bewondering op. Misschien komt 
dat omdat ik alleen zijn schrijven ken en was hij als persoon een heel vervelend, 
egoïstisch en smerig mens. Maar ik bewonder de puurheid, de echtheid, de 
ongekunsteldheid waarmee hij zichzelf via zijn verhalen laat zien. De 
schaamteloosheid!  
 
Ligt daar misschien de rol van de kunstenaar? Zodra je jezelf inzet om er een 
kunstwerk van te maken, kan het ook anderen dienen en reikt het verder dan 
narcisme of egoïsme? Dan word je een dienaar van de schoonheid, of juist van de 
lelijkheid, de duisternis. ‘Wanneer de mens onverschillig wordt voor het leven, is er 
geen hoop meer dat hij het goede kan kiezen’ schrijft Fromm in de samenvatting 
en nabeschouwing van ‘Het Hart van de Mens’. ‘Dan is inderdaad zijn hart zo hard 
geworden dat hij eigenlijk niet meer tot het leven behoort.’ Bukowski pretendeert 
dan wel dat het leven, zijn leven, zinloos is… Maar misschien dat hij tegelijkertijd 
niet onverschillig was. Misschien dat hij juist ontzettend gepassioneerd was over 
diezelfde zinloosheid. Ik denk van wel. 

 
Naarmate Charles Bukowski ouder wordt, begint hij meer terug te blikken op zijn 
leven, schrijverschap en schijft hij over zijn naderende dood. De schrijver leed 
namelijk aan leukemie. Dit resulteert in vele mooie gedichten waaruit blijkt dat ook 
Bukowski een zachte, mijmerende kant in zich draagt. Hieronder één van zijn 
gedichten: 
 
Here I  am… 
 
drunk again at 3 a.m. at the end of 
my 2nd bottle 
of wine, I have typed from a dozen 
to 15 pages of 
poesy 
an old man 
maddened for the flesh of young 
girls in this 
dwindling twilight 
liver gone 
kidneys going 
pancrea pooped 
top-floor blood pressure 
while all the fear of the wasted years 
laughs between my toes 
no woman will live with me 
no Florence Nightingale to watch the 
Johnny Carson show with 
if I have a stroke I will lay here for six 
days, my three cats hungrily ripping 
the flesh  

 
from my elbows, wrists, head 
the radio playing classical music ... 
I promised myself never to write old 
man poems 
but this one's funny, you see, 
excusable, be- 
cause I've long gone past using 
myself and there's 
still more left 
here at 3 a.m. I am going to take this 
sheet from 
the typer 
pour another glass and 
insert 
make love to the fresh new 
whiteness 
maybe get lucky 
again 
first for 
me 
later 
for you. 



 De vervaagde grens tussen real i te i t  en f ict ie: Dogma 95 
 

Om voort te borduren op de ‘echtheid’ in de kunsten, dat wil zeggen: de plaats 
waarin het dagelijks leven als leidraad wordt genomen om een zo realistisch 
mogelijke vertaling te maken naar een kunstvorm, wil ik iets vertellen over een 
filmmakers initiatief uit 1995, genaamd ‘Dogma 95’. Dogma 95 is een collectief 
bestaande uit een aantal regisseurs uit Scandinavie waarin Lars von Trier en 
Thomas Vinterberg de leiding namen. Ze stelden een Dogma op voor film, 
bestaande uit de volgende regels: 
 
 

‘DE EED VAN ZUIVERHEID 
 

Ik zweer mij te onderwerpen aan de volgende regels, opgesteld en bevestigd door 
Dogma 95: 

 
1. Opnames dienen op locatie plaats te vinden. Rekwisieten en decors mogen niet 

worden toegevoegd (als een bepaald rekwisiet noodzakelijk is voor het verhaal, 
moet een locatie worden gekozen waar dit rekwisiet aanwezig is). 

2. Geluid dient nooit los van de beelden te worden gemaakt, of andersom. (Muziek 
mag niet worden gebruikt, tenzij aanwezig waar de scène wordt gefilmd.) 

3. De camera dient in de hand te worden gehouden. Elke beweging of fixatie die uit 
de hand kan worden bereikt is toegestaan. (De film dient niet plaats te vinden waar 
de camera staat, schieten dient plaats te vinden waar de film plaatsvindt.) 

4. De film dient in kleur te zijn. Speciale belichting is niet toegestaan. (Als er te weinig 
licht is, moet de scène worden afgebroken of dient een enkele lamp aan de 
camera te worden bevestigd.) 

5. Optische effecten en filters zijn verboden. 
6. De film mag geen oppervlakkige actie bevatten. (Moorden, wapens etc. dienen 

niet voor te komen.) 
7. Vervreemding in tijd en plaats is verboden. (Dat wil zeggen dat de film plaatsvindt 

in het hier en nu.) 
8. Genrefilms zijn niet toegestaan. 
9. Het filmformaat is Academy 35 mm. 
10. De filmregisseur wordt niet genoemd op de aftiteling. 

 
Verder zweer ik als regisseur af te zien van persoonlijke smaak! Ik ben niet langer een 
kunstenaar. Ik zweer af te zien van het creëren van een 'werk', omdat ik het moment 
belangrijker vind dan het geheel. Mijn uiteindelijke doel is om de waarheid uit mijn 
karakters en omstandigheden te dwingen. Ik zweer dat te doen met behulp van alle 
beschikbare middelen en ten koste van elke vorm van goede smaak en elke 
esthetische overweging. 
Zo zweer ik mijn EED VAN ZUIVERHEID. 

 
Kopenhagen, maandag 13 maart 1995. 
Namens DOGMA 95 
Lars von Trier, Thomas Vinterberg’ 

 



Met dit dogma wilden de regisseurs zich losweken van de bestaande 
filmconventies en film zo sober mogelijk maken, aangezien ze kritiek hadden op de 
geësthetiseerde en gecommercialiseerde filmindustrie. Het is duidelijk dat ze 
hiermee een beweging in gang wilden zetten. Maar de vraag is: hoe provocatief is 
dit Dogma eigenlijk, en is het haalbaar? 

 
 

"We hebben de bescheiden aspiratie om een 
stroming te creëren. We hebben een steen in het 
water gegooid, en we zijn benieuwd wat er gaat 
gebeuren als de golven zich verspreiden." 

  
 

Zei Thomas Vinterberg op Cannes in 1998 waar zijn film ‘Festen’ werd vertoond. 
De film werd genomineerd voor vele prijzen en won er uiteindelijk 27. Had dit 
succes te maken met het toepassen van de Dogma-regels? Waarschijnlijk wel, in 
combinatie met het overtuigende acteerspel en het controversiële onderwerp. 
Dogma staat voor het in ere stellen van de waarheid en dat is precies wat er in 
deze film gebeurt.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Festen  
 
Het verhaal gaat over het verjaardagsfeest van de 60-jarige Helge. Samen met zijn 
vrouw Else, zoons Christian en Michael en dochter Helene en de rest van zijn 
familie- en vriendenkring viert hij zijn verjaardag in het familiehotel. De enige 
afwezige is het vierde kind van het stel, dochter Linda, die recentelijk zelfmoord 
pleegde. Al in het begin van de film wordt van meerdere kanten duidelijk dat de 
familieleden hun eigen problemen hebben. Michael met zijn vrouw, Helene met 
haarzelf en Christian lijkt ogenschijnlijk de rustigste van het stel. Maar tijdens de 
eerste gang van het uitgebreide diner blijkt niets zoals het lijkt. Christian staat op 
om te speechen en deelt onverwacht met het gehele gezelschap dat zijn vader 
hem en zijn tweelingzus Linda seksueel misbruikt heeft. De avond ontvouwt zich in 
een extreem ongemakkelijk spektakel met gebeurtenissen en bekentenissen. Eerst 



wordt de suggestie gewekt dat Christian mentaal niet in orde is en word je als 
kijker aan het twijfelen gebracht, maar uren later zal Helge zelf bekennen dat het 
allemaal waar is wat Christian heeft verteld. ‘Dat was het enige waar jullie nutteloze 
kinderen goed voor waren’, zal hij zeggen terwijl hij vervolgens van tafel gaat.  
 
De Dogma-regels zorgen ervoor dat het lijkt alsof je naar een documentaire kijkt. 
De scenes worden uit de hand gefilmd, zonder kunstmatig licht. Dit zorgt 
bijvoorbeeld voor een donkere, onduidelijke scène die in de avond gefilmd werd, 
als Christian na zijn onthullende speech door zijn broertje Michael letterlijk het hotel 
wordt uitgegooid en in het bos aan een boom wordt vastgebonden. Michael die 
op een kostschool heeft gezeten, heeft niks meegekregen van de praktijken van 
zijn vader. Als Christian zich vervolgens weer naar binnen weet te werken, loopt hij 
de eetzaal binnen en gaat verder met zijn speech alsof er niks gebeurd is. Tot in 
detail beschrijft hij hoe zijn vader hem en Linda vroeger op bepaalde momenten 
naar de slaapkamer riep en ze de opdracht gaf hun broek naar beneden te doen. 
Ook vertelt hij dat zijn moeder hiervan op de hoogte was. Hij vertelt het alsof hij 
over het weer praat. Een ongemakkelijke stilte met subtiel gerinkel van bestek en 
mensen die elkaar aankijken, volgt. Pas als Helene uiteindelijk een brief van haar 
overleden zus voordraagt, wordt de waarheid duidelijk. Het is alsof je zelf aan tafel 
zit. 
 
 
Dogma 95 anno nu 
 
Hoe heeft Dogma 95 zich verder ontwikkeld na de grote films ‘Festen’ en ‘The 
Idiots’, deze tweede gemaakt door Lars von Trier? Er zijn tot nu toe 35 films die het 
predikaat ‘Dogma 95’ hebben gekregen. De twee die ik net noemde, worden 
echter nog steeds als het grootst en best gezien. De regisseurs die zelf het Dogma 
tot leven hebben geroepen, werken zelf niet meer met de regels. Inconsequent? 
Misschien. Maar het concept bleek uiteindelijk misschien wat utopisch te zijn. Is 
het wel echt zo dat je met een handheld camera dichter bij de waarheid komt? 
Deze quasiauthentieke camerabewegingen zijn uiteindelijk ook een conventie 
geworden. Het hele art-house genre dat hieruit voortvloeide heeft deze elementen 
ingezet om een documentaire-achtige sfeer neer te zetten. Hoe authentiek is dat 
inmiddels nog?  

 
Toch heeft deze ‘uitgeklede’ manier van werken veel teweeg gebracht in de 
filmwereld. Het heeft bewustwording gecreëerd. Het heeft de art-house film 
gedeeltelijk uit de mooimakerij getrokken. Maar misschien zijn er ook andere 
manieren om publiek te confronteren en te prikkelen via film. Stanley Kubrick heeft 
in ieder geval zonder een reactie terug te sturen ‘nee’ gezegd tegen de uitnodiging 
die hij ontving om mee te doen met Dogma 95. Kubrick had namelijk zelf al een 
persoonlijke manier van werken ontwikkeld, waar je hem onmogelijk vanaf kon 
krijgen. Ook hij had op een bepaalde manier een dogmatische aanpak: zo nam hij 
bijvoorbeeld bij het filmen van Barry Lyndon diverse scènes op met licht van 



honderden kaarsen, als enige bron van artificieel licht. En gebruikte hij kleur en 
symbolisme als belangrijke onderdelen in zijn laatste film om de grens tussen 
droom werkelijkheid te vervagen. Juist met surreële elementen en vele lagen om te 
ontdekken kun je de kijker ook een ervaring bieden die verder reikt dan een ‘mooie 
film’. Kubrick onderzocht het kwaad in de vorm van verlangens en jaloezie in zijn 
laatste film: Eyes Wide Shut. 
 

 
Spelen met dromen, ver langens en metaforen: Eyes Wide Shut 
 
Een vraag die we bij het uiteenzetten van deze film kunnen stellen is: wordt iets 
pas kwaad als het echt is uitgevoerd, zoals de incest-gebeurtenissen in het 
verleden van de hoofdrolspelers in ‘Festen’ of de acties van het publiek bij de 
performance van Marina Abramovic? Of zijn fantasieën op zich al slecht genoeg 
om kwaad bevonden te worden? Deze vraag onderzoeken we naar aanleiding van 
de film. Fascinerend genoeg overleed Kubrick nog geen week nadat de film was 
afgerond en bracht dit nog meer mysterie met zich mee, bij een mysterieuze film 
op zich. 
 
Het verhaal van Eyes Wide Shut is losjes gebaseerd op de roman ‘Traumnovelle’ 
van Arthur Schnitzler uit 1926. Kubrick legde het verhaal als volgt uit: 

 
 

“The book opposes the real adventures of a 
husband and the fantasy adventures of his wife, 
and asks the question: is there a serious difference 
between dreaming a sexual adventure, and actually 
having one?” 

  
 

Dokter Bill wordt gespeeld door Tom Cruise en zijn vrouw Alice door Nicole 
Kidman. Samen waren zij en Tom in de jaren negentig zo ongeveer het meest 
beroemde hollywoodstel, dat nu ook nog eens samen floreerde in het 
meesterwerk van Kubrick. Dit bracht natuurlijk meteen al de nodige persaandacht 
met zich mee.  
 
Het verhaal van de film gaat als volgt: Bill en Alice zijn al negen jaar getrouwd. Ze 
hebben een dochtertje en hebben het goed samen, al lijkt het in het begin van de 
film al duidelijk te worden dat Alice zich bij tijd en wijle nogal verveelt. Bill zorgt voor 
het inkomen, zij doet iets in de kunst en blijft vaak thuis met hun kind. Voorafgaand 
aan deze ontdekking zien we in de openingsscène dat Bill en Alice naar een 
kerstgala van kennissen gaan. Tijdens dat feest wordt Alice, die dan al vrij dronken 
is, versierd door een Hongaarse graaf. Ze wordt erg in de verleiding gebracht, 



maar doet niks ongepasts en vertelt hem dat ze getrouwd is. Op datzelfde 
moment wordt Bill benaderd door twee jonge modellen, die hem ook versieren en 
proberen over te halen mee naar boven te gaan. Hij schudt ze af doordat hij wordt 
weggeroepen door een bediende en boven bij de heer des huizes wordt gebracht, 
die een avontuurtje had met een jonge mooie vrouw. Zij heeft echter een 
combinatie van cocaïne en heroïne genomen en ‘out’ is geraakt. Bill zorgt ervoor 
dat ze weer bij kennis komt en wordt gevraagd om dit voor zich te houden. Dat 
doet hij ook. Als Bill en Alice vervolgens thuiskomen, beginnen ze te vrijen. Alice 
kijkt zichzelf aan in de spiegel en haar hoofd lijkt ergens anders te zijn – bij de man 
die haar versierde misschien? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
De volgende avond roken ze samen wiet. Ze praten over de man die Alice 
versierde en de modellen die Bill versierden. Bill kan lachen om haar verhaal, tot 
irritatie van Alice. Ze vraagt zich af waarom hij eigenlijk nooit jaloers op haar is. 
‘Omdat je mijn vrouw bent en ik geloof dat je me nooit zou verraden’ zegt hij 
ontsteld, waarbij Alice in een extreme lachbui uitbarst en dubbel gebogen op de 
vloer ligt, in haar semi-doorschijnende witte ondergoed. Aangezien concrete 
versierverhalen blijkbaar geen effect op Bill lijken te hebben, vertelt ze hem 
vervolgens een herinnering aan een wilde fantasie. Toen ze een jaar geleden 
samen op vakantie waren, had ze in het hotel een man gezien. Het was een 
marinier. Ze hadden maar één blik uitgewisseld, maar die blik deed haar bevriezen. 
Ze kon niet meer bewegen. Later die avond toen ze seks met Bill had, maar ook 
daarvoor al toen ze lagen te praten over hun kind en de toekomst, was het enige 
waar ze aan kon denken deze man. De volgende ochtend was ze tegelijkertijd 
bang dat hij weg zou zijn als bang dat hij er nog was. Later bleek dat hij het hotel 
verlaten had. Ze voelde zich opgelucht. Want, zegt ze: ‘Als hij mij had gewild, dan 
was ik bereid geweest om alles, maar dan ook alles op te geven. Jou, onze 
toekomst, ons kind. Alles.’ 
 
Dit verhaal is het begin van een reeks gebeurtenissen die Bill zal meemaken, 
wanneer hij zich overgeeft aan zijn eigen nieuwsgierigheid en verlangens en tevens 
aan zijn jaloerse gevoelens ten opzichte van Alice. Hij krijgt het beeld van Alice en 
de marine-officier maar niet uit zijn hoofd, terwijl hij die fantasie zelf in zijn hoofd 
creëert. Voor het eerst is hij jaloers, over iets dat nooit echt heeft plaatsgevonden, 
maar misschien nog wel meer verborgen lijkt omdat het zich in Alice haar hoofd 
afspeelt.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Interessant is dat Kubrick tijdens de opname van de scène waarin Alice seks heeft 
met marine-officier (zie onderstaand beeld) Tom voor een aantal dagen van de set 
wegstuurde en Nicole de opdracht gaf om niks tegen Tom te vertellen over wat er 
tijdens deze opnames was gebeurd. Dit om echte jaloerse of ongemakkelijke 
gevoelens op te roepen bij de hoofdrolspelers, die hun acteerervaring alleen maar 
zouden kunnen bevorderen. 
 
Na Alice haar onthulling wordt Bill gebeld voor een spoedvisite. Laat op de avond 
verlaat hij het huis om een huisbezoek te plegen bij een overleden patiënt. Hij 
besluit hierna niet direct terug naar huis te keren, maar een jazzclub binnen te 
lopen waar een oude studiegenoot van hem piano speelt in de jazzband. Na het 
optreden drinken ze wat, en wordt deze vriend gebeld voor een tweede optreden 
diezelfde nacht. Bill vraagt hem waar hij heen moet, en na wat geaarzel vertelt de 
man dat hij geblinddoekt speelt, dus de locatie nooit weet, waar hij vrij snel op 
terug komt door hem het adres te geven. En hij zegt dat er prachtige vrouwen zijn: 
‘And Bill… those women… they have gorgeous women…’ Bill krijgt ook het 
geheime paswoord en gaat op zoek naar een kostuum en een masker, zonder dat 
heeft hij geen kans om binnen te komen. Eenmaal op de locatie aangekomen blijkt 
dat Bill zich op een besloten, anonieme orgie bevindt, waar iedereen Venetiaanse 
maskers draagt. Als hij de grote zaal in het enorme kasteel betreedt, is er net een 
ritueel aan de gang, waarbij er een tiental mensen (vrij snel zal blijken dat het 
vrouwen zijn) gehuld in cape in een kring staan, met in het midden de leider van de 
groep. Daaromheen staat een grote groep mensen. Op een gegeven moment 
doen ze alle tien hun mantels af, waaronder de vrouwen bijna naakt – maar nog 
steeds gemaskerd – zijn. 
 



 
 
De vrouwen worden één voor één aangewezen en verlaten de cirkel, waarbij ze 
een man uitkiezen waarmee ze vervolgens weglopen naar andere ruimtes. Ook Bill 
wordt uitgekozen en de dame in kwestie vraagt, terwijl ze door een gang lopen, 
wat hij hier in hemelsnaam doet. Ze waarschuwt hem en zegt hem dat hij moet 
vertrekken. Bill is echter veel te nieuwsgierig en besluit een aantal kamers door te 
lopen, waar hij stellen openlijk (maar nog steeds gemaskerd) heftige seks ziet 
hebben. Weer wordt hij gewaarschuwd door dezelfde vrouw, die zich uiteindelijk 
voor hem opoffert zodat hij het kasteel veilig kan verlaten. Bill vraagt zich af wat er 
met haar zal gebeuren. 
 
Er volgen nog meerdere situaties diezelfde nacht waarin Bill’s trouw aan Alice op 
de proef wordt gesteld. Interessant genoeg gaat hij overal op in, maar pleegt hij 
nergens echt fysiek overspel, behalve een zoen of een aanraking. Als hij midden in 
de nacht thuiskomt, vindt hij Alice dromend aan in bed, extreem hard lachend. Hij 
probeert haar gerust te stellen en ze wordt half wakker. Bill vraagt haar naar haar 
droom en Alice vertelt dat het heel raar was. Dat ze droomde over haarzelf met de 
marineofficier, waarmee ze seks had, liggend in het gras. Maar er gebeurde nog 
meer: 
 

"Then there were these other people around 
us...hundreds of them, everywhere. Everyone was 
fucking. And then I... I was fucking other men. So 
many... I don't know how many I was with. And I 
knew you could see me in all the arms of these 
men...Just fucking all these men. And I wanted to 
make fun of you...And I laughed as loud as I could. 
That must of been when you woke me up..." 



Terwijl Alice dit opbiecht, is ze overstuur aan het huilen en omhelst ze Bill innig. 
Deze denkt terug aan zijn belevenissen een paar uur geleden en ziet daar 
opvallende overeenkomsten. De volgende dag brengt Bill zijn kostuum terug, maar 
is het masker zoek. Dat masker, metafoor voor al zijn geheime uitstapjes en 
verlangens, vindt hij de avond er na als hij na weer een dag rondzwerven laat in de 
avond thuiskomt. Het masker ligt op zijn eigen hoofdkussen naast een slapende 
Alice. Bill barst in tranen uit, waardoor Alice wakker wordt. Bill kruipt tegen haar aan 
en zegt huilend: 
 
 

 “I will tell you everything… everything.” 
 

 
In de laatste scène zien we Bill en Alice kerstinkopen doen met hun dochter. Bill 
vraagt aan Alice wat ze nu moeten doen, nu alles open en bloot op tafel ligt. Alice 
zegt dat ze dankbaar moeten zijn dat ze ondanks hun avonturen alles hebben 
overleefd, of ze nou een droom waren of echt gebeurd zijn. En zoals Bill eerder al 
zei:  
 
 

 “No dream is ever just a dream.” 
 
 
 
 

Zijn de dromen van Alice in mindere mate overspel dan de acties van Bill? Is het 
fysieke overspel sneller als ‘slecht’ te bestempelen omdat het meer te grijpen is, 
tastbaarder, realistischer? De gevoelens die we over het algemeen bestempelen 
als potentieel gevaar voor een liefdesrelatie lijken in Alice haar ontmoeting met de 
marine-officier (en haar latere dromen) wellicht een veel grotere rol te spelen in het 
afdrijven van haar echtgenoot. Bill handelt vanuit reactie, maar Alice haar dromen 
zijn geen ‘wraak’ – zij ervaart deze verlangens vanuit zichzelf. 
 
Als Bill niet vanuit echte verlangens handelt, maken zijn acties hem dan tot een 
slechter persoon dan Alice, die intrinsiek wél bepaalde verlangens koestert? Zelf 
vind ik dat een gegeven als vreemdgaan niet per definitie in het fysieke af te 
bakenen is. Gevoelens, verliefdheid, bijzondere connecties ervaren zijn zulke 
complexe en constant aan verandering onderhevige elementen, waarbij een 
intieme connectie met iemand ervaren (zoals Alice met de marineofficier) soms veel 
intenser is dan fysiek contact hebben. Kubrick begreep dat het liefdesspel een 
ingewikkelde ego-dans is, waarbij droom en realiteit allebei een belangrijke rol 
spelen en waarbij liefde door de kleinste frictie kan omslaan in jaloezie, onzekerheid 
en vluchtgedrag. 
 
 
 



Metaforen en symbol isme 
 
Kubrick wilde controle over ieder detail in zijn films. Hij kon zich daarin eindeloos 
verliezen. Vandaar ook dat het meestal aardig wat jaren duurde voordat hij een 
nieuwe film afrondde. Voor de kijkers maakt dit het extra bijzonder, want nadat je 
zijn film gekeken hebt die je misschien überhaupt al geweldig vond is er op het 
internet nog een ongelofelijke bronnenbank aan achterliggende boodschappen, 
diepere lagen en symbolisme te vinden.  
 
Ten eerste lees ik op meerder plekken dat de film voor de promotie als 
‘psychologisch thriller’ werd omschreven. Echter, dat zijn misschien wat te grote 
termen voor deze film. Een surrealistisch drama is misschien een term die de film 
beter past. Het klassiek surrealisme leunt sterk op de Freudiaanse psychologie en 
op droomverklaring. Dit verklaart een hoop, aangezien de film én het boek 
‘Traumnovelle’ over verlangens, dromen en fantasieën gaan. Ook was Arthur 
Schnitzler een kennis van mr. Freud himself en zit zijn werk vol met Freudiaanse 
symboliek. Waarschijnlijk is dit de reden waarom ook Kubrick heeft gekozen voor 
surrealistische stijlelementen: luxe maar gedeeltelijk onrealistische decors, veel 
nadruk op de dialogen waarbij er traag werd gemonteerd en een ongepolijste look. 
 
Thematisch gezien speelt seksuele frustratie van de hoofdpersoon een grote rol: 
Bill krijgt al zwervend door de straten van New York overal seks aangeboden, maar 
het lukt hem niet om daadwerkelijk seks te hebben. Ook de mensen die hij op 
straat ontmoet kunnen ons iets vertellen over zijn personage: een paar homofobe 
studenten staan wellicht symbool voor het twijfelen aan zijn mannelijkheid. De weg 
die leidt naar het feest waarvoor het wachtwoord ‘fidelio’ is (dat ‘trouw’ betekent), 
begon bij de jeugdvriend van Bill. Heeft hij spijt van een braaf verleden en wil hij dit 
alsnog doorbreken? 
 
Tegelijkertijd zou een diepere laag kunnen zijn dat de film niet alleen over seks en 
jaloezie gaat, maar ook over het patriarchaal kapitalisme waardoor de vrouw wordt 
gereduceerd tot barbiepop (de allereerste zin die Kidman uitspreekt is ‘Hoe zie ik 
eruit?’) en de man tot geld (Cruises eerste zin: ‘Heb je mijn portemonnee gezien?’13 
Dit idee wordt nog eens bevestigd doordat we Alice rekensommen met haar 
dochter zien maken, waarbij het gaat over mannen en hoeveel geld ze hebben. 
Ook spelen maskers door de hele film een grote rol. Tijdens het orgie draagt 
iedereen ze, maar ook al eerder in de film zien we er meerdere: als Bill op bezoek 
gaat bij zijn overleden patiënt, staat er een masker op het nachtkastje. Ook in de 
slaapkamer van de prostituee die Bill op staat ontmoet zien we maskers aan de 
muur hangen. En de vrouw van Kubrick heeft als alternatieve filmposter een 
schilderij gemaakt waar de gezichten van Kidman en Cruise worden afgebeeld als 
maskers.  
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Geraadpleegd van: http://blogs.vn.nl/boeken/schrijver/stanley-kubrick-stront-onder-het-oppervlak/ 
	
  



Als laatste nog één van de typische kenmerken van Kubricks films: de kubrick-
stare. Een shot waarbij een personage met een licht voorovergebogen hoofd recht 
in de camera kijkt. In bijna al zijn films komt deze blik terug. Het is het moment 
waarbij het personage zijn ‘masker’ afzet en je ziet wie hij of zij in pure essentie is. 
Het resultaat: een duistere, intense blik die niks meer verborgen houdt. Een directe 
kijk in de ziel van de hoofdpersoon. Een blik die ons uitdaagt om verder te kijken 
dan de oppervlakte.  
 
En dat is hopelijk een metafoor voor wat men ervaart bij het lezen van deze scriptie 
- in ieder geval is het wel een metafoor voor hoe ik zelf het onderzoek en het 
schrijven ervaren heb.  
 
 
  
 
 
 

  
 

 
 
Alex in ‘A Clockwork Orange’         Alice in ‘Eyes Wide Shut’ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jack in ‘The Shining’         Dr. Dave Bowman in ‘2001: A Space Odyssey’ 

 
  

 
 
 
 
 
 
 

 
 



Samenvatt ing en conclusie 
  
 
 
Oog in oog staan met de ontmaskerde, duistere kant van de mens. Dat is wat we 
bij de kubrick-stare ervaren en dat is wat ik geprobeerd heb te doen in het 
schrijven van deze scriptie. Elke keer ben ik op zoek gegaan naar een nieuw 
aspect van het kwaad en het duister. Ik heb geprobeerd het in verband te brengen 
met de mens via filosofie, psychologie, kunst en literatuur. Het is een onderwerp 
waar ik maanden over door had kunnen schrijven, omdat het zo enorm divers maar 
bovenal interessant is. 
 
Het kwaad is bij uitstek een menselijk fenomeen. ‘We hoeven de duivel er niet bij te 
halen om het te begrijpen’, schreef Safranski in zijn inleiding van ‘Het Kwaad’. Het 
kwaad hoort bij het drama van de menselijke vrijheid en is er onlosmakelijk mee 
verbonden. Zonder kwaad geen keuzevrijheid, zonder keuzevrijheid geen 
menselijke geschiedenis. 

 
Daarnaast ben ik erachter gekomen dat we grofweg twee verschillende soorten 
kwaad kunnen onderscheiden. Het barbaarse kwaad is een vorm van kwaad 
waarbij de mens zich onttrekt aan zijn verantwoordelijkheidsgevoel en zich 
daarmee reduceert tot een dier. Dit is het meest duidelijke kwaad: 
gewelddadigheid en extern geweld vallen hieronder. Deze daden houden ergens 
verband met het tastbare leven, onze leefomgeving. Het is object en omgeving, 
actie en reactie.  
 
Maar met deze acties gaan altijd intrinsieke, destructieve gedachten en gevoelens 
gepaard. Hierbij arriveren we bij een vager gebied van het kwaad, ik noem het voor 
het gemak het intr ins ieke kwaad, gekoppeld aan onze persoonlijke verlangens, 
gedachten en gevoelens. We kunnen verlangen naar seks met een ander, duistere 
ideeën vormen, ons melancholisch voelen en ons daar helemaal aan overgeven. 
Deze dingen zijn niet per definitie slecht, het is een deel van ons waarbij de één 
meer naar duistere dingen verlangt dan een ander. De visie van Fromm op de 
begrippen necrofilie en biofilie sluiten hierop aan. Zolang de balans hiertussen 
goed is, is er voor de samenleving geen gevaar. Als deze verstoord is, kan de 
persoon overgaan tot acties en handelingen waarbij het barbaarse kwaad 
ontstaat. 

 
In het intrinsieke kwaad is veel te ontdekken als we het aandurven de norm los te 
laten. Dit is het gebied dat me mateloos fascineert, maar waarvan ik nooit zou 
willen dat het zich ontwikkelt tot barbaars kwaad. Het is prettig dat ik hier meer 
duidelijkheid in heb ontdekt en het intrinsieke kwaad, onze duistere kant, kan 
verdedigen en in zijn diversiteit kan uitlichten. We weten waar het zijn kunstzinnige 
oorsprong vindt, namelijk in de Romantiek. We weten hoe de befaamde ‘Club des 
Haschischins’ - waar Baudelaire een onderdeel van was - in deze periode al bezig 



was met het vormgeven aan excentrieke ideeën, activiteiten en het oppoetsen van 
het kwaad tot een esthetisch onderdeel van de kunst. 
 
Via film is het mogelijk gebleken om zo rauw mogelijk controversiële onderwerpen 
zichtbaar te maken (Festen), het duister te esthetiseren en eigen duistere 
ervaringen zoals een depressie om te vormen in een romantisch kunstwerk 
(Melancholia). Tevens kunnen we het kwaad menselijk maken door het in een 
charmant personage tot uiting te laten komen (A Clockwork Orange) en kan het 
vervagen van de grens tussen realiteit en droom bijdragen aan het opschorten van 
onze oordelen over een pijnlijk onderwerp als overspel. De films maken allemaal 
het dualisme zichtbaar: de frictie tussen de omgeving en de hoofdpersoon, tussen 
de goede en kwade krachten in het personage. Ook Baudelaire worstelde hiermee 
in de literatuur. Afkeer en aantrekking van het duister en de dood wisselden elkaar 
af.  
 
In andere gevallen is het enige antwoord op de zoektocht naar goed en kwaad om 
grenzen te overschrijden en een persoonlijk proces zichtbaar te maken en dat is 
precies wat Abramovic, Ulay en Bukowski deden – allen overtuigend. Provocatie 
en schaamteloosheid worden ingezet om het publiek te confronteren en ze op de 
proef te stellen om hun eigen grenzen te stellen. Nog ver daarvoor schreef ik over 
Adam en Eva, de allereerste grensoverschrijders, en de ‘ongehoorzaamheid’ die 
tevens onze weg naar de vrijheid bleek te zijn. Een ongehoorzaamheid die in Gods 
bedoeling lag, volgens Fromm. Zo kreeg de mens de kans zijn eigen geschiedenis 
te maken.  
 
Elke keer weer heeft de kunst, ondersteund door filosofie en psychologie, ons een 
ander perspectief op het gegeven getoond. Het antwoord is: Ja, de kunstenaar 
probeert zich buiten de norm en de conventies te bewegen. Hij doet dit op allerlei 
manieren om ons een spiegel voor te houden. De vraag die ons rest: durven wij al 
onze maskers daarbij af te zetten en erin te kijken? 
 
 
 
 
 
 

 
 
 


