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Inleiding

Probleemstelling

Kunstenaars dragen, in mijn optiek, de verantwoordelijkheid om buiten de kaders
te denken. Normen en bepaalde verdelingen die de mensheid in de maatschappi
heeft aangebracht, zou de kunstenaar ter sprake mosten brengen, of zelfs omver
moeten stoten.

De dualiteit tussen goed en kwaad, licht en duistemis, fascineert me mateloos.
Juist dit tegengestelde gebied bezit de ruimte om de zoektocht naar wat goed en
fout is voor jezelf aan te gaan. Als we uitgaan van de vooronderstelling dat we als
mensen een vrije wil en keuzemogelikheden hebben, geeft dat aan dat we kunnen
kiezen tussen iets dat goed is en iets dat anders/beter/slechter is. Maar buiten de
maatschappelijke norm is ieder individu anders. Hoe kom je er als individu achter
wat volgens jou goed of slecht is? Door beide gebieden te onderzoeken en daarin
je grenzen te verkennen? Dit zou betekenen dat we het kwaad en het duister in
onszelf niest mogen verstoppen, maar onder ogen moeten komen.

De drang die ergens in ons schuilt om het kwaad op te zoeken, intrigeert me. Pas
als we onze fascinatie voor dit deel van het leven onderzoeken, kunnen we een
oprecht, intrinsiek scala aan waarden opbouwen. Als maatschappij hebben we
bepaalde sociale conventies gecreéerd die we vaak aannemen als waarheid en
bestempelen als goed of slecht. Naast die algemene waarheid is er echter een
spectrum van mogelikheden, die vaak als taboes worden beschouwd omdat ze
angst en onzekerheid oproepen en daardoor niet uitzonderlijk onder het tapijt
worden geschoven.

Ik ga op zoek naar dié schrijvers, fimmakers en andere kunstenaars die de
duistere - en dus voor de norm slechte - kant van ons mens-zijn hebben
aangestipt of omarmd. Die zich er soms zelfs in hebben durven onderdompelen.
Om zo misschien een tipje van de sluier op te lichten van de manieren waarop
deze personen de mensheid hebben geprobeerd te prikkelen. En om ons uit te
dagen om zelf na te denken, te ervaren wat er te beleven valt buiten de hokjes,
buiten de conventies, en vervolgens zelf onze waarden vorm te geven.



Vraagstelling

Hoofdvraag:

Op welke manieren hebben schrijvers, fimmakers en kunstenaars zich
beziggehouden met het kwaad als thematiek voor hun kunstuitingen?

Deelvragen:

1. Wat verstaan we onder goed en kwaad en hoe betrekken we dit op de mens?

2. Wat leert de Romantiek ons over duisternis, dramatiek en esthetiek en hoe zien
we dat tegenwoordig nog terug?

3. Hoe worden absurditeit, provocatie en geweld in verschillende kunstuitingen
ingezet om publiek te prikkelen en confronteren’?



Proloog

Toen ik dertien was kwam ik erachter dat God niet bestond. Al een paar jaar
eerder had ik gemerkt dat hij nogal afwezig was in mijn bestaan, omdat ik het idee
had dat hij mijn gebeden niet vernoorde. Ik besloot Hem te testen. Voordat ik ging
slapen, vroeg ik dan aan God om, als hij me hoorde, de volgende ochtend een
boomblaadje onder de vuilnisbak te plaatsen, zodat ik wist dat hij bestond. Ik vond
deze de volgende dag niet. Ik probeerde dit nog wel eens vaker, maar God hield
zich stil.

Maar op een gegeven moment vond ik die stilte van God niet meer acceptabel. |k
begon vroeg met nadenken over zware thema'’s, zoals de dood, de tjd en mezelf,
en dus ook over God. k voelde me niet gelukkig, eerder ongelukkig, en op
verdrietige momenten bad ik soms weer tot die God: die vage, abstracte figuur,
die zich ergens zou bevinden en mij zou kunnen horen of me zelfs zou kunnen
steunen. Ik kreeg geen reactie, en anders dan met het blaadje van vroeger, trok ik
er dit keer een conclusie uit; God bestaat niet.

Met het vertrekken van God uit mijn leven was het vervolgens wel de vraag met
wie ik mijn zware gedachten kon delen. Ik had het geluk een groepje (wat oudere)
vrienden om me heen te hebben verzameld die met dezelfde vragen worstelden.
Zij droegen veelal zwarte kleding en waren fan van Scandinavische muziek met
een duister, melancholisch maar ook zeker dramatisch randje. Hier zou ik me
voorlopig thuis voelen, en al stelden mijn ouders voorzichtig bepaalde grenzen, ze
lieten me hierin redelijk vrij om me te uiten op mMijn manier.

In deze tijd was ik gefascineerd door bepaalde duistere dingen. Duistere muziek en
songteksten, melancholische, fantastische afbeeldingen, de dood. Was het de
donkere kant van mezelf? Mijn fascinaties toentertijd waren misschien wel een
combinatie van het ontdekken van ‘alles dat buiten de norm valt’ en een oprechte
interesse in de donkere kant van het leven, min leven. Een kant die onlosmakelijk
verbonden is met jezelf en met de natuur. Geboorte, dood en verval... Tegelijkertijd
voelde ik me soms schuldig over deze fascinaties, vroeg ik me af of het wel
normaal was, aangezien ik mezelf eigenlijk totaal nog niet kende en dus niet iets
had om op te vertrouwen. Geen God, maar ook geen duidelijk vastgestelde ‘iK'

Nog steeds ben ik gefascineerd door dezelfde duistere zaken, maar kan ik
inmiddels gedeeltelik uiteggen waar dat vandaan kom. Tevens ken ik vele mensen
die zich erin herkennen. Ik hoef me niet meer echt vreemd te voelen, vooral niet
omdat er op een kunstacademie veel ruimte is voor ruimdenkendheid. Op een
kunstopleiding is elke oprechte poging om een onderwerp te onderzoeken, wat
dat dan ook is, iets dat gewaardeerd wordt. Er wordt genoeg ‘genavelstaard’ en
eigen fascinaties komen vroeg of laat wel aan het licht. Je kan er maar beter naar



op zoek gaan, dan zal je nog eens wat ontdekken. |k belandde daar op min
zeventiende en dat ontdekken gebeurde ook,

Op deze opleiding werd mijn perspectief op de wereld steeds een stukje breder.
Na mijn beeldende opleiding is dat alleen maar meer opgerekt. Zonder me
puberaal te willen afzetten, stel ik vragen over alles wat er om me heen en in mezelf
gebeurt. Waarom fascineren duistere zaken mij? Wat is goed en kwaad, en
wanneer vellen we daar een oordeel over? Hoe doen we dat Uberhaupt? Want los
van het barbarisme in de wereld en de meest gruwelijke dingen die wij mensen
elkaar nog steeds aandoen - waardoor we ons momenteel misschien al wel
bevinden in een derde wereldoorlog - is er nog een ander aspect van het kwaad:
niet het afstotelijke, gewelddadige, externe kwaad, dat we als buitenstaander in
grote lijnen vrij makkelik lijken te kunnen aanwijzen en veroordelen, maar het
aantrekkelike, duistere, melancholische, zich intern afspelende kwaad. De donkere
kant van ons karakter wordt in onze Westerse cultuur niet erg uitbundig belicht.
Waarom? Zijn we er bang voor en drukken we het liever weg? Is het niet ‘leuk’
genoeg? Of is er nog iets anders aan de hand?

Waar ligt de grens tussen onze wvrijheid en het vastomlijnde kader ‘goed en
kwaad'? Bestaat deze nog wel? En wat voor verschillende soorten kwaad kunnen
we onderscheiden?

Ik wil je al schrijvend meenemen langs verschillende opvattingen, meningen,
herinneringen en kunstuitingen die te maken hebben met dit onderwerp. Van de
sociale psychologische opvattingen van Erich Fromm tot de achterliggende
boodschappen van de confronterende fims van Stanley Kubrick. Van filosofisch
schriffwerk van Safranski tot aan de intens duistere verbeelding in fims van Lars
von Trier. Van fysiek pinlijke en ongemakkelijke performances van het duo
Abramovic en Ulay tot aan de ethiek van Spinoza. Om het speelveld met daarop
de scheidslijn tussen goed en kwaad te onderzoeken. Om soms een beetje buiten
de lijnties te wandelen, en misschien met een voet de scheidslijn wat uit te vegen.
Of om te beseffen dat die lijn misschien wel niet bestaat?



Hoofdstuk 1 / Een avontuurlijke reis naar het hart
der duisternis

Wat verstaan we onder goed en kwaad”? Hoe betrekken we dit op ons
mens-zijn? Een hoofdstuk ter introductie. Over vrijheid, de boom van kennis
van goed en kwaad en moraliteit.

Het kwaad is een specifiek menselijk fenomeen. Dieren volgen immers hun driften
en instincten, en daarmee is hun speelveld bepaald. Maar wij mensen gaan niet op
in de natuur, we zijn het 'niet-vastgestelde dier’. We zijn gedoemd tot het drama
van de menselijke vrijheid. Ons bewustziin gaat niet meer op in het 'zijn’. Het reikt
erbovenuit en stelt zich open voor een scala van mogelijkheden. Maar wat te
kiezen? Bij het maken van keuzes moeten we rekening houden met onszelf maar
00k met onze omgeving. Met onze natuur, maar ook met onze cultuur. En: in het
rike Westen in de 21° eeuw, niet meer verbonden aan een religie die de regels
VOOr ons bepaalt, mogen we ook Nog eens luisteren naar onszelf, wat zijn onze
eigen verlangens? Wat zegt ons eigen hart?

Het hart van de mens

Volgens Erich Fromm (1900-1980), een Duits-Amerikaanse (sociaal) psycholoog
en filosoof, is het menselike kwaad een poging terug te keren tot de prehumane
staat van zijn en daarbij te verraden wat specifiek menselik is: groei, liefde en
vrijneid. Door kwaad te doen, wilen we ons terugtrekken uit die oneindige
keuzemogelikheid. Ons onttrekken aan ons verantwoordelijkheidsgevoel. Maar dit
gebrek aan verantwoordelijkheid zou ons reduceren tot dieren, want zoals in het
Scheppingsverhaal in de Bijbel geschreven staat, werd de mens op aarde
geplaatst om te heersen over dieren en ze tevens te verzorgen. Nee, ons
verantwoordelijkheidsgevoel ontlopen is geen optie. We zijn gezegend met - en
tegelijkertijd gedoemd tot — de mogelijkheid om de confrontatie met ons eigen
wezen aan te gaan.

Door alle ellende, oorlog en barbaarse praktiken die we tegenwoordig nog steeds
in de wereld tegenkomen, kwam Thomas Hobbes tot de conclusie ‘homo homini
lupus’. de mens is den mens een wolf. Is de mens van nature slecht? Of is hij in
wezen goed en voor verbetering vatbaar? Of is het misschien geen van beiden,
Ziin we misschien slecht en goed tegelijk, of zijn we het geen van beiden? En met



welk recht zouden we ons keren tegen het kwaad als we het allemaal in ons
dragen, de één misschien meer dan de ander?

De weg naar vrijheid: de hof van Eden

In onze Westerse wereld heeft het Christendom tot voor kort veel invioed gehad op
het bepalen van bepaalde culturele waardes. Z0 ook in mijn eigen opvoeding. De
Bijbel is eeuwenlang als leidraad genomen voor een ‘goed leven’. Belangrik punt in
dit boek: de mens werd zondig verklaard toen hij een vrucht at van de boom van
kennis van goed en kwaad en vervolgens uit het paradijs verdreven. lets concreter
dan dit mythische verhaal werd het bij de Tien Geboden: helder en beknopt
beschreven, om verder niet meer over na te denken en gewoon na te leven. In de
andere grote religies keren deze leefregels op een vergelikbare manier terug,
omdat ze heel humaan en aards zin. |k herinner me nog een grote, MOOI
vormgegeven afdruk van deze geboden in een donkerhouten lijst in de woonkamer
van het huis van mijn opa en oma hangen. ‘Gij zult niet doden’, helder. ‘Gij zult niet
echtbreken’, helder. Nouja, vroeger dan. De tijden zijn veranderd... en onze moraal
dus ook? We gaan meer voor ons eigen, individuele geluk, maakt ons dat
tegelijkertijd ook slechtere mensen”?

In het Oude Testament werd God als wrede heerser neergezet, waarvoor je wel
bang moést zijn. Daardoor werd het vrij aannemelijk dat men de regels wel zou
volgen, natuurlijk ook uit angst voor de dood. In het Nieuwe Testament werd met
de komst van Jezus juist het omgekeerde in werking gezet: als je zin
gedachtegoed naleeft, dan weet je hoe je goed moet doen. Je hoeft niet bang te
Ziin, je hoeft alleen het licht van Jezus maar te volgen. Daarmee werd het ‘goed
doen’ in de schijnwerpers gezet. Maar wij zijn geen Jezus, die volgens de Bijbel
maar één keer echt boos werd, en dat op de marktkramers op het tempelplein die
geld wilden verdienen aan het geloof. Hij werd niet eens boos uit eigenbelang,
maar boos om misbruik van Gods naam. Hoe menselik is die Jezus? Kunnen we
ons daar wel mee identificeren? Nee, natuurlijk niet!

Via het geloof als machtsinstantie was het vrij makkelik om mensen in toom te
houden. Zo werd er eeuwen geleden al verkondigd dat de mens in essentie een
schuldig wezen is en door Jezus van zijn zonden bevrijd was. Dit schuldgevoel
heeft zich eeuwenlang in onze samenlevingen geworteld, tot op de dag van
vandaag. Het Calvinisme is in Nederland nog steeds terug te vinden in bepaalde
culturele opvattingen (doe maar gewoon, vertel vooral niet teveel dat je trots bent
op jezelf, houd er geen vreemde opvattingen op na, leef gematigd en doe vooral
niet te gek). Ook in mijn eigen (ook al was het een ‘liberaal Christelijke’) opvoeding
vind ik er elementen van terug.

We keren even terug naar het verhaal van Adam en Eva en de komst van de
zondige mens. Erich Fromm schrifft in ‘Het Hart van de Mens' dat het Oude



Testament uit de Bijbel ons niet vertelt dat de mens in wezen verdorven is. De
ongehoorzaamheid van Adam en Eva tegenover God wordt geen zonde genoemd.
Die ongehoorzaamheid is zelfs de voorwaarde voor de zelfbewustwording van de
mens! De mens krijgt een mogelijkheid tot kiezen en zo is deze eerste daad van
ongehoorzaamheid tevens de eerste stap op weg naar vrijneid. Fromm gaat zelfs
nog een stapje verder door te schrijven dat hij denkt dat die ongehoorzaamheid in
Gods bedoeling lag, want juist doordat de mens verdreven werd uit het paradijs, is
hij in staat zijn eigen geschiedenis te maken, zijn eigen menselijke vermogens te
ontwikkelen en als volledig individu een nieuwe harmonie te bereiken mét de
natuur, in plaats van de vroegere harmonie waarin hij nog geen individu was." Deze
positieve interpretatie van het scheppingsverhaal laat zien dat alleen al dit verhaal
zich niet zo zwart-wit laat lezen.

Rudiger Safranski (1945), Duits filosoof en auteur, behandelt in zijn boek ‘Het
Kwaad’ ook het verhaal van Adam en Eva. Los van dat het namelijk een Christelijk
verhaal is, is het tevens een van de eerste mythes te noemen. Een verhaal door
mensen opgeschreven om bepaalde ‘onbegrijpelike’ zaken een vorm te geven.
‘Het Kwaad'’ is een ontzettend behulpzaam boek, omdat het via verschillende
invalshoeken, thema's en tijdsbeelden het begrip van het kwaad aan het licht
brengt. Hij schrijft naar aanleiding van het verhaal over de hof van Eden met daarin
de boom van kennis van goed en kwaad bijvoorbeeld:

zodra deze verboden boom tussen alle andere
bomen in staat, is de mens de kennis van goed en
kwaad al te beurt gevallen. Hij weet in elk geval dat
het kwaad kan van die boom te eten. Nog voor hif
van de boom van de kennis van goed en kwaad
heeft geproefd, is hij door het verbod al in het
onderscheid tussen goed en kwaad ingewid.’

De paradijselijke onschuld was al verdwenen sinds het de mens verboden werd
van die boom te eten, niet pas toen ze uit het paradis verbannen werd. De
aanwezigheid van de boom was daar al genoeg voor. Doordat God de mens vrijliet
het verbod te aanvaarden of te overtreden, heeft Hij hem de vrijneid als geschenk
gegeven. De vraag is echter of die vrijheid wel zozeer een geschenk is. Wanneer
we die vrijneid trachtten te ontviuchten, ontstaat het kwaad. In het kwaad verliest
de mens zichzelf, terwijl hij een tragische poging doet om te ontkomen aan de last
van het mens-zin...

T Uit: Het Hart van de Mens door Erich Fromm, p.14



Moraliteit

Een onontkoombaar begrip in de dialoog over goed en kwaad is het gegeven
‘moraliteit’. Wat wij wel of niet sociaalwenselijk vinden, maar ook waar de grenzen
tussen ‘goed’ en ‘slecht’ gedrag liggen, wordt in grote mate bepaald door de
cultuur waarin we leven en door bepaalde waardes die deze cultuur bezit. De
definitie van ‘moraal’ zou je als volgt kunnen omschrijven:

Moraal komt van het Latijnse woord ‘moralis’.
Naast de wenseljke gedragingen kan de moraal
00k de zedenles betekenen. In dit geval is de
moraal het motief van een verhaal, zoals bjj een
parabel of een sprookje. De moraal geeft dus
eigenlik aan hoe de maatschappij verwacht dat
lemand zich gedraagt. Soms is er sprake van een
dubbele moraal. Hiermee wordt aangegeven dat
lemand met twee maten meet. De moraal s
cultuurgebonden, elke cultuur heeft zin eigen
gewenste gedragingen en handelingen. In de
ethiek wordt vaak gediscussieerd over wat nou
precies een goede moraal is. Omdat veel mensen
verschillende ideeen hebben over wat wenseljk is,
IS het lastig om duidelijk vast te stellen wat nou
precies de moraal Is van een bepaalde
samenleving.

Friedrich Nietzsche is één van de westerse filosofen die zich met het onderwerp
moraliteit heeft beziggehouden. In één van zijn werken, ‘Voorbij Goed en Kwaad',
gaat hij in boek 9 in op het begrip ‘moraal’. Hij stelt dat er volgens hem twee
grondtypen ‘moraal’ bestaan die fundamenteel met elkaar verschillen: herenmoraal
en slavenmoraal. De Herenmoraal is ontstaan vanuit een ‘heersende mensensoort’

2 Geraadpleegd van: https://www.ensie.nl/redactie-ensie/moraal




die zich vanuit een gevoel van welbehagen haar onderscheid ten opzichte van de
overheersten bewust werd. Zijj zien zichzelf als ‘goed” en zonderen de
andersoortige van zich af die het tegendeel belichamen van wat zij zelf zijn. In dit
eerste type moraal betekent ‘goed’ en ‘kwaad’ ongeveer hetzelfde als ‘voornaam’
en ‘verachtelik’. Zie de vernouding tussen de God uit het Oude Testament en het
volk. De betekenis van goed en kwaad krijgt hier een andere betekenis. De morele
waarde kwalificaties werden vroeger eerst aan (type) mensen en later pas aan
handelingen gesteld. De voorname mens is van zichzelf al waardevol omdat hij
voornaam is. Wat voor hem schadelik is, is schadelik als zodanig. Hij is degene
die de waarde schept; deze moraal is zelf verheerlijkend. Dit type moraal is niet de
moraal van de ‘'modeme ideeén’ van deze tijd — daarom is hij tegenwoordig in de
westerse wereld niet veel meer zichtbaar. Begrippen die dit type moraal omvatten
zijn: assertief, nobel en nuttig.

Het tweede type moraal is de Slavenmoraal. Het oog van de slaaf is jaloers,
sceptisch en wantrouwig. Al het goede wat in de hoge kringen geéerd wordt,
wantrouwt hij ergens. Hij zou graag wilen geloven dat het geluk daar niet écht
aanwezig is. Om het bestaan te verzachten worden er eigenschappen als
medelijden, geduld, toewiding en hulpvaardigheid tevoorschijn gehaald om met
deze middelen de druk van het bestaan te verdragen. Dit zien we in het
Christendom terug bij de komst van Jezus in het Nieuwe Testament. De
slavenmoraal druist in tegen de herenmoraal en zorgt voor een tegenstridige
opvatting van goed en kwaad, en daar ontstaat de verwarring.

Nietzsche zelf pleitte voor een terugkeer naar de Herenmoraal. Hij vond de
slavenmoraal gebaseerd op zwakie en angst. Het positief bestempelen van
eigenschappen als medelijden vond hij een verdraaing van de werkelikheid.
Volgens Nietzsche ging het mis bij het herdefiniéren van God: de oorspronkelijke
god was een God die goed én kwaad in zich verenigde. Een God die
meedogenloos kon zijn in zijn straf, maar ook de meest mooie dingen kon
scheppen. De Christelijke cultuur had echter deze kwade kant van God
weggestopt en er een God van gemaakt die alleen maar liefdevol, goed en
alwetend was. Volgens Nietzsche was dit het geloven in een illusie.

Ethica

Ook Baruch Spinoza (1632 — 1677) hield zich gedurende zijn leven bezig met de
onderwerpen moraliteit en ethiek. Zijn hoofdwerk, ‘Ethica’ werd pas na zijn dood
uitgegeven. Dit boek had een praktisch doel, namelijk: de mensen leren hoe ze
verlichting van hun lijden konden vinden. Dat lijden heeft er volgens Spinoza mee
te maken dat de mens probeert zichzelf los te koppelen van zijn omgeving, de
natuur, maar dat hij moet beseffen dat we er een onderdeel van zijn. Wi zijn God,
zoals alles om ons heen Goddelijk is. Hij zei eens:



‘Het hoofdkenmerk van de mens is, zoals bjj elk
ding, zijin drang om "“in zijn bestaan te volharden.”™

Volgens Spinoza bestaat er in onze geest geen onvoorwaardelijke of vrije wil. Het
feit dat we onze wil subjectief als vrij ervaren als een gevolg van zelimisleiding: we
Ziin ons onze verlangens bewust, maar we zijn ons niet de drijfveren achter onze
verlangens bewust en daarom geloven we in de ‘vrijheid’ van onze verlangens. De
drijfveren zijn dus niet ‘vrii. Dit maakt Spinoza een determinist: elke gebeurtenis
wordt veroorzaakt door een voorgaande gebeurtenis, die uiteindelijk voortkomen uit
causale wetten die de wereld beheersen.

Waarom schreef Spinoza dan een boek genaamd ‘Ethica’ als zin theorie
gebaseerd is op het determinisme? Het antwoord is niet ingewikkeld: Spinoza
wilde niet alleen verklaren, hij wilde ook veranderen. De mens veranderen. Als
mens dragen we volgens Spinoza de verantwoordelikneid om de mate van
determinisme waarin we verkeren te reduceren. Daardoor zullen we pas echte
vrijneid leren kennen. Als we ons als mens bewust worden van de redenen achter
onze verlangens, kunnen we verblindende ‘passieve aandoeningen’ (begeertes,
passies) omzetten in ‘actieve aandoeningen’. handelingen die ons in staat stellen
om onze werkelike bestemming als mens te vinden. Vrijheid is niet iets dat ons
zomaar in de schoot geworpen wordt, maar iets dat we door inzicht en inspanning
kunnen verwerven, Het is een zware taak, en de meesten van ons falen daarin.
Misschien, denk ik, dat vanuit dat streven naar ‘goedheid’ ook een soort moeheid
ontstaat en daardoor een antireactie. Waarom altjd maar dat streven naar
‘goedheid’ (als dat al bestaat) als het zo moeizaam gaat?

Diep graven kan vermoeiend zijn. Ik wist het al toen ik dertien was en ik weet het
nog steeds. In de eenentwintigste esuw speelt perfectionisme en maakbaarheid
een grote rol. Alle handvaten om jezelf zo goed mogelik te leren kennen en te
ontwikkelen bestaan. Je hoeft alleen maar te kiezen uit de oneindige
mogelijkheden, en daar zit precies de valkuil. Hoe weet je wat ‘goed’ is als er
ergens vast ook een ‘beter bestaat? Dan wordt ‘goed’ automatisch 'slecht’, maar
er is vast ook nog een ‘matig’. En wanneer is het goed genoeg? Verstrikt in alle
mogelijkheden viuchten we in impulsieve acties, gedreven door verlangens en
begeerten. Deze viucht, misschien is hij wel nodig of zelfs onmisbaar om ons
vervolgens weer te laten conformeren in de wereld waarin we leven,

A Clockwork Orange

Het wordt hoog tijd om de verbeelding erbij te betrekken, in de vorm van fim.
Filmmaker Stanley Kubrick (1928 - 1999) realiseerde zich al vroeg in zijn leven dat



mensen in staat zijn tot het puur goede en het ultieme slechte. Deze thematiek
keert terug in al zijn fims. Tevens stelt hij dat wij mensen daar vaak geen
onderscheid meer tussen maken als het ons in bepaalde situaties zo uitkomt: als
we gedreven worden door krachten die groter lijkten te zijn dan wijzelf;
hoofdpersonen worstelen met de tegengestelde krachten in zichzelf en de situaties
waarin ze zich bevinden. Via deze omstandigheden worden de worstelingen
zichtbaar voor het publiek.

Kubrick onderzocht met zijn films de dualiteit en tegenstellingen die ieder mens in
zich draagt. Hij maakte oorlogsfims, sciencefictionfims, historische films,
misdaadfims, een horrorfilm en twee films waarin een seksuele relatie centraal
staat. Deze genrefilms hielpen Kubrick om een maatschappelik kader te creéren
waar dan weer een individuele, emotionele, menselijke situatie tegenover stond.

Kubrick zei zelf eens:

Er is lets fundamenteel mis met de menselijke
persoonljkheid. Er zit een duistere kant aan.
Griezelverhalen kunnen ons de archetypen van ons
onbewuste laten zien, zodat we de duistere kant
zien zonder er rechtstreeks mee geconfronteerd te
worden. =

Toen ik een jaar of negentien was, zag ik de eerste twintig minuten van ‘A
Clockwork Orange’ op dvd. Deze film is gebaseerd op een novelle van Anthony
Burgess uit 1962, die gaat over een aantal futuristische straatbendes. Het idee van
het boek is dat jongeren tussen 10 en 23 jaar volledig toegeven aan hun
verlangens en impulsen, zoals seks, geweld, drugs, en diefstal. De bendeleden
spreken een straattaal, die ook Kubrick (soms zelfs letterlijk) overnam bij het
verfilmen van het boek. De fim begint met het inzoomen op de boosaardige grins
van hoofdpersoon Alex. Alex en zijn drie vrienden (‘'droogs’) drinken een glas melk
voordat ze de stad in gaan op een van hun gewelddadige missies. So far so good,
maar toen Alex met zijn vrienden inbrak bij een huis waar een echtpaar woonde,
om vervolgens de felrode jumpsuit van de vrouw aan flarden te scheuren om haar
te willen verkrachten, haakte ik af. |k zette de DVD op pauze en zei; ‘Ik wil dit niet
verder Kkiken, hoor!” Ik vond het afstotelik, gruwelik, vrouwonterend. Drie jaar later
zou ik dezelfde film kiken en me bij elke scene gefascineerd afvragen waarom
Kubrick dit zo in elkaar geknutseld zou hebben en wat mijn eigen interpretatie
ervan was. Wat is er in mij veranderd in die drie jaar, vraag ik me af? Hoe is mijn

¢ Uit: Stanley Kubrick, een compleet overzicht van al zijn films door Paul Duncan, p.9



blik op de wereld veranderd, hoe ga ik om met moraliteit en wat zijn mijn waardes?
Is de verandering daarin aan te wijzen? Een deel van het antwoord zal zijn dat ik
heb geleerd om niet alles op mezelf te betrekken, maar om een gegeven te
observeren voordat ik een conclusie trek. Een deel is echter nog steeds onduidelijk
—hoe kun je aanwijzen op wat voor manier je veranderd bent?

Terug naar de fim. Alex komt in de fim in conflict met de normen van de
maatschappij waarin hij leeft. De manieren waarop hij zichzelf vermaakt, variérend
van bruut geweld zoals verkrachtingen en gevechten tot aan inbraken en
bedreigingen, worden niet geaccepteerd in de maatschappij waarin hij leeft. Als hij
thuiskomt van zo'n avondje uit, luistert hij naar Beethovens glorieuze Negende
Symifonie, denkend aan de meest ellendige dingen die je je kunt voorstellen.

Op een zeker punt wordt Alex bij een inbraak opgepakt door de politie, waarbij zijn
‘droogs’ (vrienden) hem in de steek laten. Na een paar jaar goed gedrag in de
gevangenis wordt hij uitgekozen voor een experimentele behandeling: de
Ludovico-behandeling. Deze zal hem snel genezen van zijn asociale gevoelens. De
behandeling bestaat uit medicatie en het dwangmatig bekiken van gewelddadige
beelden waaronder de muziek van de Negende Symfonie te horen is — zijn meest
geliefde muziek. Al na een paar weken likt Alex helemaal omgeslagen te zijn: hij
moet kokhalzen bij de gedachte aan seks, geweld of de muziek van Beesthoven.
Na verschillende tests door dokters en een test voor de pers en de regering, wordt
hij vrijgelaten. Het terugkeren in de maatschappij is echter niet zo makkelik; zijn
ouders hebben hem verstoten en als hij een oud slachtoffer opzoekt (de schrijver
waarvan hij de vrouw verkrachtte) wordt hij gegijzeld en de schrijver laat hem
luisteren naar de Negende Symfonie. Alex probeert zelfmoord te plegen door uit
het raam te springen en belandt in het ziekenhuis. Daar wordt zijn hoofd genezen
(ziin ‘oorspronkelike slechte staat’ teruggebracht) en men vraagt hem om de pers
om de tuin te leiden zodat men nog steeds gelooft dat het Ludovico-project
geslaagd is. In ruil daarvoor krijgt hij een goedbetaalde baan. De film eindigt ermee
dat Alex in zijn ziekenhuisbed de Negende Symfonie luistert en denkt aan seks met
een vrouw. Hij is genezen, terug in zijn natuurlijke, slechte staat van zijn gebracht.
Een open einde... Want hoe zal hij zich in de toekomst verder bewegen in de
maatschappij?

Waarom kiest Kubrick eigenlijk voor een kwade hoofdpersoon, een anti-held”? En
wat zegt het dat we dit gegeven tegenwoordig steeds vaker in flms en series
terugzien? Leren we hierdoor te sympathiseren met het kwaad, of is dit te
makkelijk gezegd en leren we sympathiseren met de realiteit van het goede én het
kwade in de mens”? A Clockwork Orange werd in Engeland door Kubrick zelf uit de
bioscopen gehaald, nadat de pers hem verantwoordelijk stelde voor het ‘inspireren’
van misdadigers die soortgelike misdaden pleegden en die zeiden dat de fim hen
ertoe had aangezet. Kubrick verdedigde zich met dit citaat:



‘Door kunst verantwoordeljk te houden voor
gebeurtenissen in het echt leven draal je de zaak
om. Kunst kan het leven herscheppen, maar het
creéert geen leven en beinvioedt het ook niet.

Maar het was niet genoeg en Kubrick besloot vervolgens het heft in eigen hand te
nemen. Het is paradoxaal om te stellen dat Kubrick verantwoordelijk zou zijn voor
dit geweld, want iedereen handelt natuurlijk vanuit hun eigen vrije wil — het thema
van de fim. De fim zou pas na zijn dood in 2000 weer in Engeland te zien zijn.

Alex doet geen moeite om voor het publiek te ontkennen dat hij slecht is en lijkt
geen last te hebben van sociale of morele verwachtingen. In dat vizier is hij heel
authentiek en daardoor vrij. Hij trekt zich niks aan van anderen of de buitenwereld.
Dat maakt dat hij ergens toch een beetje sympathie opwekt en misschien zelfs een
verlangen. Want: willen we ons allemaal niet af en toe losweken van de conventies
en eeuwige verwachtingen van anderen? Onze verlangens en impulsen alle ruimte
geven zonder onszelf daarin af te remmen? Klinkt dat niet bevrijdend? Aan de hand
van deze vragen wil ik je meenemen naar het volgende hoofdstuk en daar het
onderzoek vervolgen vanuit een nieuw perspectief.

4 Uit: Stanley Kubrick, een compleet overzicht van al zijn fims door Paul Duncan, p. 136



Hoofdstuk 2 / Wreedheid en wellust, identieke
gewaarwordingen

Wat leert de Romantiek ons over duisternis, dramatiek en esthetiek en hoe
zlen we dat tegenwoordig nog terug?

Eind achttiende/begin negentiende eeuw wordt er in de geschiedenis van de
kunsten voor het eerst in grote getalen uiting gegeven aan intrinsieke gevoelens en
verlangens — de Romantiek. De subjectieve ervaring komt centraal te staan. Alles
draait om de innerlijke belevingswereld. De tijd van de rationele benadering van de
Verlichting is geweest en heeft de mens niet geheel tevreden gesteld. Niet alles
kan namelijik met het hoofd begrepen worden. Nu ontstaat er ruimte voor intuitie,
emoties, verbeelding en spontaniteit!

Maar wat gebeurt er nou eigenlik precies in deze periode? Waarom wordt de ratio
70 resoluut aan de kant geschoven en waardoor begint het individualisme ineens
op te rukken? Het likt logisch dat de rationalisering van de samenleving niet
voldoende te bieden heeft en dat de mens zich verder wil ontplooien, maar er is in
de context meer aan de hand. De Romantiek is ten eerste geen stijl maar een
culturele beweging. Hij vindt zijn voedingsbodem in grote maatschappelijke
veranderingen, zoals bijvoorbeeld de Franse Revolute. Het kwaad, dat
eeuwenlang door machthebbers (de adel of de geestelijken) werd aangewezen en
vormgegeven, de ‘herenmoraal  waar Nietzsche over schrijft, verandert
langzamerhand in iets dat viceibaarder is. De burgerij komt in opstand — degenen
die pretendeerden hen tegen het kwaad te beschermen, blijken zelf het kwaad te
ziin! Dit kwaad moet door mensen zelf bestreden worden, het is tijd om de macht
terug te pakken. Door de groei van steden groeit tevens de individualisering van de
burgers. En door de opkomst van de bourgeoisie als nieuwe ‘machthebbers’
krijgen rijke burgers ineens meer zeggenschap. Burgers die individualisten zijn. Al
met al heeft de Verlichting niet alleen een beperking laten zien, het heeft de mens
00k bevrijd van machthebbers en ervoor gezorgd dat iedereen meer rechten krijgt.
Voor het eerst heeft iedereen een eigen stem en een eigen innerlijke
belevingswereld.

Pure en extreme ervaringen, zoals het verlangen naar een onbereikbare liefde of
geniale gekte worden gewaardeerd om hun echtheid. Nieuwe onderwerpen in de
kunst, zoals onverdorven wilde landschappen en exotisme hingen samen met de
nieuwe denktrant en het anders kilken naar de werkelijkheid. En de kunstenaar, die
hoeft niet meer (alleen) in opdracht van adel of geestelijkheid te werken. Door de
rijke burgers worden zij gezien als geniale en unieke individuen en bewonderd om
hun spontane en gevoelsmatige benadering van het leven. Daardoor worden ze op
een voetstuk geplaatst.



Charles Baudelaire: duistere, opgepoetste avant-garde poézie

Een van de meest toonaangevende schrijvers uit de Romantiek is de Fransman
Charles Baudelaire, een geboren en getogen Parijzenaar. In 1857 bracht hij de
dichtbundel ‘Les fleurs du Mal’ uit — De bloemen van het Kwaad. Deze dichtbundel
wordt als zijn meesterwerk beschouwd. De ltaliaanse essayist en uitgever Roberto
Calasso omschrijit Baudelaire in een recensie van Vrij Nederland als volgt:

Eris lets in Baudelaire (...) wat zo intiem is dat het
zich nestelt in het oerwoud dat ieders psyche is,
zonder daar nog uit te verdwinen.

Dat Calasso de psyche als oerwoud omschrijft is toepasselik, aangezien
Baudelaire het zelf had over ‘de van nature duistere dingen’ waarover hij schreef.
Calasso schrijit tevens dat Baudelaire volgens hem het vermogen heeft om ‘een
bovennatuurlijk licht’ te laten schijnen op de duistere dingen. Hij introduceert de
verbeelding als een instrument, voor dichters net zozeer als voor schilders. In de
kunstperiode voorafgaand aan de Romantiek werden kunstwerken gladgestreken
en idealistisch weergegeven (zoals wij dat nu doen met photoshop op billboards),
maar de natuur is niet zo mooi, geordend en geperfectioneerd. De schoonheid
was voor Baudelaire niet meer mogelijk zonder het lelijke en het kwade erin te
betrekken. Sterker nog: de schoonheid was volgens Baudelaire meer kwaad dan
goed. Daarom gaan bijna al zijn gedichten ook over de verheerliking van het
kwaad.

Extase en neerslachtigheid zijn sleutelwoorden van Baudelaires poézie. Onmisbaar
is de dualiteit tussen verdriet en geluk, tussen wanhoop en rebellie en... goed en
kwaad. Het woord ‘Spleen’ dat Baudelaire veelal gebruikt, zou je kunnen vertalen
met ‘verveling’. Baudelaire noemt dit als oorzaak van het kwaad. Idealisme
daarentegen zou hiervan de tegenhanger zijn, ons (onrealistische) streven naar het
goede. Baudelaire geloofde in het goede én kwade in de mens. Nieuwsgierig
geworden naar zijn gedichten heb ik ‘De Bloemen van het Kwaad' besteld om
nader onderzoek te doen en te proberen me te verplaatsen in Baudelaires geest,
als dat al mogelik is. Ik heb de bundel nog nauweliks opengeslagen als ik in het
voorwoord van Menno Wigman al een excentrieke anekdote lees over wat ‘Les
Fleurs du Mal" allemaal teweeg bracht. Het schijnt dat wanneer in 1857 Les Fleurs
du Mal wordt uitgebracht, het een reeks woedende kritieken ontketent. Er moeten
zes gedichten uit de bundel verwiderd worden omdat ze te extreem worden
geacht te zijn. Baudelaire reageert hierop door te zeggen ‘dat zijn verzen in woede
en met geduld gekweekt zijn'. Als hij tenslotte voor de rechtbank moet verschijnen,

° Geraadpleegd van:
http://blogs.vn.nl/boeken/literaire-kroniek/in-het-oerwoud-van-baudelaire/



heeft hij ziin hoofd kaal geschoren en draagt hij een kraagloos overnemd, alsof hij
elk moment naar de guillotine kan worden geleid. Verdoemd en veroordeeld geniet
Charles Baudelaire van zijn schandaal, dat zijn demonische reputatie vanaf die tijd
voorgoed zou vestigen.'©

Menno Wigman schetst, naast deze kenmerkende anekdote, ook de levensloop
van Charles: zijn vader die vroeg overleed, de liefdevolle band met zijn moeder en
zZijn rebelse en grilige karakter. Met zijn stiefvader ligt hij al snel overhoop, hij wordt
van school gestuurd maar haalt uiteindelijk toch zijn diploma. Als hij eenmaal in
Parijs gevestigd is om zogenaamd Rechten te gaan studeren, bezoekt hij daar met
enige regelmaat de dames van lichte zeden en gaat zich aan alle mogelike
excessen te buiten. Wanneer hij vervolgens meerderjarig is geworden, eist hij de
erfenis van zijn vader op, waarmee hij een appartement kan betalen. Deze
woonruimte bevindt zich in hotel Pimodan. Hij decoreert dit met rood en zwart
behang, en een interessant detail: met litho’s van Delacroix die hij op het thema
‘Hamlet' heeft gemaakt, waaronder onderstaande lithografie die de dood van
Ophelia laat zien. Nadat ze is verlaten door Hamlet en ook haar vader overleden is,
verdrinkt ze zichzelf in de rivier.

Voor Delacroix is dit de tweede keer dat hij een lithografisch portfolio aanlegt naar
aanleiding van een literair thema. Hij zag de voorstelling in Parijs in 1827 en werd er
hevig door geinspireerd. Deze werken spreken Baudelaire, die eigenlijk schrijver
wilde worden maar dit niet mocht van zin stiefvader, zeer aan. Baudelaire en
Delacroix kenden elkaar in die tijd al; in hotel Pimodan worden namelik tevens de
maandelijkse bijeenkomsten van de befaamde ‘Club des Haschischins’ (groep van

¢ Uit: De Bloemen van het Kwaad — Charles Baudelaire (met voorwoord van Menno Wichman), p. 11



de Hasjies)) gehouden, waar de schilder Fernand Boissard de organisator van is.
EFugene Delacroix en Charles Baudelaire maken beiden onderdeel van deze groep
uit. Charles maakt hier kennis met middelen als hasj en opium en schrijft onder
invioed van de roes van deze middelen ‘Les Paradis Artificiels’ (1860). In deze
artistieke avant-garde kringen experimenteerde men met een esthetica van de
verschrikking. Ook zijn collega en tijdsgenoot Gautier kon het kwaad niet
ontkennen. ‘lk heb het besef van goed en kwaad helemaal verloren,” schreef hij,
‘zonder er koud of warm van te worden kan ik de gruwelikste taferelen aanzien,
(...) in het lijden en de tegenspoed van de mensheid schuilt iets wat me wel
bevalt.'” Natuurlijk werden deze kwade, duistere dingen ook op een bepaalde
manier opgepoetst, zodat ze misschien duister, maar ook esthetisch werden. Hoe
realistisch is dat nog? Maar daar tegenover staat: moet kunst dat zijn?

Met ziin lange groen geverfde haren en bijna altijd zwartgeklede verschijning kan ik
me voorstellen dat Baudelaire een opvallende al dan niet afstotelijke verschijning
was in zjn tijd. Hij blijit exotische en soms macabere prostituees bezoeken,
waaraan hij waarschijnlijik ook zijn syfilis besmetting overhoudt. Het tragische
hiervan is dat hij elke vrouw waar hij nog intiem mee is, kan besmetten met de
ziekte waar hij zelf aan lijdt. Tijdens een van zijn eenzame en wanhopige momenten
schrijft hij over zijn beeltenis van de liefde, die vrij duister te noemen is:

" Uit: 'Het Kwaad' van Rudiger Safranski, p. 1756



k geloof aat, als mijj gevraagd zou worden de
liefde voor te stellen, ik haar zou schilderen in de
gestalte van (...) een demoon, met blauwe Kringen
onder haar ogen van de uitspattingen en de
Slapeloosheid, die als een spook of galeislaarf
rammelende ketens aan haar enkels voortsleept en
in haar ene hand een flesje vergif en in haar andere
een bloedige dolk houdt.”

Het wordt mij duidelijk dat de excentrieke figuur Charles Baudelaire onlosmakelijk
verbonden is met zijn werk en dat hij zonder zijn extreme, ongewone
karakter/levensstijl en voorkeuren niet zo'n grootste dichter had kunnen zin. Een
gedicht dat mij aansprak in deze zware, melancholische bundel (ik moet toegeven
dat het echt iets met mijn gemoedstoestand doet, in dat opzicht slaagt hij erin me
mee te nemen in zijn duistere gedachten- en gevoelswereld) zal ik hieronder delen.

De Stem

Mijn wieg stond onder sombere boekenschrijnen
Die een Babel vormden waar fabel en vertoog,

De stof der Grieken en de as der Romeinen

Zich mengden, ik was als een folio zo hoog

En hoorde twee stemmen. De een, vastberaden,
Loog: Ik zal je grenzeloos geluk schenken! Hoor:
De aarde is een koek die géén kan versmaden —
Doch ik zet je een even grote maaltjd voor!”

De ander sprak: "Kom mee! En reis door je dromen
Ver voorbij alles wat de werkelijkheid biedt!”

Zij klonk als het gezang van de wind langs stromen
En leek een krijsend spook, dat opdook uit het niets
En mij evenzeer kon verschrikken als behagen.

‘Ja, zoete stem!” Riep ik — en het is sinds die tjd
Dat ik dat wrede lot met mif mee moet dragen

En mijin 0og in het peilloos zwart van een ravin

Of achter het gordijin van het ontzaglijk leven

De meest zonderlinge schouwspelen onderscheidlt
En ik, door mijn scherp zicht verrukt en vernederd,
Een slang meesleep die zich steeds in mijn zool vastbit.
En sinds die tijd gaat mijn liefde uit naar de zee

En bemin ik gelijk een profeet in de woestin,

Maakt ieder leed mij bljj, doet ieder feest mij wee
En laaf ik mij vol vreugd aan mijn meest wrange wijn.



Hoe vaak niet heb ik feiten voor leugens genomen,
Keek ik naar de hemel en viel ik in het niet!

Doch de Stem troost me en zegt: "Koester je dromen;
De dwaas heeft mooiere dan de wiize ooit Ziet!”

Liefde voor de dood

Kenmerkend voor de poézie van Baudelaire is hoe hij het duister en de dood vol
passie en dramatiek beschrift. Als we het hebben over kwaad en duistemis,
denken we vaak eerst aan gewelddadigheid, extern geweld, wat mensen elkaar
aandoen, et cetera. Deze daden houden ergens verband met het leven. Het is
object en omgeving, actie en reactie. Maar met deze acties gaan altijd intrinsieke,
destructieve gedachten en gevoelens gepaard. Voordat ik inga op een
filmvoorbeeld waarbij deze binnenwereld een grote rol speelt, wil ik nog iets
vertellen over de psychologische aspecten van het kwaad.

Ik wil hierbij ingaan op het begrip necrofilie. Dit begrip betekent letterlijk ‘liefde voor
de dood’, zoals biofilie 'liefde voor het leven’ betekent. In de psychiatrie wordt met
de term necrofilie een seksuele perversie aangeduid: het verlangen naar een dood
lichaam en het sterke verlangen om seksueel contact met dit lichaam te hebben. Ik
dacht ook dat dit de definitie van necrofilie is, maar dit is slechts de meest duidelijk
waarmneembare variant van de stoornis. Hij kan in allerlei gradaties voorkomen —
waarschijnlijk hebben veel mensen er wel bepaalde trekjes van, al spreek je niet
zomaar van een ‘echte’ necrofiel.

De necrofiele persoonlijkneid, schrijft Fromm, voelt zich aangetrokken tot alles wat
niet leeft, alles wat dood is. Hij leeft in het verleden, nooit in de toekomst. Zijn
waarden zijn precies het tegendeel van de waarden die wij verbinden aan een
normaal leven. De dood, in tegenstelling tot het leven, prikkelt en bevredigt hem.®
Dood staat onlosmakelijk verbonden met geweld, want geweld is een actie die
eventueel kan doden (en anders wel vrijheid of bezit kan beroven). Daarbij is het
mogelijk om macht te vergaren als je geweld gebruikt. lets dat wij allemaal weten.
De invioed van mensen als Stalin of Hitler ligt juist in hun onbegrensde vermogen
en bereidheid tot doden.

Maar een necrofiel is niet alleen iemand zoals Hitler. Vaak komt een necrofiele
persoonlijkheid in ‘conflict’ met tegengestelde neigingen en ontstaat er een
bepaald evenwicht. Fromm komt vervolgens met een interessant verhaal over de
Zwitserse psycholoog Carl Gustav Jung die zijn eigen autobiografie schreef die
postuum werd uitgebracht. Hij schint talloze bloederige, moordlustige dromen te
hebben gehad, werd gefascineerd door het verleden en hield zich zelden bezig
met de toekomst. Als kind had hij fantasieén over God die door middel van een
grote drol een kerk vemietigde. Hij had sympathie voor Hitler en zijn racistische

8 Uit: Het hart van de mens van Erich Fromm, p. 34



theorieén. Toch was Jung enorm creatief en dat is misschien zijn ‘redding’
geweest; tegenover zin destructieve (deels onbewuste) krachten stelde hij zin
verlangen om mensen te genezen en werden de destructieve krachten alleen een
onderwerp van vruchtbare gedachtenspinsels. Zo loste hij het innerlijk conflict op.
De balans tussen necrofiele en biofiele neigingen is dus erg belangrik. Als de
balans scheef is en de necrofiele neigingen overheersen, kan er een stoornis
ontstaan.

Liefde voor het leven

Het is ook waardevol om de tegenhanger van necrofilie hier te omschrijven, al is
het maar om het verschil te verduidelijken. Biofilie betekent zoals ik al zei 'liefde
voor het leven’. Het is net als necrofilie een totale gerichtheid, een wijze van zin.
Het meest elementair uit zij zich in de drang van ieder levend organisme om te
leven. Er zijn veel biologen die menen dat het een aangeboren eigenschap is om
te blijven leven en te blijven bestaan.

Wat interessant is: Erich Fromm haalt bij het gedeelte over biofilie Spinoza’s ‘Ethica’
aan. Spinoza was er van overtuigd dat levende wezens boven alles de drang
hebben om te bestaan. Stelling 6 van deel 3 van de Ethica luidt:

Elk ding tracht, voor zover het van hem athangt, in
Zijn bestaan te volharden.’

En stelling 7 uit datzelfde deel:

Het streven waarmee elk ding in zijn bestaan tracht
te volharden is niets anders dan het wezen van het
ding zelf.’

De neiging om het leven te behouden zien we overal om ons heen: gras dat zich
door de stenen heen boort om licht te vinden, dieren die zich camoufleren zodat ze
geen prooi worden, hoeveel een menselik lichaam kan opvangen om te blijven
overleven... De natuur is erop ingesteld om het leven te laten zegevieren. Het
tweede positieve aspect, los van de biologische overlevingsdrang, is dat bijna elk
levend wezen de neiging tot vereniging in zich draagt. Van cellen tot en met het
menselike complexiteiten zoals denkprocessen en gevoelens. Als we die
biologische overlevingsdrang in ons dragen, en ook de neiging tot vereniging — ook
seksualiteit is daar als biologisch gegeven een onderdeel van — lijkt het een logisch



gevolg om aan te nemen dat de mens van nature goed is. Of gooit onze psyche
en dus ons bewustzijn daarbij roet in het eten, aangezien we niet alleen maar een
wezen ziin dat leeft vanuit zijn bioclogie? Zijn we met de komst van ons bewustzijn
een te complex - en daardoor incapabel - wezen geworden?

Als biofilie volledig ontplooid is, voelt diegene zich aangetrokken tot alle vormen van
leven en groei. Zij verwondert zich, ontdekt graag nieuwe dingen en wordt gelukkig
van samenwerken. Ze geeft liefde, verschaft inzicht, geeft mensen de ruimte. Ze
zal van het leven genieten zonder kunstmatig te hoeven zijn of dingen te hoeven
forceren. De biofiele ethiek heeft haar eigen versie van goed en kwaad. goed is
alles dat het leven dient, kwaad is alles dat de dood dient. Blijdschap is daarbij
goed, verdriet is slecht, want het remt het leven. Het geweten van de biofiele mens
handelt uit vreugde en liefde voor het leven. Een moraal waarvan ik denk dat die
vandaag de dag leidend is voor veel mensen. De valkuil ervan is om de negatieve
kant weg te stoppen, om op facebook alleen maar mooie foto’s en blije berichten
te droppen. Om een ‘verheerlijkingscultuur’ te creéren — die nu al bestaat. Om ons
ego te laten groeien vanuit ‘positiviteit’, terwijl het verkapte onzekerheid is waar we
niet aan durven tossen.

Ik herken een duidelijke biofiele kant in mijzelf als ik de beschrijving hierboven lees.
Maar ook denk ik terug aan die periode rond mijn dertiende jaar waar ik in de
proloog over schreef. Deze focus op mijn licht necrofiele (7) kant is afgenomen,
maar Nog steeds zijn er elementen aan de dood en vergankelijkheid (nostalgie) die
me intrigeren en dat waarschijnlijk altijd zullen blijven doen. Bijvoorbeeld de ervaring
om een overleden mens te zien. |k denk dat dit voor mijzelf één van de meest
duidelike ervaringen is die ik kan beschriven waarbij ik een duidelike
fascinatie/aantrekking ervoer bij de dood. Het gaat dan niet meer over een
romantisch/esthetisch beeld, zoals bijvoorbeeld een oude begraafplaats die
bedekt is met mos en een subtiele nevel (dat vind ik ook prachtig), maar om een
ervaring die zo dicht bij het leven én de dood staat, dat het contrast tegelijkertijd de
overeenkomesten zijn, en dat het daardoor haast ondragelijk wordt. Dit effect vind ik
zo fascinerend dat het op dat moment voorbij gaat aan de interpretatie van het
gegeven ‘dood’, gekoppeld aan ons menselijke, culturele bestaan.

Ik denk dat ik een keer of zes voor een doodskist heb gestaan. Ik herinner het me
nog goed bij min oma, misschien ook het meest geschikte voorbeeld om te
noemen, omdat zij van alle overleden bekenden wel het meest voor mij betekende.
Toen zij opgebaard lag, was ik een tijdje bij haar in het kamertje, samen met min
ouders en zus. Ik weet nog dat ik, naast dat ik over het algemeen erg verdrietig
was, niet kon ontkennen dat ik ook ontzettend gefascineerd was door haar dood-
zijn. Juist misschien omdat ik haar zo goed kende. Juist omdat die karakteristieke
laag van haar was afgepeld en ze niet meer dié persoon was die ik zo lang zo
goed had gekend. Wat was ze dan wel? En wat voor mysterie had ervoor gezorgd
dat zjj die persoon nu niet meer was”? Het leek alsof ik gedeeltelijk kon versmelten
met dat ‘niet meer zjn', maar dat min andere deel - waaronder het feit dat ik



ademde en levend tegenover haar stond - zich begon in te beelden dat ze toch
nog ademde en er nog was, omdat ze tegelikertid ook zo erg hetzelfde was
gebleven. Een vreemde gewaarwording was het wel.

‘Melancholia': neo-romantische esthetiek

Vanuit dit uitstapje naar necrofilie en biofillie keren we weer even terug naar de
Romantiek waar dit hoofdstuk mee begon. Een typisch romantisch begrip is
‘melancholie’, in de Van Dale gedefinieerd als: zwaarmoedigheid, droefgeestigheid.
Ik koppel het zelf aan iets positiefs, omdat ik het associeer met een gevoel waarin
je je helemaal kunt overgeven. Het mag dan droevig en zwaar zijn, het is wel écht
aanwezig. Alomvattend haast.

Het verhaal van Ophelia kwamen we eerder ook al tegen bij het uiteenzetten van
Baudelaires levensvernaal. De laatste uren van Ophelia’'s leven bracht Zjj
waarschijnlijk overspoeld door melancholische gevoelens door. Ze verdronk
zichzelf letterlijk, maar ook figuurlijk met droefgeestigheid. Dit verhaal van Hamlett
heeft recentelik nog als inspiratiebron gediend voor een film die je als neo-
romantisch zou kunnen beschouwen. |k heb het over ‘Melancholia’, een fim van
de Deense regisseur Lars von Trier uit 2011. Voordat ik het verhaal kort ga
analyseren, plaats ik hieronder het schilderij ‘Ophelia’ van John Everett Millais en
een fimstill waaruit de filmposter is voortgekomen. Dit omdat de overeenkomsten
significant zijn en het bekiken waard zijn:




A‘s.‘

We zien hier dat von Trier een moderne draai aan een klassiek beeld (het schilderi
van Millais) heeft gegeven. Er zijn veel overeenkomsten te zien, zoals de groene
omgeving, de meanderende sluiers in het water en het feit dat het beeld bevroren
likt te zijn. Verder laat de foto een esthetisch beeld van een jonge bruid zien, die je
- en dat is een verschil - recht aankijkt, met een krachtige blik. Het feit dat ze in het
water ligt lijkt haar niet te deren; anders dan in het schilderij van Millais lijkt Justine
niet te zwelgen in zware gevoelens, in onmacht over en overgave aan haar
naderende dood. Nee, daar is haar blik (nog) te vastberaden voor. En dat is
waarschijnlijk meteen het grootste verschil tussen beide beelden. De overgave en
weemoed in het schilderij van Millais met daar tegenover de fermheid en kracht
van het beeld uit Melancholia.

In het verhaal van de film wordt een beeld geschetst van de depressieve Justine,
een jonge bruid, die op haar huwelijksdag in de kern niks anders ervaart dan
duistere, donkere gevoelens, afgewisseld met apathie. Ze doet haar best: ‘I smile,
and smile and smile...” zegt ze uiteindelijk tegen haar zus Claire als diezelfde nacht
nog duidelijk wordt dat dit huwelijk geen goede zet is geweest. Na haar mislukte
huwelijksdag stort ze in en wordt opgenomen in het gezin van haar zus Claire om
daar weer tot haarzelf te kunnen komen. Echter wordt kort daarna duidelijk dat er
een onbekende, blauwe planeet op de aarde afstevent. Eerst lijkt de planeet langs
de aarde heen te gaan scheren, maar later wordt duidelijk dat hij daarna omdraait
en recht op de aarde afstevent. De wereld zal vergaan. Hoe de verschillende
personages — en dan vooral de verschillen tussen de twee zusters — omgaan met
het naderende onheil, vormt de basis van de fim. Alle beelden weerspiegelen hun
innerlijke gevoelsbeleving en conflicten met zichzelf, elkaar of de buitenwereld.



Mensen met een depressie schijnen heel sterk te reageren als zich noodsituaties
voordoen. Ze hebben op een bepaalde manier de rampen al van binnen beleefd
en zin in die zin meer redlistisch in extreme situaties. Dit zien we ook in
Melancholia terug: Justine geeft zich al vrij snel over aan het naderende einde. Ze
krijgt een extreem heldere blik en straalt een rust uit die haast bovennatuurlijk lijkt te
ziin. Terwijl haar zus daartegenover probeert om op allerlei manieren haar Iot te
ontkennen. Eerst heeft ze nog hoop, daama slaat ze om en raakt ze in paniek.
Interessant is dat de Negende Symfonie van Beethoven ook in deze film een
rolletie speelt, namelik wanneer Claire voorstelt om de laatste minuten met zijn
allen op de veranda van de villa door te brengen, genietend van een glas win en
luisterend naar de Negende Symfonie. Het stuk wordt dan ook omschreven als
‘dynamisch, met krachtige gevoelsuitingen’” en is typisch romantisch; het
weerspiegelt het lijden van de kunstenaar en de mens, met zijn wanhoop en
dromen.

De schakel tussen beide zussen is de zoon van Claire, die symbool staat voor
onschuld en onwetendheid. Hoe de zussen met Leo omgaan is ook typerend voor
hun rol. Claire wil hem ondanks alles beschermen, terwil ze weet dat het
onmogelijk is. Justine bedenkt een fantasieverhaal (ze bouwen een ‘'magic cave’
van stokken zodat ze beschermd ziin tegen de planeet) om te zorgen dat hij in zijn
laatste minuten geen angst hoeft te voelen. ‘Dat is toch een leugen waarin ze hem
laat geloven’, dacht ik toen ik de film opnieuw keek. Maar later bedacht ik me dat
het waar is dat Leo in de ‘magic cave’ veilig zal zijn! Hij zal daar met zijn moeder en
Zijn tante zitten en beschermd zijn, totdat het moment daar is en Melancholia de
aarde verwoest,

De planeet die de aarde zal gaan verwoesten staat symbool voor depressie, zoals
Von Trier het zelf omschrijfft. Hij verklaart in diverse interviews dat hij zelf ook met
depressies kampt. Het is in die zin een beeld vanuit zijn eigen ervaring. Von Trier
verstaat de kunst om zijn eigen beelden naar iets universeels te vertalen. Ik citeer:

‘Angsten zijn de vreseljjkste straf op aarde.’

En hij legt het nog verder uit:

Min depressie kwam voort uit min angsten. Ik
weet niet of een van Jullie die ooit heeft gekend,
maar dat is echt het ergste wat je kan overkomen.
De vreselijkste straf op aarde. Na die angsten
kwam de depressie en in die zin was het een



zegen. Ook al lag ik alleen maar op bed te huilen.
Het was net als de muis die achtervolgd wordt door
de kat en uiteindelijk de strijd opgeeft en op z'n rug
gaat liggen. Toen kwam de melancholie. Voor je
gezin is het verschrikkeljk dat je de kracht niet meer
hebt om op te staan of in bad te gaan, maar het is
niet zo pinlijk als die angsten.’

Volgens Von Trier is melancholie niet alleen maar ellende. Het kan bepaalde zaken
Zijn schoonheid, zijn esthetiek geven. Von Trier omschrijft het als ‘een vitamine die
we allemaal nodig hebben’. Je kunt erin ontsnappen of je kunt het gebruiken om
smaak aan je leven te geven.

Deze gedachte is typisch romantisch. Misschien had de filosoof Martin Heidegger
gelik toen hij zei: ‘die Romantik ist noch nicht zu Ende gebracht.” Wat we namelijk
tegenwoordig nog steeds terugzien is het denkbeeld dat het als mens mogelik is
om vanuit zijn subjectiviteit de werkelijkneid esthetisch te transformeren. Anders
gezegd: wij bezitten de kracht om vanuit ons eigen subjectieve kader de wereld
mooier te maken, te veranderen. We zin subjectief, maar wel een kunstzinnig
scheppend subject, zei ook Nietzsche. ' Het verlangen van de romantische kunst
en filosofie naar absolutie gaat tegelijkertid gepaard met een besef van de
onmogelijkheid van dit streven. Daardoor ontstaat de romantische ironie, de
zelfbewuste verstoring van de illusie dat het absolute zich zou kunnen realiseren in
het menselik leven.'" In een chaotische tijd waarin het absolute verder verwijderd
ikt dan ooit, kan ik me juist voorstellen dat het verlangen emaar groeit. De
onduidelijkheid en chaos is namelik groot. Absolutisme kan zekerheid geven, zie
0ok het oprukken van de extreemrechtse uitingen. We denken dat we, door ons
ergens aan vast te klampen, zekerheid zullen krijgen. Maar ook dat is een illusie.
Aan deze gedachte wordt beeltenis gegeven door Justine: Ze hoopt in de film door
iets ‘doodnormaals’ te doen, zoals trouwen, haar sombere gevoelens zullen
verdwiinen en ze kan opgaan in de illusie van het alledaagse bestaan. Het pakt
alleen niet uit op de manier zoals ze had gehoopt; haar schijnbare illusie wordt
verstoord. Het ironische is dat haar leven uiteindelik beéindigd zal worden door
een planeet die metafoor staat voor haar eigen depressie.

Goed en kwaad is op zoveel verschillende manieren uit te lichten, er kunnen zoveel
verschillende betekenissen aan ontleend worden. Het is een kwestie van
perspectief, zo blijkt ook weer in deze film. Waar Justine als ‘kwaad’ neergezet zou

¢ uit: 'Het Romantische Verlangen’ door Jos de Mul
19 uit: 'Het Romantische Verlangen’ door Jos de Mul, p. 28
Tuit: 'Het Romantische Verlangen’ door Jos de Mul, p. 239/240



kunnen worden — ze ontkent de realiteit, richt zich op haar duistere kant, misschien
niet uit vrije wil, maar toch — is zij uiteindelijk degene die de realiteit omarmen zal en
zich verzoent met haar lot. Waarschijnlijk voelt ze zich gelukkiger nu ze eindelijk een
eenheid met de wereld ervaart; een wereld die vergaat, net zoals zij zelf wil
verdwijnen. Voor haar zus Claire geldt hetzelfde: haar rol verandert naar mate de
film vordert. Ze eindigt vol angst, frustratie en eenzaamheid, omdat het naderende
onheil haar het leven ontneemt dat zij zich had voorgesteld. Goed en kwaad is als
yin en yang, vioeibaar en veranderlik, dag en nacht, frustratie en acceptatie, licht
en duistemis...

De kunst, en dan voornamelijk de naoorlogse kunst (1950 — nu) kan ons bewust
maken van deze veranderlijkheid. De context van een gegeven speelt een grote rol
in hoe we er vervolgens mee omgaan. In het volgende hoofdstuk gaan we in op dit
gegeven en hoe we in het postmodernisme omgaan met deze oneindige
mogelijkheden, deze maakbaarheid en soms zelfs kaderloosheid. Hoe bepalen we
tegenwoordig wat goed en kwaad is, wat moreel juist of onjuist is en wat draagt de
kunst daar aan bij? Moet kunst een antwoord kunnen geven”?



Hoofdstuk 3 / Als liefde een bevel wordt, kan haat
erg plezierig zijn

Hoe worden absurditeit, provocatie en (seksueel)geweld in verschillende
kunstuitingen ingezet om publiek te prikkelen en te confronteren?

Kunst is bij uitstek het gebied waarin ‘ongewone’ onderwerpen onderzocht kunnen
worden. We zien het al terug in de voorbeelden die ik zelf beschreven heb:
melancholie, het omarmen van de duistere kant van jezelf (Von Trier, Baudelaire) en
een kwade, gewelddadige hoofdpersoon zo objectief mogelijk proberen weer te
geven (Kubrick). Waar het kwaad en het duister voor de Romantiek moraliserend
werden ingezet - het kwaad moet zichtbaar zijn, maar wel op zo’n manier dat het
veroordeeld kan worden - werd het vanaf de 19° eeuw mogelik om het kwaad en
het duister als onderdeel van ons menselik bestaan te beschouwen. De innerlijke
belevingswereld mocht zichtbaar worden, met zijn mooie en minder mooie kanten.

Terwijl de Romantiek daarin een kantelpunt was, is er na die tijd nog veel
veranderd. Want hoewel de vrijheid van het individu rond 1800 hoogtij vierde, was
het wel een vrijheid die zich afspeelde binnen duidelik gestelde kaders. Ik
omschreef dat ook al gedeeltelik in hoofdstuk 2, bij het gedeelte over Charles
Baudelaire. Binnen de avant-garde kringen was men bezig om schoonheid aan het
kwaad te verbinden, aangezien kunst samengaat met (morele) vrijneid maar — in
ieder geval toentertijd - ook met esthetiek. Echter, in de kringen van de bourgeoisie
bleven er nog steeds veel opdrachten voor kunstenaars komen, zoals het
schilderen van portretten. Door deze opdrachten aan te nemen, konden
kunstenaars in hun bestaan voorzien en zich verder blijven ontwikkelen.

We zien hierdoor een tweedeling ontstaan. De avant-garde stroming en
tegelijkertijd een volgens-de-regeltjes-van-de-rijke-burgers-stroming, omdat er
zonder geld geen avantgardistische kunst kon ontstaan. Gedeeltelijk liepen
kunstenaars nog steeds in de pas van hun opdrachtgevers. Pas later zou de
kunstenaar echt autonoom worden, toen bijvoorbeeld de fotografie werd
uitgevonden en de kunstschilder niet meer in portretschilderijen hoefde te voorzien.
Dit betekende dat hij geen opdrachtgever meer tevreden hoefde te stellen en door
kon gaan met zijn autonome onderzoek.

In het postmodernisme is die kunstenaar (als we de economisering van de
kunstwereld even buiten beschouwing laten, dat is weer een heel onderwerp op
zich) een autonoom individu geworden. De kaders zijn weggevallen. Vervolgens
gaat de kunstenaar weer op zoek naar een persoonlijk kader binnen deze
onmetelijke ruimte. Er zijn oneindig veel voorbeelden te noemen van kunstenaars



die zichzelf als grootste onderwerp kozen en via hun eigen autonomie en lichaam
publiek te prikkelen op onconventionele manieren. Manieren die door de massa als
slecht en raar zouden worden bestempeld, maar waarmee we worden uitgedaagd
deze kaders op te rekken. Ik licht twee kunstvormen uit.

Kunst als morele vrijplaats — de fatalistische kunstenaar

Ten eerste: Abramovic en Ulay, een performance-kunstenaars-duo dat jarenlang,
12 om precies te zin, heeft samengewerkt én elkaars geliefde was. Vanaf het
begin was hun (liefdes)relatie een onlosmakelijk onderdeel van hun werk. Voordat
ze samenwerkten, was Ulay (pseudoniem van Frank Uwe Laysiepen) al bezig als
geéngageerde fotograaf en was Marina Abramovic een nogal fatalistische
kunstenaar die al een keer een jodenster in haar buk had gekerfd, met
verschillende messen in de ruimte tussen haar vingers hakte en met een verminkt
lif op een blok ijs was gaan liggen, net zolang totdat ze door haar toeschouwers
werd ‘gered’. Naar eigen zeggen werd Abramovic rustiger toen ze met Ulay begon
samen te werken, maar nog steeds zochten ze samen vele uitersten op.

Ik wil graag een aantal performances uitlichten. Eén van Marina Abramovic alleen
en twee performances van het duo. Ze zijn provocerend, vaak op een bepaalde
manier pinlijk en naaktheid en seksualiteit speelt niet zelden een rol. De eerste is
‘Breathing in/Breathing out (Death itself)’ van het duo, uit 1977. Door de fitel
worden we al een bepaalde kant op gestuurd, doordat ‘adem’ en ‘dood’ er beiden
in voorkomen. Het verhaal van deze performance krijgt daardoor meteen een
dramatische lading. In deze performance, onder andere uitgevoerd in het Stedelijk
Museum in Amsterdam, ademden Ulay en Abramovic negentien minuten lang
elkaars adem in. Hun neuzen waren dichtgestopt met sigarettenfilters, hun monden
op elkaar gedrukt, als een zoen. De performance wordt daarmee een dans tussen
de liefde, geuit in de op elkaar gedrukte monden, de dood en het leven. Een vri
romantische thematiek. De enige zuurstof in die negentien minuten was dus de
zuurstof uit elkaars eerste adem. Het publiek krijgt het er benauwd van, maar Ulay
en Abramovic ook: na die negentien minuten snakken ze letterlijk naar adem.



Breathing in/Breathing out (Death itself), 1977

Het tweede voorbeeld is 'Imponderabilia’, ook uit 1977, Imponderable betekent in
het Nederlands ‘niet-aantoonbaar’. In deze performance staan Marina en Ulay
tegenover elkaar bij de ingang van Galleria d’Arte Moderna Bologna in ltalié, waarbi
de ingang dermate smal is dat de bezoekers zich tussen hen door moeten
‘wringen'. Dat betekent: tussen hun naakte lichamen, waarbij ze moeten kiezen wie
van beiden, man of vrouw, ze frontaal zullen passeren en welke geslachtsdelen ze
dus onvermijdelijk zullen voelen als ze naar binnen willen gaan. Daarbij valt op dat
zoveel mogelik mensen oogcontact proberen te vermiiden. Pas als ze het duo
gepasseerd zin, zien ze dat ze zijn gefimd door een verborgen camera en dat er
een tekst op de muur staat:



Imponderable. Such imponderable human factors
as one's aesthetic sensitivity / the overriding
importance of imponderables in determining human
conduct,”

De performance werd na anderhalf uur afgeblazen door de politie.

Imponderabilia, 1977

In onze ‘feel good’-maatschappij willen we niet stilstaan bij vergankelijkheid, dood,
lelijkheid, pijn en ongemak. Deze gebieden vermijden we liever; ik denk dat ze als
onderdeel van het kwaad van onze hedendaagse Westerse cultuur te
bestempelen zijn. Over het algemeen zijn we geschokt als kunstenaars in extreme
mate juist deze gebieden opzoeken en begrijpen we niet waarom ze zichzelf
bepaalde dingen zouden aandoen. Als we echter proberen om onze oordelen
hierover los te laten, zullen we zien dat ook deze kant onlosmakelijk met ons leven
verbonden is. Abramovic en Ulay helpen ons daarbij door een kader te creéren
waarin ze de vrijneid en uitdaging opzoeken, met zichzelf als middelpunt van deze
ervaring. Wij hoeven het niet te doen, we mogen gewoon kijken.

Dat is anders bij de derde performance van Abramovic, genaamd ‘Rhythm 0O,
uitgevoerd in 1974 in Napels. 72 voorwerpen liggen er op een tafel uitgestald,
waaronder een zaag, een revolver en een bijl, maar ook een roos, oliffolie en een
veer, Zes uur lang mag het publiek alles met Abramovic doen wat ze willen; zij zal
zich als volledig passief object aan hen onderwerpen. Het is bijzonder interessant
wat er vervolgens gebeurt. [k vroeg mij meteen af: hoe ver zou men gaan? Hoe ver
zouden ‘we’ als mensen gaan? Wat zal deze performance in mensen oproepen als
ze kunnen kiezen tussen middelen die iemand plezier doen en middelen om
iemand kwaad te doen?



We gaan heel ver, zo Dblijkt. Marina Abramovic wordt met bloemen bedekt, ze
wordt gefotografeerd (tot zover vrij netjes), uitgekleed totdat ze naakt is, vervolgens
met prikkeldraad bewerkt (1) en er is een man die sneetjes in haar nek maakt en
het bloed eruit zuigt (Eh- wat?!). En er is een bezoeker die de revolver pakt en die
in Abramovics hand legt met een vinger om de trekker geklemd en de loop tegen
haar hoofd zet. Zal hij haar daadwerkelijk de trekker over laten halen? Voordat het
Uberhaupt zover kan komen ontstaat er een gevecht in het publiek. Gelukkig, er zit
nog een greintje menselijkheid in onze soort. De mensen stellen zich beschermend
rondom Abramovic op en de performance wordt voor beéindigd verklaard.

Rhythm O, 1974

Abramovic en Ulay ziin kunstenaars die beseffen dat je de wereld alleen vanutt je
eigen referentiekader kunt ervaren. Ze nemen zichzelf en het contact met elkaar en
de toeschouwer als uitgangspunt om te kiken wat er gebeurt in zelf gecreéerde
contexten. Controversiéle onderwerpen zoals fysieke pijn, ongemak en naakte
lichamen onderzoeken ze vanuit hun eigen ervaring, waarbij het publiek soms zelf
onderdeel van het ongemak wordt gemaakt of zelfs invioed krijgt op wat er
gebeurt. Goed of kwaad is hier (nog) niet bepaald — het is de toeschouwer die hier
zelf op zoek mag gaan naar zijn waarden en grenzen. ‘Pin is niet iets dat bestaat,
het publiek projecteert de angst en de dramatische ervaring op ons’, zei Abramovic
eens. |k vraag mij echter af of dat in het laatste geval ook zo is. Het lijkt erop dat
Abramovic zelf ook is aangedaan door hoe ver de mens kan gaan als hij de
complete vrijneid krijgt om te doen wat hij wil. Toch zou je het ook als hoopvol
kunnen beschouwen dat het publiek op het laatste moment samen ingrijpt en het
ergste voorkomt. Toch stemt het me niet echt vrolikk.



Charles Bukowski — bedorvenheid en authenticiteit in de literatuur

Ook in de literatuur vinden we mensen die vallen onder de noemer ‘provocerende
kunstenaar die zichzelf als grootste onderzoeksobject ziet'. |k heb het in dit geval
over Charles Bukowski (1920-1994), niet te ontbreken in dit hoofdstuk. Ook aan
Bukowski Kleeft bij mij een persoonlijke herinnering; hij hoort in het rijtje thuis van
kunstvoorbeelden die mij shockeerden maar tegelikertid ook intrigeerden, zoals
dat ook bij ‘A Clockwork Orange’ en de film ‘Festen’ het geval was. Over die laatste
later meer. Bij dit type voorbeelden werd ik toentertijd heen en weer geslingerd
tussen, hoe zal ik het eens omschrijven, ‘niet-gepaste fascinatie’ (dat vond ik zelf,
waarschijnlijk door mijn burgerlijke, protestante opvoeding en leefomgeving) en
‘oprechte afkeer (hier komt een stukje moraliteit om de hoek kijken, want Bukowski
zoekt grenzen op, echte grenzen, en overschrijdt ze ook). Maar goed, Ik hoorde en
las wat goede dingen over Bukowski en besloot een tweedehands boek te kopen,
om de proef eens op de som te nemen. |k bestelde ‘warmwatermuziek’, een boek
met korte verhalen. Het werd mij tijdens het lezen al vrij snel duidelijk dat deze man
inderdaad goed kon schrijven en dat het knappe misschien nog wel was dat het
eigenlijk nergens over ging — zoals hij zelf ook veelvuldig beaamt. Bukowski raakt
een bepaalde nutteloosheid aan die we allemaal herkennen. Hij is existentieel. Hij
beschrijft de smerigheid en zinloosheid — het kwade, het slechte — op zo'n manier
dat het wel degelijk interessant wordt. Interessant in z'n kleinheid dat ‘het
menselijke bestaan’ heet. Kk citeer:

Tk ben gezegend met een waardeloos leven. Een
waardeloos leven om over te schrijven.’

Bukowski is een prototype voor de slechterik, de lomperik, de bullebak. Hij is zijn
eigen protagonist. In plaats van dingen op te poetsen of te esthetiseren, kiest hij
ervoor om het schrijven zo grof, lomp en direct mogelik aan te pakken. Op een
bepaalde manier wordt dat vervolgens weer zin eigen esthetiek. Zin hele
excentrieke en asociale (hij hield echt niet zo van mensen) persoonlijkheid komt
terug in zijn boeken, vaak onder de naam Henry Chinaski. In zijn laatste boek 'Pulp’
geeft hij zijn alter ego echter een andere naam: Nicky Belane. Waar Chinaski los
van zijn asociale karakter en alcoholisme de vrouwen en het leven nog met enige
passie weet te omarmen, wordt Belane omschreven als een vifftiger met
overgewicht die zich maar met moeite tussen vrouwendijen wringt. "2 In Pulp schrijft
hij onder andere:

12 Geraadpleegd van: http://www literatuurplein.nl/recensie.jsp?recensield=556




“Vioeger,” zei hj, “waren de levens van schrijvers
interessanter dan wat ze schreven. Tegenwoordiq
IS leven noch werk interessant.”™

Keiharde afbreuk van enige romantische oppoetseri. Bukowski weet als geen
ander grimmigheid om te zetten in humor. Grimmigheid over de dood, de
zinloosheid van het bestaan en de strijd om liefde, erkenning en zin in het
alledaagse bestaan: Bukowski's boeken blijven een komische afspiegeling van het
leven. Dat is best knap, als je bedenkt dat hij een vrij tragische jeugd had, waarin
hij opgroeide met een werkeloze en gewelddadige vader. Al jong emigreerde hij
vanuit Duitsland naar Los Angeles, waar hij al op wvroege leeftid een
alcoholverslaving ontwikkelde. Misschien had dat te maken met het feit dat hij er
niet helemaal tussen paste met zijn Duits accent en zware vorm van acne.
Schrijven vormde echter zijn troost. Op zijn 24° jaar publiceerde hij zijn eerste korte
verhaal. In de jaren vijftig werkt hij in een postkantoor, een baantje dat later als
inspiratiebron zal dienen voor zin eerste roman, getiteld '‘Postkantoor’. Zoals ik
eerder al noemde werd ziin rauwe toon en autobiografische manier van schrijven
ziin kenmerk en bereikte ziin werk mede daardoor een cultstatus.

Bukowski gaat ver in het zich toe-eigenen van zijn kwade kant. Hij accepteert
zichzelf volledig, net als Alex in ‘A Clockwork Orange’. Bukowski neemt een risico
in zijn werk door op deze rauwe manier te schrijven. Veel mensen worden er door
afgeschrikt, waardoor hij een nauwer publiek bereikt, maar dat publiek bereikt hij
vervolgens wel vol overgave. Los van de thematieken waarover hij schrifft is
duidelijk dat hij gewoon een hele goede schrijver is, met een enorme productiviteit
— lets waar hij zelf nog niet over uit is. 'Pretending to be a writer’ is een zin die je
met regelmaat in zijn oeuvre tegenkomt.

Het kwaad wordt gevormd door datgene na te streven dat het meest gericht is
tegen het leven: necrofilie, incestueuze begeertes, narcisme. In de gevangenis van
je eigen ego word je een viand van het leven. Bukowski lijkt in dit opzicht te
voldoen aan de stereotypering van ‘kwade kunstenaar'. Zijn hele oeuvre gaat over
zichzelf, hij geeft zich over aan al zijn impulsen die verslavingen worden (seks,



geweld, alcohol). Hij is daarmee zijn vrijheid verloren, zou je denken. Ik denk ook
dat dat zo is. Toch roept hij bij mij een vieugje bewondering op. Misschien komt
dat omdat ik alleen zijn schrijven ken en was hij als persoon een heel vervelend,
egoistisch en smerig mens. Maar ik bewonder de puurheid, de echtheid, de
ongekunsteldheid waarmee hij zichzelf via zin verhalen laat zien. De
schaamteloosheid!

Ligt daar misschien de rol van de kunstenaar? Zodra je jezelf inzet om er een
kunstwerk van te maken, kan het ook anderen dienen en reikt het verder dan
narcisme of egoisme? Dan word je een dienaar van de schoonheid, of juist van de
lelijkheid, de duisternis. ‘Wanneer de mens onverschillig wordt voor het leven, is er
geen hoop meer dat hij het goede kan kiezen’ schrijft Fromm in de samenvatting
en nabeschouwing van ‘Het Hart van de Mens'. ‘Dan is inderdaad zijn hart zo hard
geworden dat hij eigenlijk niet meer tot het leven behoort.” Bukowski pretendeert
dan wel dat het leven, zijn leven, zinloos is... Maar misschien dat hij tegelijkertiid
niet onverschilig was. Misschien dat hij juist ontzettend gepassioneerd was over
diezelfde zinloosheid. Ik denk van wel.,

Naarmate Charles Bukowski ouder wordt, begint hij meer terug te blikken op zin
leven, schrijverschap en schijft hij over zijn naderende dood. De schrijver leed
namelijk aan leukemie. Dit resulteert in vele mooie gedichten waaruit blijkt dat ook
Bukowski een zachte, mimerende kant in zich draagt. Hieronder één van zin
gedichten:

Here | am...

from my elbows, wrists, head
drunk again at 3 a.m. at the end of the radio playing classical music ...
my 2nd bottle I promised myself never to write old
of wine, | have typed from a dozen man poems
o 15 pages of but this one's funny, you see,
poesy excusable, be-
an old man cause 've long gone past using
maddened for the flesh of young myself and there's
girls in this still more left
awindling twilight here at 3 a.m. | am going to take this
liver gone sheet from
Kidneys going the typer
pancrea pooped pour another glass and
top-floor blood pressure insert
while all the fear of the wasted years make love to the fresh new
laughs between my toes whiteness
no woman will live with me maybe get lucky
no Florence Nightingale to watch the again
Johnny Carson show with first for
if  have a stroke | will lay here for six me
days, my three cats hungrily ripping later

the flesh for you.



De vervaagde grens tussen realiteit en fictie: Dogma 95

Om voort te borduren op de ‘echtheid’ in de kunsten, dat wil zeggen: de plaats
waarin het dageliks leven als leidraad wordt genomen om een zo realistisch
mogelijke vertaling te maken naar een kunstvorm, wil ik iets vertellen over een
flmmakers initiatief uit 1995, genaamd ‘Dogma 95, Dogma 95 is een collectief
bestaande uit een aantal regisseurs uit Scandinavie waarin Lars von Trier en
Thomas Vinterberg de leiding namen. Ze stelden een Dogma op voor fim,
bestaande uit de volgende regels:

‘DE EED VAN ZUIVERHEID

Ik zweer mij te onderwerpen aan de volgende regels, opgesteld en bevestigd door
Dogma 95:

1. Opnames dienen op locatie plaats te vinden. Rekwisieten en decors mogen niet
worden toegevoegd (als een bepaald rekwisiet noodzakeljjk is voor het verhaal,
moet een locatie worden gekozen waar dit rekwisiet aanwezig is).

2. Geluid dient nooit los van de beelden te worden gemaakt, of andersom. (Muziek
mag niet worden gebruikt, tenzij aanwezig waar de scene wordt gefilmd.)

3. De camera dient in de hand te worden gehouden. Elke beweging of fixatie die uit
de hand kan worden bereikt is toegestaan. (De film dient niet plaats te vinden waar
de camera staat, schieten dient plaats te vinden waar de film plaatsvinadt.)

4. De film dient in Kleur te zjjn. Speciale belichting is niet toegestaan. (Als er te weinig
licht is, moet de scene worden afgebroken of dient een enkele lamp aan de
camera te worden bevestigd.)

5. Optische effecten en filters zijn verboden.

6. De film mag geen opperviakkige actie bevatten. (Moorden, wapens etc. dienen
niet voor te komen.)

7. Vervreemding in tjd en plaats is verboden. (Dat wil zeggen dat de film plaatsvindt
in het hier en nu.)

8. Genrefilms ziin niet toegestaan.

9. Het fiimformaat is Academy 35 mm.

10. De filmregisseur wordt niet genoemd op de aftiteling.

Verder zweer ik als regisseur af te zien van persoonlijke smaak! Ik ben niet langer een
kunstenaar. Ik zweer af te zien van het creéren van een 'werk', omdat ik het moment
belangrijker vind dan het geheel. Mijn uiteindelijke doel is om de waarheid uit mijn
karakters en omstandigheden te dwingen. Ik zweer dat te doen met behulp van alle
beschikbare middelen en ten koste van elke vorm van goede smaak en elke
esthetische overweging.

Z0 zweer ik mijn EED VAN ZUIVERHEID.

Kopenhagen, maandag 13 maart 1995.
Namens DOGMA 95
Lars von Trier, Thomas Vinterberg’



Met dit dogma widen de regisseurs zich losweken van de bestaande
flmconventies en film zo sober mogelijk maken, aangezien ze kritiek hadden op de
geésthetiseerde en gecommercialiseerde filmindustrie. Het is duidelik dat ze
hiermee een beweging in gang wilden zetten. Maar de vraag is: hoe provocatief is
dit Dogma eigenlik, en is het haalbaar?

‘We hebben de bescheiden aspiratie om een
stroming te creéren. We hebben een steen in het
water gegooid, en we zjn benieuwd wat er gaat
gebeuren als de golven zich verspreiden.”

Zei Thomas Vinterberg op Cannes in 1998 waar zijn fim ‘Festen’ werd vertoond.
De film werd genomineerd voor vele prijzen en won er uiteindelik 27. Had dit
succes te maken met het toepassen van de Dogma-regels? Waarschijnlijk wel, in
combinatie met het overtuigende acteerspel en het controversiéle onderwerp.
Dogma staat voor het in ere stellen van de waarheid en dat is precies wat er in
deze fim gebeurt.

Festen

Het verhaal gaat over het verjaardagsfeest van de 60-jarige Helge. Samen met zijn
vrouw Else, zoons Christian en Michael en dochter Helene en de rest van zin
familie- en vriendenkring viert hij zijn verjaardag in het familiehotel. De enige
afwezige is het vierde kind van het stel, dochter Linda, die recentelik zelfmoord
pleegde. Al in het begin van de film wordt van meerdere kanten duidelik dat de
familieleden hun eigen problemen hebben. Michael met zijn vrouw, Helene met
haarzelf en Christian lijkt ogenschijnlijk de rustigste van het stel. Maar tijdens de
eerste gang van het uitgebreide diner blijkt niets zoals het lijkt. Christian staat op
om te speechen en deelt onverwacht met het gehele gezelschap dat zijn vader
hem en zijn tweelingzus Linda seksueel misbruikt heeft. De avond ontvouwt zich in
een extreem ongemakkelik spektakel met gebeurtenissen en bekentenissen. Eerst



wordt de suggestie gewekt dat Christian mentaal niet in orde is en word je als
Kijker aan het twijfelen gebracht, maar uren later zal Helge zelf bekennen dat het
allemaal waar is wat Christian heetft verteld. ‘Dat was het enige waar jullie nutteloze
kinderen goed voor waren’, zal hij zeggen terwijl hij vervolgens van tafel gaat.

De Dogma-regels zorgen ervoor dat het lijkt alsof je naar een documentaire kijkt.
De scenes worden uit de hand gefimd, zonder kunstmatig licht. Dit zorgt
bijvoorbeeld voor een donkere, onduidelike scene die in de avond gefimd werd,
als Christian na zijn onthullende speech door zijn broertje Michael letterlijk het hotel
wordt uitgegooid en in het bos aan een boom wordt vastgebonden. Michael die
op een kostschool heeft gezeten, heeft niks meegekregen van de praktijken van
zijn vader. Als Christian zich vervolgens weer naar binnen weet te werken, loopt hij
de eetzaal binnen en gaat verder met zijn speech alsof er niks gebeurd is. Tot in
detail beschrijfft hij hoe zijn vader hem en Linda vroeger op bepaalde momenten
naar de slaapkamer riep en ze de opdracht gaf hun broek naar beneden te doen.
Ook vertelt hij dat zijn moeder hiervan op de hoogte was. Hij vertelt het alsof hij
over het weer praat. Een ongemakkelijke stilte met subtiel gerinkel van bestek en
mensen die elkaar aankijken, volgt. Pas als Helene uiteindelijk een brief van haar
overleden zus voordraagt, wordt de waarheid duidelijk. Het is alsof je zelf aan tafel
zit.

Dogma 95 anno nu

Hoe heeft Dogma 95 zich verder ontwikkeld na de grote fims ‘Festen’ en The
ldiots’, deze tweede gemaakt door Lars von Trier? Er zijn tot nu toe 35 films die het
predikaat ‘Dogma 95" hebben gekregen. De twee die ik net noemde, worden
echter nog steeds als het grootst en best gezien. De regisseurs die zelf het Dogma
tot leven hebben geroepen, werken zelf niet meer met de regels. Inconsequent?
Misschien. Maar het concept bleek uiteindelijik misschien wat utopisch te zin. Is
het wel echt zo dat je met een handheld camera dichter bij de waarheid komt?
Deze quasiauthentieke camerabewegingen zin uiteindelijk ook een conventie
geworden. Het hele art-house genre dat hieruit voortvioeide heeft deze elementen
ingezet om een documentaire-achtige sfeer neer te zetten. Hoe authentiek is dat
inmiddels nog?

Toch heeft deze ‘uitgeklede’ manier van werken veel teweeg gebracht in de
flmwereld. Het heeft bewustwording gecregerd. Het heeft de art-house film
gedeeltelik uit de mooimakerij getrokken. Maar misschien zijn er ook andere
manieren om publiek te confronteren en te prikkelen via fiim. Stanley Kubrick heeft
in ieder geval zonder een reactie terug te sturen 'nee’ gezegd tegen de uitnodiging
die hij ontving om mee te doen met Dogma 95. Kubrick had namelik zelf al een
persoonlijke manier van werken ontwikkeld, waar je hem onmogelijk vanaf kon
krijgen. Ook hij had op een bepaalde manier een dogmatische aanpak: zo nam hij
bijvoorbeeld bij het fimen van Barry Lyndon diverse scenes op met licht van



honderden kaarsen, als enige bron van artificieel licht. En gebruikte hij kleur en
symbolisme als belangrijke onderdelen in zin laatste flm om de grens tussen
droom werkelijkheid te vervagen. Juist met surreéle elementen en vele lagen om te
ontdekken kun je de kijker ook een ervaring bieden die verder reikt dan een ‘mooie
film’. Kubrick onderzocht het kwaad in de vorm van verlangens en jaloezie in zin
laatste film: Eyes Wide Shut.

Spelen met dromen, verlangens en metaforen: Eyes Wide Shut

Een vraag die we bij het uiteenzetten van deze film kunnen stellen is: wordt iets
pas kwaad als het echt is uitgevoerd, zoals de incest-gebeurtenissen in het
verleden van de hoofdrolspelers in ‘Festen’ of de acties van het publiek bij de
performance van Marina Abramovic? Of zijn fantasieén op zich al slecht genoeg
om kwaad bevonden te worden? Deze vraag onderzoeken we naar aanleiding van
de film. Fascinerend genoeg overleed Kubrick nog geen week nadat de film was
afgerond en bracht dit nog meer mysterie met zich mee, bij een mysterieuze film
op zich.

Het verhaal van Eyes Wide Shut is losjes gebaseerd op de roman Traumnovelle’
van Arthur Schnitzler uit 1926. Kubrick legde het verhaal als volgt uit:

“The book opposes the real adventures of a
husband and the fantasy adventures of his wife,
and asks the question. is there a serious difference
between dreaming a sexual adventure, and actually
having one?”

Dokter Bill wordt gespeeld door Tom Cruise en zin vrouw Alice door Nicole
Kidman. Samen waren zj en Tom in de jaren negentig zo ongeveer het meest
beroemde hollywoodstel, dat nu ook nog eens samen floreerde in het
meesterwerk van Kubrick. Dit bracht natuurlik meteen al de nodige persaandacht
met zich mee.

Het verhaal van de film gaat als volgt: Bill en Alice zijn al negen jaar getrouwd. Ze
hebben een dochtertie en hebben het goed samen, al likt het in het begin van de
film al duidelijk te worden dat Alice zich bij tijd en wijle nogal verveelt. Bill zorgt voor
het inkomen, zij doet iets in de kunst en blijft vaak thuis met hun kind. Voorafgaand
aan deze ontdekking zien we in de openingsscene dat Bill en Alice naar een
kerstgala van kennissen gaan. Tiidens dat feest wordt Alice, die dan al vrij dronken
is, versierd door een Hongaarse graaf. Ze wordt erg in de verleiding gebracht,



maar doet niks ongepasts en vertelt hem dat ze getrouwd is. Op datzelfde
moment wordt Bill benaderd door twee jonge modellen, die hem ook versieren en
proberen over te halen mee naar boven te gaan. Hij schudt ze af doordat hij wordt
weggeroepen door een bediende en boven bij de heer des huizes wordt gebracht,
die een avontuurtie had met een jonge mooie vrouw. Zij heeft echter een
combinatie van cocaine en heroine genomen en ‘out’ is geraakt. Bill zorgt ervoor
dat ze weer bij kennis komt en wordt gevraagd om dit voor zich te houden. Dat
doet hij ook. Als Bill en Alice vervolgens thuiskomen, beginnen ze te vrijen. Alice
Kijkt zichzelf aan in de spiegel en haar hoofd lijkt ergens anders te zijn — bij de man
die haar versierde misschien?

De volgende avond roken ze samen wiet. Ze praten over de man die Alice
versierde en de modellen die Bill versierden. Bill kan lachen om haar verhaal, tot
iritatie van Alice. Ze vraagt zich af waarom hij eigenlijk nooit jaloers op haar is.
‘Omdat je mijn vrouw bent en ik geloof dat je me nooit zou verraden’ zegt hij
ontsteld, waarbij Alice in een extreme lachbui uitbarst en dubbel gebogen op de
vioer ligt, in haar semi-doorschinende witte ondergoed. Aangezien concrete
versiervernalen blijkbaar geen effect op Bill lijken te hebben, vertelt ze hem
vervolgens een herinnering aan een wilde fantasie. Toen ze een jaar geleden
samen op vakantie waren, had ze in het hotel een man gezien. Het was een
marinier. Ze hadden maar één blik uitgewisseld, maar die blik deed haar bevriezen.
Ze kon niet meer bewegen. Later die avond toen ze seks met Bill had, maar ook
daarvoor al toen ze lagen te praten over hun kind en de toekomst, was het enige
waar ze aan kon denken deze man. De volgende ochtend was ze tegelijkertijd
bang dat hij weg zou zijn als bang dat hij er nog was. Later bleek dat hij het hotel
verlaten had. Ze voelde zich opgelucht. Want, zegt ze: ‘Als hij mij had gewild, dan
was ik bereid geweest om alles, maar dan ook alles op te geven. Jou, onze
toekomst, ons kind. Alles.’

Dit verhaal is het begin van een reeks gebeurtenissen die Bill zal meemaken,
wanneer hij zich overgeeft aan zijn eigen nieuwsgierigheid en verlangens en tevens
aan zijn jaloerse gevoelens ten opzichte van Alice. Hij krijgt het beeld van Alice en
de marine-officier maar niet uit zijn hoofd, terwijl hij die fantasie zelf in zijn hoofd
creéert. Voor het eerst is hij jaloers, over iets dat nooit echt heeft plaatsgevonden,
maar misschien nog wel meer verborgen lijkt omdat het zich in Alice haar hoofd
afspeelt.



Interessant is dat Kubrick tijdens de opname van de scéne waarin Alice seks heeft
met marine-officier (zie onderstaand beeld) Tom voor een aantal dagen van de set
wegstuurde en Nicole de opdracht gaf om niks tegen Tom te vertellen over wat er
tidens deze opnames was gebeurd. Dit om echte jaloerse of ongemakkelike
gevoelens op te roepen bij de hoofdrolspelers, die hun acteerervaring alleen maar
zouden kunnen bevorderen.

Na Alice haar onthulling wordt Bill gebeld voor een spoedvisite. Laat op de avond
verlaat hij het huis om een huisbezoek te plegen bij een overleden patiént. Hi
besluit hierna niet direct terug naar huis te keren, maar een jazzclub binnen te
lopen waar een oude studiegenoot van hem piano speelt in de jazzband. Na het
optreden drinken ze wat, en wordt deze vriend gebeld voor een tweede optreden
diezelfde nacht. Bill vraagt hem waar hij heen moet, en na wat geaarzel vertelt de
man dat hij geblinddoekt speelt, dus de locatie nooit weet, waar hij vrij snel op
terug komt door hem het adres te geven. En hij zegt dat er prachtige vrouwen zijn:
‘And Bill... those women... they have gorgeous women..." Bill krijgt ook het
geheime paswoord en gaat op zoek naar een kostuum en een masker, zonder dat
heeft hij geen kans om binnen te komen. Eenmaal op de locatie aangekomen blijkt
dat Bill zich op een besloten, anonieme orgie bevindt, waar iedereen Venetiaanse
maskers draagt. Als hij de grote zaal in het enorme kasteel betreedt, is er net een
ritueel aan de gang, waarbij er een tiental mensen (vrij snel zal bliken dat het
vrouwen zijn) gehuld in cape in een kring staan, met in het midden de leider van de
groep. Daaromheen staat een grote groep mensen. Op een gegeven moment
doen ze alle tien hun mantels af, waaronder de vrouwen bijna naakt — maar nog
steeds gemaskerd — zijn.



De vrouwen worden één voor één aangewezen en verlaten de cirkel, waarbij ze
een man uitkiezen waarmee ze vervolgens weglopen naar andere ruimtes. Ook Bill
wordt uitgekozen en de dame in kwestie vraagt, terwijl ze door een gang lopen,
wat hij hier in hemelsnaam doet. Ze waarschuwt hem en zegt hem dat hij most
vertrekken. Bill is echter veel te nieuwsgierig en besluit een aantal kamers door te
lopen, waar hij stellen openlijk (Mmaar nog steeds gemaskerd) heftige seks ziet
hebben. Weer wordt hij gewaarschuwd door dezelfde vrouw, die zich uiteindelijk
voor hem opoffert zodat hij het kasteel veilig kan verlaten. Bill vraagt zich af wat er
met haar zal gebeuren.

Er volgen nog meerdere situaties diezelfde nacht waarin Bill's trouw aan Alice op
de proef wordt gesteld. Interessant genoeg gaat hij overal op in, maar pleegt hij
nergens echt fysiek overspel, behalve een zoen of een aanraking. Als hij midden in
de nacht thuiskomt, vindt hij Alice dromend aan in bed, extreem hard lachend. Hij
probeert haar gerust te stellen en ze wordt half wakker. Bill vraagt haar naar haar
droom en Alice vertelt dat het heel raar was. Dat ze droomde over haarzelf met de
marineofficier, waarmee ze seks had, liggend in het gras. Maar er gebeurde nog
meer:

"Then there were these other people around
us...hundreds of them, everywhere. Everyone was
fucking. And then I... | was fucking other men. So
many... | don't know how many | was with. And |
knew you could see me in all the arms of these
men...Just fucking all these men. And | wanted to
make fun of you...And | laughed as loud as | could.
That must of been when you woke me up..."



Terwijl Alice dit opbiecht, is ze overstuur aan het huilen en omhelst ze Bill innig.
Deze denkt terug aan zin belevenissen een paar uur geleden en ziet daar
opvallende overeenkomsten. De volgende dag brengt Bill zijn kostuum terug, maar
is het masker zoek. Dat masker, metafoor voor al zijn geheime uitstapjes en
verlangens, vindt hij de avond er na als hij na weer een dag rondzwerven laat in de
avond thuiskomt. Het masker ligt op zijn eigen hoofdkussen naast een slapende
Alice. Bill barst in tranen uit, waardoor Alice wakker wordt. Bill kruipt tegen haar aan
en zegt huilend:

‘I will tell you everything... everything.”

In de laatste scene zien we Bill en Alice kerstinkopen doen met hun dochter. Bill
vraagt aan Alice wat ze nu moeten doen, nu alles open en bloot op tafel ligt. Alice
zegt dat ze dankbaar moeten zijn dat ze ondanks hun avonturen alles hebben
overleefd, of ze nou een droom waren of echt gebeurd zijn. En zoals Bill eerder al
zei:

‘No dream is ever just a dream.”

Zijin de dromen van Alice in mindere mate overspel dan de acties van Bill? Is het
fysieke overspel sneller als ‘slecht’ te bestempelen omdat het meer te grijpen is,
tastbaarder, realistischer? De gevoelens die we over het algemeen bestempelen
als potentieel gevaar voor een liefdesrelatie lijken in Alice haar ontmoeting met de
marine-officier (en haar latere dromen) wellicht een veel grotere rol te spelen in het
afdrijven van haar echtgenoot. Bill handelt vanuit reactie, maar Alice haar dromen
ziin geen ‘wraak’ — zij ervaart deze verlangens vanuit zichzelf.

Als Bill niet vanuit echte verlangens handelt, maken zijn acties hem dan tot een
slechter persoon dan Alice, die intrinsiek wel bepaalde verlangens koestert? Zelf
vind ik dat een gegeven als vreemdgaan niet per definitie in het fysieke af te
bakenen is. Gevoelens, verliefdheid, bijzondere connecties ervaren zin zulke
complexe en constant aan verandering onderhevige elementen, waarbij een
inteme connectie met iemand ervaren (zoals Alice met de marineofficier) soms veel
intenser is dan fysiek contact hebben. Kubrick begreep dat het liefdesspel een
ingewikkelde ego-dans is, waarbij droom en realiteit allebei een belangrike rol
spelen en waarbij liefde door de kleinste frictie kan omslaan in jaloezie, onzekerheid
en viuchtgedrag.



Metaforen en symbolisme

Kubrick wilde controle over ieder detail in zijn films. Hij kon zich daarin eindeloos
verliezen. Vandaar ook dat het meestal aardig wat jaren duurde voordat hij een
nieuwe film afrondde. Voor de kijkers maakt dit het extra bijzonder, want nadat je
ziin film gekeken hebt die je misschien Uberhaupt al geweldig vond is er op het
internet nog een ongelofelijke bronnenbank aan achterliggende boodschappen,
diepere lagen en symbolisme te vinden,

Ten eerste lees ik op meerder plekken dat de fim voor de promotie als
‘osychologisch thriller' werd omschreven. Echter, dat zijn misschien wat te grote
termen voor deze film. Een surrealistisch drama is misschien een term die de film
beter past. Het klassiek surrealisme leunt sterk op de Freudiaanse psychologie en
op droomverklaring. Dit verklaart een hoop, aangezien de fim én het boek
Traumnovelle’ over verlangens, dromen en fantasieén gaan. Ook was Arthur
Schnitzler een kennis van mr. Freud himself en zit zijn werk vol met Freudiaanse
symboliek. Waarschijnlijk is dit de reden waarom ook Kubrick heeft gekozen voor
surrealistische  stijlelementen: luxe maar gedeeltelik onrealistische decors, veel
nadruk op de dialogen waarbij er traag werd gemonteerd en een ongepoalijste look.

Thematisch gezien speelt seksuele frustratie van de hoofdpersoon een grote rol.
Bill krijgt al zwervend door de straten van New York overal seks aangeboden, maar
het lukt hem niet om daadwerkelijk seks te hebben. Ook de mensen die hij op
straat ontmoet kunnen ons iets vertellen over zijn personage: een paar homofobe
studenten staan wellicht symbool voor het twijffelen aan zijn mannelijkheid. De weg
die leidt naar het feest waarvoor het wachtwoord ‘fidelio’ is (dat ‘trouw’ betekent),
begon bij de jeugdvriend van Bill. Heeft hij spijt van een braaf verleden en wil hij dit
alsnog doorbreken?

Tegelikertijd zou een diepere laag kunnen zijn dat de fim niet alleen over seks en
jaloezie gaat, maar ook over het patriarchaal kapitalisme waardoor de vrouw wordt
gereduceerd tot barbiepop (de allereerste zin die Kidman uitspreekt is ‘Hoe zie ik
eruit?’) en de man tot geld (Cruises eerste zin: ‘Heb je mijn portemonnee gezien?''®
Dit idee wordt nog eens bevestigd doordat we Alice rekensommen met haar
dochter zien maken, waarbij het gaat over mannen en hoeveel geld ze hebben.
Ook spelen maskers door de hele fim een grote rol. Tijdens het orgie draagt
iedereen ze, maar ook al eerder in de film zien we er meerdere: als Bill op bezoek
gaat bij zijn overleden patiént, staat er een masker op het nachtkastje. Ook in de
slaapkamer van de prostituee die Bill op staat ontmoet zien we maskers aan de
muur hangen. En de vrouw van Kubrick heeft als alternatieve filmposter een
schilderij gemaakt waar de gezichten van Kidman en Cruise worden afgebeeld als
maskers.

18 Geraadpleegd van: http.//blogs.vn.nl/boeken/schriiver/stanley-kubrick-stront-onder-het-opperviak/




Als laatste nog één van de typische kenmerken van Kubricks films: de kubrick-
stare. Een shot waarbij een personage met een licht voorovergebogen hoofd recht
in de camera kikt. In bijna al zijn films komt deze blik terug. Het is het moment
waarbij het personage zijn ‘masker’ afzet en je ziet wie hij of zij in pure essentie is.
Het resultaat: een duistere, intense blik die niks meer verborgen houdt. Een directe
Kijk in de ziel van de hoofdpersoon. Een blik die ons uitdaagt om verder te kijken
dan de opperviakte.

En dat is hopelik een metafoor voor wat men ervaart bij het lezen van deze scriptie
- in ieder geval is het wel een metafoor voor hoe ik zelf het onderzoek en het
schrijven ervaren heb.

Alex in ‘A Clockwork Orange’ Alice in ‘Eyes Wide Shut’

Jack in ‘The Shining’ Dr. Dave Bowman in '2001: A Space Odyssey’



Samenvatting en conclusie

Oog in 0og staan met de ontmaskerde, duistere kant van de mens. Dat is wat we
bij de kubrick-stare ervaren en dat is wat ik geprobeerd heb te doen in het
schrijven van deze scriptie. Elke keer ben ik op zoek gegaan naar een nieuw
aspect van het kwaad en het duister. |k heb geprobeerd het in verband te brengen
met de mens via filosofie, psychologie, kunst en literatuur. Het is een onderwerp
waar ik maanden over door had kunnen schrijven, omdat het zo enorm divers maar
bovenal interessant is.

Het kwaad is bij uitstek een menselijk fenomeen. ‘We hoeven de duivel er niet bij te
halen om het te begrijpen’, schreef Safranski in zijn inleiding van ‘Het Kwaad'. Het
kwaad hoort bij het drama van de menselijke vrijheid en is er onlosmakelik mee
verbonden. Zonder kwaad geen keuzevriheid, zonder keuzevriheid geen
menselijke geschiedenis.

Daamaast ben ik erachter gekomen dat we grofweg twee verschillende soorten
kwaad kunnen onderscheiden. Het barbaarse kwaad is een vorm van kwaad
waarbij de mens zich onttrekt aan zin verantwoordelijkneidsgevoel en zich
daarmee reduceert tot een dier. Dit is het meest duidelike kwaad:
gewelddadigheid en extern geweld vallen hieronder. Deze daden houden ergens
verband met het tastbare leven, onze leefomgeving. Het is object en omgeving,
actie en reactie.

Maar met deze acties gaan altijd intrinsieke, destructieve gedachten en gevoelens
gepaard. Hierbij arriveren we bij een vager gebied van het kwaad, ik noem het voor
het gemak het intrinsieke kwaad, gekoppeld aan onze persoonlijke verlangens,
gedachten en gevoelens. We kunnen verlangen naar seks met een ander, duistere
ideeén vormen, ons melancholisch voelen en ons daar helemaal aan overgeven.
Deze dingen zijn niet per definitie slecht, het is een deel van ons waarbij de één
meer naar duistere dingen verlangt dan een ander. De visie van Fromm op de
begrippen necrofilie en biofiie sluiten hierop aan. Zolang de balans hiertussen
goed is, is er voor de samenleving geen gevaar. Als deze verstoord is, kan de
persoon overgaan tot acties en handelingen waarbij het barbaarse kwaad
ontstaat.

In het intrinsieke kwaad is veel te ontdekken als we het aandurven de norm los te
laten. Dit is het gebied dat me mateloos fascineert, maar waarvan ik nooit zou
willen dat het zich ontwikkelt tot barbaars kwaad. Het is prettig dat ik hier meer
duidelikheid in heb ontdekt en het intrinsieke kwaad, onze duistere kant, kan
verdedigen en in zijn diversiteit kan uitlichten. We weten waar het zijn kunstzinnige
oorsprong vindt, namelijk in de Romantiek. We weten hoe de befaamde ‘Club des
Haschischins' - waar Baudelaire een onderdeel van was - in deze periode al bezig



was met het vormgeven aan excentrieke ideeén, activiteiten en het oppoetsen van
het kwaad tot een esthetisch onderdeel van de kunst.

Via film is het mogelijk gebleken om zo rauw mogelijk controversiéle onderwerpen
zichtbaar te maken (Festen), het duister te esthetiseren en eigen duistere
ervaringen zoals een depressie om te vormen in een romantisch kunstwerk
(Melancholia). Tevens kunnen we het kwaad menselijk maken door het in een
charmant personage tot uiting te laten komen (A Clockwork Orange) en kan het
vervagen van de grens tussen readliteit en droom bijdragen aan het opschorten van
onze oordelen over een pinlijk onderwerp als overspel. De films maken allemaal
het dualisme zichtbaar: de frictie tussen de omgeving en de hoofdpersoon, tussen
de goede en kwade krachten in het personage. Ook Baudelaire worstelde hiermee
in de literatuur. Afkeer en aantrekking van het duister en de dood wisselden elkaar
af.

In andere gevallen is het enige antwoord op de zoektocht naar goed en kwaad om
grenzen te overschrijden en een persoonlijk proces zichtbaar te maken en dat is
precies wat Abramovic, Ulay en Bukowski deden — allen overtuigend. Provocatie
en schaamteloosheid worden ingezet om het publiek te confronteren en ze op de
proef te stellen om hun eigen grenzen te stellen. Nog ver daarvoor schreef ik over
Adam en Eva, de allereerste grensoverschrijders, en de ‘ongehoorzaamheid’ die
tevens onze weg naar de vrijneid bleek te zijn. Een ongehoorzaamheid die in Gods
bedoeling lag, volgens Fromm. Zo kreeg de mens de kans zijn eigen geschiedenis
te maken.

Elke keer weer heeft de kunst, ondersteund door filosofie en psychologie, ons een
ander perspectief op het gegeven getoond. Het antwoord is: Ja, de kunstenaar
probeert zich buiten de norm en de conventies te bewegen. Hij doet dit op allerlei
manieren om ons een spiegel voor te houden. De vraag die ons rest: durven wij al
onze maskers daarbij af te zetten en erin te kijken?



