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DE WERELD IS IN MINIATUUR

:v s ) r bestaat een klein dorp waar het licht altijd geel is. Alleen in de

middag is het rood en in de nacht kobaltblauw. In het kleine dorp
staan de huizen schots en scheef en ze zijn verre van stabiel.

Als je door de straten loopt, moet je goed op het geluid van je
voetstappen letten. Ze echoén over de klinkers, tikken schel als een
klokkenspel steeds hoger via de drempels, de deurpost, de kozijnen, de
dakgoot, omhoog tot aan de haan en dan verdwijnen ze.

Als je naar beneden kijkt zie je hoe saai en lelijk het kleine dorp eigenlijk
is. En als je goed kijkt zul je je zelfs ergeren aan de ietwat slordige
afwerking. Het asfalt ziet er vlak uit, het is onscherp zonder enige details,
er zijn afgebroken stoepranden, de pinnen uit het spijkerpistool die de
houten muren bij elkaar houden steken nog uit en zelfs de ongeverfde
millimeters net boven de gevouwen rand van de papieren deur vallen op.
Het gezang van je voetstappen is echter nog bezig. Gepaard met de

alt- en tenorgeluiden van de dorpsbewoners om je heen vormt ze korte
toonladders. Gelijk een neurotisch orkest beweeg je je nu voort tussen

de figuren op de gammele straten van het kleine dorp. De toonladders
nemen steeds grotere sprongen van laag naar hoog en weer terug en
opnieuw.



DROMEN

lle dromen komen voort uit je ervaring. In een droom kan niks
onbekend zijn, hoewel het wel altijd zo lijkt. Alles wat zich in

}l een droom bevindt en afspeelt heeft wel eens je netvlies bereikt
of is ooit in de vorm van een gedachte of stem tussen je oren van links
naar rechts geweest.

Het is slechts de taak van de droom om met deze elementen iets
nieuws te maken. lets wat vaak als absurd wordt ervaren, iets dat
krachtiger is dan het in zijn oorsprong was. Als ik zou moeten
beschrijven hoe mijn werk ontstaat zou ik zeggen dat het op dezelfde
manier gebeurt als waarop dromen ontstaan.

HET ONTSTAAN VAN KUNST

;\] = ) rgens staat een grote magische machine die zowel kunstwerken
als dromen fabriceert. De machine zit aangesloten aan

een immense ruimte gevuld met ontelbaar veel torenhoge
apothekerskasten met van die oneindige lades. In tegenstelling tot
een echte apotheek zijn deze lades hier écht oneindig. Tot in de verste
verte zijn ze gevuld met dossiers en andere papieren bundels. leder
dossier bevat alle onderdelen van één specifieke gebeurtenis. Waar
gebeurd of niet, dat doet er nu nog even niet toe. Ze bevatten net zoveel
waarheid als leugen. De onderdelen zijn vaak even ontelbaar als het
aantal kasten. Ze kunnen variéren van een filmscéne tot een geurpotje
met daarin de neusholtevullende geur van het moment waartoe het
dossier behoort, of voorzien zijn van een kindertekening of van het
geluid van een krolse kat.
Alles is mogelijk in deze dossiers, wat goed is voor het behouden van
openheid in het proces. Want het proces, dames en heren, dat is waar

de machine op draait. Met beschikking over iedere kast, lade, elk



dossier en met alle daartoe behorende ingrediénten kan de machine
wonderen verrichten.

Het werkt als volgt: de machine kiest uit iedere kast een lade en
vervolgens uit iedere lade een dossier. Uit ieder dossier kiest ze een
ingrediént wat ze in de holte van haar metalen buik opslaat. Let op:

de machine kiest n66it willekeurig. Ze is erg kieskeurig maar haar
tolerantie kan worden aangepast in het besturingssysteem met behulp
van de bijpassende schijf. De buikholte is nu gevuld met ontelbaar veel
ingrediénten uit verschillende kasten, lades en dossiers. Nu begint de
machine met het echte werk. Pruttelend en op en neer verend zet ze
met behulp van haar twee stalen armen met aan iedere pols tien stuks
gretig graaiende kindervingertjes de ingrediénten op een rij. Heel
secuur, één voor één, begint ze de onderdelen aan elkaar te hechten.
Met een voorwerk van weken durende twijfel, afwegingen, beslissingen
en verworpen ideeén moet ze na het proces van het kiezen en maken
nog één ding doen. Haar kunstbaby’s moeten namelijk nog uit haar
inmiddels niet meer holle buik gehaald worden. De allerlaatste stap




heet daarom het baren. Bij het baren zet de machine druk op haar
buik door een aantal keer diep lucht op te zuigen. Hierdoor komen de
baby’s in verdrukking en zo worden ze gedwongen om te dalen. Na de
laatste hap lucht storten de kunstbaby’s ter aarde. Sommigen komen
neer op een houten harde witte sokkel, anderen vallen zachtjes in een
ruimte tussen poppen van klei en stof en handgemaakt meubilair.

KENNISMAKING

=\
N eachte lezer, ik zal me eerst onthullen voordat u zich meer gaat

b
»afvragen dan nodig is. Ik heb een kat, een huis ter grootte van
een appartement, een liefdevolle relatie met de liefde van mijn
leven, een fiets die ik zelden gebruik omdat de noodzaak hiervoor
nooit hoger ligt dan het gemak van een bus, een prima baan met
onaardige kortzichtige collega’s, impulsen die worden gevoed door
andere impulsen maar tegen worden gehouden door onzekerheden, en
een droom om een grote kunstenares te worden.

Tevens wil ik de vrouw waarmee ik alles bespreek wat ik denk en waar
ik over twijfel (als dat niet hetzelfde is) en waar ik mijn verhalen uit
put voorstellen. Het is een vrouw die een stukje ouder is dan ik, een
vrouw die alles al heeft gezien, de vrouw die mij zo eerlijk mogelijke
antwoorden verschaft, dames en heren ik presenteer u: de vrouw
tussen mijn oren.

,1k had een cavia genaamd Beer, een zeer gezellig huis wat volgens
mijn ouders te klein werd waardoor ze het verkochten, een beste
hartsvriendin, twee vriendelijke pianodocenten, een leuke tennisclub,
een hele nare vriendinnengroep en een onbezorgde -op de emotionele
achtbaan genaamd de Pubertijd na- jeugd, en de droom op 13 jarige
leeftijd om een goede kunstenares te worden.

En tot mijn 13° de droom om de wereld over te reizen als schrijver en
tekenaar met als onderwerp de jungle en haar dieren.”
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FASCINATIE

k ben altijd genegenheid voor de jungle en de dieren blijven voelen,

maar het heeft plaats moeten maken voor nieuwe fascinaties.

De grootste is momenteel miniatuur. Mijn interesse hiervoor is
zo groot, dat de perken onzichtbaar zijn geworden. Lezer, ik vind
miniatuur momenteel zo bijzonder leuk dat alles wat er toe behoort
mij euforisch maakt.
,Een euforisch gevoel is maar van korte duur”, zegt mijn docent. Dat is
waar, maar zolang ik me blijf voeden met de dingen waar ik dit gevoel
van krijg lijkt het voor eeuwig te duren.
Afgelopen zomer was ik in de Franse stad Compiégne. Ik bezocht
er ‘Le Musée de la Figurine Historique’. En zoals u misschien al wel
voelt aankomen was het museum gevuld met miniatuur soldaatjes in
oorlogssituaties. Ik heb vrijwel geen interesse in oorlog, maar o wat
vond ik het leuk om daar mijn middag te spenderen. Het was goed
uitgevoerd en de oude fransman die er werkte was erg gepassioneerd
dat kon je wel zien. De landschappen waren van mooi materiaal
gemaakt en de soldaatjes waren zeer gedetailleerd beschilderd. Alles
was een diorama en stond achter glas in een kijkdoos of onder een
glazen kist te midden van de ruimte, of zelfs in een minikamer die aan
de muur was bevestigd.
Mijn hersencellen-etende-liefde voor miniatuur kan naast tinnen
soldaatjes ook een andere kant op gaan. Bijvoorbeeld als ik langs
architectenbureaus of over de gang van Ruimtelijk Ontwerp loop.
Dan komt er een vlaag van bewondering in me naar boven voor alle
maquettes die er staan. Dit gevoel krijg ik niet alleen voor de techniek,
omdat ik het ‘knap gemaakt’ vind. Het komt ook van de wereld waar
de miniaturen zich in bevinden, want miniaturen hebben altijd een
eigen wereld. Het is een unieke wereld die zich vooral in zijn materie
onderscheid van het universum waarin wij leven. De mensen daar zijn
niet van vlees en bloed en de huizen zijn niet van steen...

11



DE WERELD IS IN MINIATUUR

| e gezichten van de mensen die in de straten van het kleine dorp
'lopen worden steeds vreemder. De gruwel is van ze af te lezen het
' doet je haren in je nek omhoog staan.

Kijk ze maar niet aan, het is beter als je dat niet doet. Ting ting, ting ting
ting, gaan de toonladders van het orkest.

Soms zijn de mensen in het dorp nogal kwaadaardig, gemeen, vals

en achterbaks. Ze beginnen te roddelen zodra je je blik aan hen hebt
onttrokken. Ze hebben grote rode monden met gevaarlijk ogende tanden.
Loop maar rustig door en kijk niet achterom.

Het is vertederend om te zien hoe de mensen zich binnen in hun huizen
gedragen, het lijkt alsof ze op de set van een stomme film staan. Ze
playbacken op het getinkel van de straat. Ze lijken zo veel leuker dan ze
eigenlijk zijn.

Er zit een naakt meisje op de grond met haar vuisten gebald als een
boze kleuter. Voor haar staan twee groene reuzenvoeten met daaruit
naar boven stekende kuiten, knieén, dijen, buik, borst, schouders en een
hoofd met bruin krullend haar. Het is een groot geschapen jongen die zo
reusachtig is dat hij boven de van MDF gemaakte muren uit torent. Hij is
woest, dat kun je wel zien. Op de houten vioer staat een bank, salontafel
met kaars, TV kastje, drankkast met een verzameling dierenbeeldjes

en een antiek kastje met een groene notarislamp. Overal liggen boeken
verspreid over de vloer. Ze zijn vast gevallen uit de -net als de andere
meubels- van klei gemaakte boekenkast. De spanning is om te snijden.
Maar dan draait het meisje haar hoofd richting het raam en begint het
buiten te regenen. Met azuurblauwe tranen die over haar wangen rollen
valt haar blik samen met de jouwe. Wat lijkt ze veel op mij.

12



EIGEN ROL

N?@W? aar wie ben ik? Wie representeer ik? Ben ik de kunstenaar in
)O Y/ het algemeen? Ben ik de ambachtsman? Ben ik de regisseur?
De knutselaar? De amateur? De student? Of ben ik Doris?
Ik twijfel regelmatig of ik wel echt zo belangrijk ben. Of het wel
écht om mij gaat, om ‘Doris Konings geboren in het ziekenhuis van
Winterswijk opgegroeid in die verre Achterhoek al 21 jaar oud uit
haar dorpje ontsnapt en nu wil ze kunstenaar worden’. Je kan jezelf
natuurlijk zo speciaal maken als je zelf wilt. Je kunt jezelf een imago
geven van een kunstenaar of een alter ego maken van een spannendere
versie van jezelf. Tot een paar maanden geleden geloofde ik dat dit
essentieel is voor het kunstenaarschap. Dat wanneer je een goede
kunstenaar wilde zijn op z'n minst een grote verslaving achter de rug
moest hebben of een oorlog moest hebben meegemaakt. Zo had ik
mezelf bijna van mijn podium geveegd...

13



Nu weet ik dat je als kunstenaar ook een burgerlijk mens kan zijn. Een
mens dat zich houdt aan de regels en zich volgens de maatschappij
naar wens gedraagt.

Hiernaast weet ik tegenwoordig ook dat je als kunstenaar helemaal
niet perse groteverhalen hoeft te vertellen. Natuurlijk zou het
interessant zijn voor andere mensen als ik werk zou maken over Syrié.
Maar ik vind het persoonlijk mooier om werk te maken over iets wat
kleiner is en wat minder beladen, veel saaier en minder interessant
lijkt. Het maakt kunst nog veel schoner, naiever en overtuigender.
Neem bijvoorbeeld de dag dat ik geboren ben. De reden waarom het
poppenhuis is ontstaan.

HET POPPENHUIS

)ﬂ?ﬁ?y et het van ceder en tropisch hardhout gemaakte poppenhuis
o \/ houd ik me al heel het jaar bezig. Hoe langer het duurt,

hoe moeilijker het wordt. In eerste instantie heb ik heb
poppenhuis gemaakt om het over mijn jeugd te hebben. Mijn
onbezorgde jeugd die ik tot en met mijn achtste in het huis aan de
Zilversmid 29 heb beleefd. Door het huis na te bouwen en elke kamer
te vullen met een herinnering die ontsprongen is uit een waargebeurde
ervaring of een droom die ik had in dat huis, probeerde ik mijn jeugd
te koesteren. De verhalen per kamer waren soms fictief en soms
reéel. Dit waren een aantal van mijn
herinneringen:

Woonkamer

Mijn moeder zit op de bank met een
hele dikke buik. Mijn vader zet haar
op video. Een dag later ben ik

geboren.

14



Keuken

Mijn broer zit op het aanrecht van

de keuken. Hij is druk bezig met

het dichtdraaien van speelgoed
speenflesjes gevuld met snoep die hij
straks gaat uitdelen aan de kinderen
in zijn klas. Op het etiket van de fles
staat DORIS 10-10-1992.

Slaapkamer ouders

Ik loop naar de slaapkamer van mijn
ouders en kruip bij ze in hun grote
bed zoals ik elke zondagochtend
doe. Ik mag altijd in het midden.

Als ik net lekker tegen ze aan ben
genesteld voel ik iets bewegen
onder de dekens. Het beweegt snel

en het zit ergens bij mijn voeten. Voorzichtig til ik de deken op en zie
wat voor verschrikkelijks daar zo hard heen en weer beweegt. Het is

een afgehakt been! Help!

Tot wel twee jaar na deze nachtmerrie heb ik elke avond voor het
slapen gecontroleerd of er niets onder mijn deken lag.

Eettafel

Het is Paasochtend en mijn broer
Niels en ik zijn al druk in de weer.
Borden pakken, melk inschenken,
koffie zetten, het beleg uit de
koelkast halen, de tafel dekken.
“Kom, laten we een geintje
uithalen”, zegt Niels tegen me.

15



Voorzichtig pakken we één voor één de kuikentjes onder hun rode lamp
vandaan. Ze lopen nog geen paar minuten op de gedekte tafel of de
gangdeur gaat open. “Gadverderrie! Doe die kuikens eens terug in het
hok!”

Badkamer

Ik zit met mijn broer in bad. Mama
heeft er zojuist een foto van gemaakt.
Ik weet zeker dat ik me over twaalf jaar
niet kan voorstellen dat ik ooit met
Niels in bad heb gezeten.

De foto’s komen uit het poppenhuis. Het zijn bijna exacte replica’s van
de herinneringen. Wat tevens de reden is geweest waarom ik ermee
ben gestopt. Het kwam door het dubio over het eerlijk zijn en het
liegen (waar ik later op terugkom), wat me klem zette. Ik had van te
voren geen voorwaardes gesteld aan de uitwerking van de
herinneringen waardoor ik alles zo precies mogelijk ging namaken.
Van de lamellen tot de kraan van het bad. Dit kwam de overdracht van
de herinneringen die kleine verhalen waren geworden niet ten goede.
Alles werd even belangrijk en ik dreef mezelf steeds meer in het nauw.
Ik ging de stem tussen mijn oren steeds opnieuw vragen wat ik wilde
zeggen met mijn werk.

Waar wil ik dat mijn werk over gaat?

-”"Niet over vertelwijzen.”

Toch is dit wel een onderdeel van mijn werk, want het proces is hier
volledig aan verbonden. Ik wil een verhaal vertellen, maar wat voor

16



verhaal?

-"Een verhaal dat met mij te maken heeft. Een persoonlijk verhaal.”
Mag het verhaal fictief zijn?

-"]a, soms is het waar gebeurd, soms verzin ik het.

Ik denk dat ik waargebeurde gebeurtenissen als verhaal kies omdat
ik bang ben om ze te verzinnen. Ik heb dan het gevoel dat het fout of
slecht kan zijn. Een waar gebeurd verhaal is dat niet want dat is echt
gebeurd, waardoor het vrijgesteld is van kritiek. Het is zoals het is.”
Wat moet het werk overbrengen?

Moet het het verhaal nog wel vertellen? Of mag het ook abstracter zijn
zoals slechts een element van het verhaal? Een overkoepelend gevoel,
verschillende gevoelens, iemand anders zijn verhaal?

Is alleen een gevoel willen overbrengen niet te minimaal?

Als voorbeeld het poppenhuis:

Verhaal: het huis waar ik tot mijn achtste heb gewoond met mijn
herinneringen van toen.

Aanleiding: ik wil al twee jaar een poppenhuis maken. Ik zie deze vorm
als een samenkomst van alles wat ik normaal gesproken afzonderlijk
maak. Ik kan hier alles in stoppen wat ik wil en zie het als een groot
leerproces.

Doel: alles zo perfect mogelijk namaken

-"Alles?”

De muren, het behang, de meubels, de poppen, de kleuren, de
attributen. Iedere scéne moet zijn eigen verhaal bevatten en de
uitvoering van elke kamer moet passen bij het gevoel van dit verhaal.
Boodschap: moet het werk vertellen over de specifieke herinnering
die ik aan het huis heb? Kan het ook iets zeggen over (jeugd)
herinneringen in het algemeen? Kan het ook iets zeggen over iemands
anders zijn (jeugd)herinneringen?

-"Ik denk dat op alle drie vragen ‘ja’ kan worden geantwoord. “

Maar wat wil ik ermee?

-"Het moet een gevoel dragen. Ik zie mijn jeugdherinneringen over

NN
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het algemeen oranje, geel en lichtroze kleurig. De kleuren van Pasen.
In mijn jeugdherinneringen bezit ik de eeuwige jeugd en is het altijd
Pasen. En dat was alles wat ik wilde overbrengen met het poppenhuis.”

Toch vind ik het een beetje egocentrisch en arrogant om mijzelf als
onderwerp te nemen in plaats van een gruwelijke oorlog. Ook vind ik
het totaal niet bescheiden, wat ik naar mijn mening toch altijd wel ben
geweest. Meester Alfons Liesker zag al heel lang geleden het tegendeel
in.

MEESTER ALFONS

n 1999, het jaar dat ik acht jaar oud was, het jaar dat ik ging
verhuizen van de Zilversmid 29 naar de Lichtenvoordseweg 70, het
jaar dat andere kinderen hun communie deden en ik zogenaamd
een ‘ketter’ was door ‘tosti’ te zeggen tegen de droge crackers die je
tijdens het gebeuren kreeg, zat ik in groep 4 in de klas van meester
Alfons. Meester Alfons was een bekwame man. Met God die door
zijn vaten tierde, deed hij zijn best om zijn leerlingen op de laatst
mogelijke leeftijd dat ze het nog toe zouden laten te vormen. Hij bracht
ze normen en waarden bij, leerde ze rekenen, leerde ze dat moraal
iets was om aan te gehoorzamen en leerde de kinderen vooral dat ze
speciaal waren. Bij binnenkomst kreeg iedereen persoonlijk een hand
en een ‘goedemorgen’ groet van meester Alfons die in de deuropening
stond.
Waarom ik me hem zo goed herinner weet ik niet precies. Hij moet een
heuse indruk op me hebben gemaakt met zijn dagelijkse rituelen die
vol rariteiten zaten.
Zo heeft hij eens uit woede zijn lerarenstok kapot geslagen tegen het
schoolbord en de stapel boeken en zijn Bijbel van zijn tafel gesmeten.
ledere week was er één leerling die ‘voorzitter’ was, wat in hield
dat dit kind een houten hamer op zijn tafel kreeg en er elke ochtend

~——
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en middag mee op zijn of haar tafel moest slaan en zeggen: ‘ik open
deze dag’ en ‘ik sluit deze dag’. U kunt het zich wel voorstellen, voor
kinderen van zeven en acht jaar oud is dat een hilarische gebeurtenis
wat een hoop gegiechel teweeg brengt. Als je jarig was, was je het
meest speciaal van iedereen. Meester Alfons Liesker vond dat de
verjaardag van een kind vreugde met zich mee bracht en dat het kind
die dag niet aan problemen of andere nare dingen hoefde te denken.
Daarom kreeg je als je jarig was een tapijtje over je tafeltje met een
brandend kaarsje erop. Had ik al gezegd dat meester Liesker rooms-
katholiek was?

Zoals u nu weet had hij verschillende kanten en was het een man die
leefde volgens de Schrift en zich streng hield aan de regels. Hij had het
beste met ons voor.

Hij was de man die me al op achtjarige leeftijd op mijn plek probeerde
te zetten door in mijn rapport te schrijven: ‘Doris je bent een lieve
meid, maar pas op dat je niet naast je schoenen gaat lopen.’ Ik heb tot
een paar jaar geleden nooit geweten wat het betekenen moest. Wel
wist ik dat het niet zo vriendelijk was als het leek. Zonder dat meester
Alfons het waarschijnlijk heeft geweten, heeft hij met deze spreuk

NN
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een groot deel van mijn karakter bepaald. Ik ben heel mijn leven bang
geweest om naast mijn schoenen te gaan lopen.

Het is de oorsprong van de reden waarom ik nu mijn bescheidenheid
in twijfel trek. Waardoor ik nu met vragen zit als: wat doe ik op

het podium van mijn werk? Waarom ben ik zelf mijn belangrijkste
personage?

Meester Alfons heeft ook bepaald welk werk ik voor de expositie

in de Fabriek te Eindhoven heb gemaakt. Het was een portret van
hem en het kwam voort uit de twijfel aan mijn eigen rol binnen mijn
werk. Zo koos ik ervoor om mijzelf dit keer eens te elimineren uit
het schouwspel en meester Liesker op mijn plek te zetten. Letterlijk
onder de spotlamp werd hij tentoon gesteld aan het publiek. Het
portret was een geslaagde replica geworden, het enige verschil zat
hem in de maat; het gekleide beeldje was zo'n 25 centimeter groot.
Hierdoor leek het op een meester maar ook op een kabouter, wat

ik zie als mijn interpretatieve bijdrage. Hij stond op een sokkel die
bestond uit computerhulpboeken, de Bijbel, basisschoolboeken,

en nog meer boeken die symbool stonden voor de tijdsgeest van

de jaren ‘90 en voor het karakter van Alfons. Een deel van de
boektitels was verzonnen. Zo maakte ik van meester Alfons ook een
groot natuurliefhebber en vogelaar. Ik liet hierdoor de echte en de
fantasiewereld door elkaar heen lopen. Dit is belangrijk voor mijn
werk! Hijzelf stond er wat nukkig bovenop met zijn lerarenstok
omhoog gespitst.

Een ander onderdeel van het werk waren de kinderen, want zonder
kinderen geen basisschool. Deze kinderen waren 50 centimeter
hoge poppen die symbool stonden voor de angst die je alleen als
een kind kan ervaren; bang om gesnapt te worden en op je kop te
krijgen door de leraar. Tevens waren de poppen een zelfportret omdat
ze mijn emotionele zijde van de herinnering aan meester Alfons
vertegenwoordigden. Omdat ik het toen zo gevoeld heb, herinner ik
hem me nu vooral als een hele strenge man.

~——
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En door werk over hem te maken heb ik hem zonder dat ik het perse
wilde gekoesterd, waardoor ik dat nu nooit meer vergeet.

Mijn plek op de expositie bestond uit een stuk muur met een doorkijk
raam erin. Achter dat raam stond de dierlijke variant van de meester:
een gevaarlijke krokodil die op zijn achterpoten en met zijn armen
over elkaar heen gevouwen stond. Hij keek recht naar meester Alfons,
die er vijf meter van af stond. Tegelijkertijd stond de krokodil ook oog
in oog met de expositiebezoekers die ertussen kwamen staan om hem
van wat dichter bij te bekijken. Ik zag het als de echte wereld in de
tentoonstellingsruimte en de sprookjes wereld achter het glazen raam.
Het idee was om met het monster achter het glas de toeschouwer

te imponeren en te kleineren zoals Liesker dat bij mij deed voelen.
Het was echter het raam dat ervoor zorgde dat dit niet gebeurde. Het raam

reflecteerde teveel waardoor de krokodil zijn kracht verloor en door
het glas zat hij in een soort veilige cel. En wie voelt zich tegenwoordig
tiberhaupt nog geimponeerd door een sprookje?

Tot een uur voor de opening was ik vergeten dat ik ook nog twee
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muizen wilde maken. Dit heb ik toen terplekke gedaan en tijdens de
opening stonden ze op een andere plek dan de rest van mijn werk.

Ze stonden naast elkaar op de grond en keken naar de mensen, de
werken en de ruimte maar konden niet aan het evenement deelnemen
want ze zaten gevangen onder een glazen stolp. Nadat er een half

uur verstreken was is er een bezoeker op gaan staan en zo waren ze
bevrijd.

Misschien wel hierdoor vond ik het mijn beste werk op de expositie.
Het had verhaal en het sprak. Het heeft me mijn ogen doen openen dat
een verhaal niet zo ingewikkeld hoeft vertaald te worden ,zoals bij het
andere werk over meester Liesker, dat vol zat met allerlei verstopte
links en metaforen. De muizen waren een eerlijk en oprecht werk met
een zichtbaar en overtuigend verhaal.
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EIGEN ROL

stquoch ben ik er nog niet helemaal uit. Waarom speel ik zelf
Qg zo'n essentiéle rol binnen mijn werk en wat is mijn rol als
L terugkomend figuur?

Ik merk dat ik meer waarde hecht aan een werk waarin ik een rol speel
zodat het persoonlijk is, in plaats van aan een werk dat onpersoonlijk
is en niets met mijzelf te maken heeft.

Maar waarom?

Doordat ik erachter ben gekomen dat ik zelf een grote deelname heb

ik mijn werk, ga ik er bijna vanuit dat elk werk waarin ik voorkom
beter is dan een werk waarin ik ontbreek. Ik heb het natuurlijk wel

zelf gemaakt, dus in dat opzicht ben ik altijd deelnemer van mijn

werk. Maar het gaat om de inhoudelijke kant, die vaak bestaat uit een
verhaal of anekdote. Dan nog zou je kunnen zeggen dat zonder dat ik
er specifiek in voor kom, ik er toch aan deelneem omdat het verhaal
vanuit mijn perceptie is geschreven. Het blijft mijn interpretatie, mijn
waarheid. Toch zie ik een verschil in onderwerpen binnen mijn werk.
Dat onderscheid is te maken tussen twee kanten. De persoonlijke

kant gaat over mijn werk waarbij ik emotioneel betrokken ben bij

het onderwerp. Het onderwerp van het verhaal komt dan uit mijn
nabije omgeving en mijn dagelijks leven. De onpersoonlijke kant gaat
over mijn werk waarbij het tegenovergestelde aan de orde is. Het
onderwerp ligt dan verder van mij af, zelfs zo ver dat het niks met mij
te maken heeft. Ik kan me er dan moeilijk emotioneel aan hechten, mee
identificeren of verenigen, waardoor het voor mij niet de moeite is om
het uit te pluizen en er werk over te maken.

Kies ik mijn verhalen dan uit op de voorwaarde of ik er emotioneel
mee verbonden ben? Ik geloof dat ik hier een nieuwe voorwaarde heb
gevonden.
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LIEGEN & EERLIJK ZIJN

k kan nu een paar dingen concluderen: dat ik de aanwezigheid

van een verhaal in mijn werk noodzakelijk vind. Dat in mijn werk

realiteit en fantasie naast en door elkaar kunnen bestaan. Dat een
voorwaarde voor het kiezen van een verhaal is dat ik me er emotioneel
mee moet kunnen binden. En dat ik zelf de rol speel van bedenker,
maker en essentieel personage.
Een vraag die me al een hele lange tijd achtervolgt gaat over het
inhoudelijke dilemma in mijn werk: luister ik naar mijn herinnering?
Kijk ik naar de realiteit? Verzin ik het mooist mogelijke verhaal?
Continu zit ik in het dubio of ik eerlijk moet zijn of mag liegen. Liegen
is iets wat ik niet goed kan en waar ik vaak geen voorstander van ben.
Toch kan liegen niet uitgesloten worden. Door te liegen wordt een
muur niet wit maar groen als dat nodig is, dus door te liegen krijgt het
werk esthetische overwegingen voor de kiezen.
Dit is een issue waar ik al een hele lange tijd mee zit. [k maak altijd
een beeld naar aanleiding van een verhaal en vind het tijdens het
maakproces ervan moeilijk om te bepalen in hoeverre ik me aan dat
verhaal moet houden. Voor het beeld is het bijvoorbeeld soms veel
beter om maar een deel van het verhaal te gebruiken, of een deel te
overdrijven, of om er iets nieuws bij te verzinnen. Het kan gebeuren
dat het verhaal totaal niet meer zichtbaar is in het beeld. Het kan zelfs
zover gaan dat het uiteindelijke beeld niks tot nauwelijks meer met het
verhaal te maken heeft. Hoe belangrijk is dan nog het verhaal?
Ik heb de laatste maanden gemerkt dat het verhaal steeds minder
belangrijk is geworden. In tegenstelling tot de manier waarop het
verhaal wordt verteld...
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LOUIS PAUL BOON
<

X en van Louis Paul Boon zijn meesterwerken is ‘De
Qa

Kapellekensbaan' In dit boek schrijft hij eigenlijk twee

boeken. Een roman over een meisje Ondine dat leeft in de 19¢
eeuw en een roman dat zich afspeelt in zijn eigen tijd waarin een
kantieke schoolmeester, een man van het ministerie, een dichter die
ook dagbladschrijver is en de alter ego van Boon: Boontje. Ze zijn
continu in gesprek over het proces dat Boontje doormaakt tijdens het
schrijven van zijn roman over de kleine Ondine. Hij wordt bevraagd en
betwijfeld, elke keuze wordt kritisch besproken en er wordt over zowel
het boek als kunst, muziek en literatuur gediscussieerd. Tevens schetst
het ook een tijdsbeeld van de jaren ‘50 met de val van het socialisme,
maar ik heb me tijdens het lezen van dit boek vooral gericht op het
verhaal. Het gaat dus naast de roman ook over het schrijven zelf. Ik kan
het vergelijken met mijn eigen proces, waarin ik steeds afweeg of ik het
beeld en het verhaal net zo belangrijk vind als het maken ervan.

Wat mij vooral erg aanspreekt in dit boek, is dat het ook gaat over het
nut van het vertellen, van het verzinnen en van het leven.

D2\

...Terwijl mossieu colson van tminnesterie zwijgt en afwacht als hij
ziet dat de kantieke schoolmeester zijn hoofd schudt: ge spreekt

mij wel van de konijnenberg die ik van hier kan zien, en van het
niemandsbos dat ik door het open raam kan rieken, maar van het lelijk
rijkemensenhuis op de konijnenberg maakt ge een kasteel waar een
voor mij onbekende meneer derenancourt zou wonen. Dat versta ik
niet: waarom zegt ge de dingen niet gelijk ze zijn, waarom mengt ge
het één met het ander en koppelt ge aan bekende namen onbekende
dingen en mensen, die verwarring brengen in mijn kantieke
gedachten?... ...Maar mij komt het voor dat de dingen der wereld al
ingewikkeld genoeg zijn, om ze eerst en vooral niet in een fantastisch
boek onherkennelijk door elkaar te schudden en ze daarna achteruit te
schuiven in een ver-voorbije tijd van kleddens en pokziekten, laat ons

NN
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zeggen 1800-en-zoveel. Moet de romanschrijver, die met zijn zenuwen
en zijn bloed en zijn spermatozoiden -pardon- in de tijd van vandaag
vastzit, niet de tijd van vandaag weergeven, in plaats van zich met een
stallantaarn op het pad van 1800-en-zoveel te wagen? En mossieu
colson van tminnesterie knikt en geeft de kantieke schoolmeester
gelijk: maar het was toch schoon, zegt hij, die beschrijving van de
kapellekensbaan.!

Dit citaat beschrijft precies mijn dilemma rond het gebied van het
scheppen van dingen. Er worden een aantal dingen gezegd die ik
rechtstreeks aan mijzelf kan koppelen:

Johan Janssens legt het tijdsbeeld in een abstract gebied neer; in
1800-en-zoveel. Het is genoeg om te weten wanneer het verhaal

zich ongeveer afspeelt en het laat genoeg ruimte open om er zelf

het exacte tijdsbeeld bij te maken. De kantieke schoolmeester vindt
dat het verhaal zich in het hier en nu moet afspelen omdat de rest

al is gepasseerd en het belangrijk is om je te focussen op je eigen

tijd. Dit is iets wat ik de afgelopen jaren vaak te horen heb gekregen
van docenten. Ze zeggen niet dat ik me niet bezig mag houden met
het verleden, maar ze zeggen wel dat ik het moet koppelen aan het
hedendaagse Nu. Ik denk dat die koppeling zich vanzelf maakt. Ook

al maak ik werk dat zich afspeelt in een tijd die misschien niet eens
bestaat, ik maak het vandaag wat er voor zorgt dat er altijd elementen
van deze tijd zichtbaar zullen zijn in mijn werk.

Een ander punt van Kritiek dat de kantieke schoolmeester heeft is dat
hij niet begrijpt waarom je dingen zou verzinnen als het leven zelf
ook bestaat. Want dat is volgens hem tenslotte al ingewikkeld genoeg.
Mijn leven is helemaal niet zo ingewikkeld. Als ik het kan opblazen
moet ik dat doen. Misschien gewoon omdat het mogelijk is, maar meer
omdat het mooier is. Wat me brengt op het laatste commentaar van
mossieu colson: ,,maar het was toch schoon, die beschrijving van de
kapellekensbaan.” Als iets mooi is, is het voor de meesten nog niet

~——

1 Louis Paul Boon / De kapellekensbaan / p.16
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genoeg. Want wanneer iets alleen maar mooi is wordt het gezien als
waardeloos, nutteloos of leeg. Ik ben het hier niet helemaal mee eens.
Uit iets dat gewoon mooi is kan ik vaak meer voldoening halen dan uit
iets dat vol zit van intellectuele informatie maar er niet uit ziet.

‘De vijfde planeet was héél bijzonder. Het was de kleinste van
allemaal. Er was maar net genoeg ruimte voor een lantaarnpaal en een
lantaarnopsteker. De kleine prins begreep maar niet waarvoor een
lantaarn en een opsteker wel konden dienen, ergens in het luchtruim
op een planeet zonder huis of bevolking. Maar toch zei hij tegen
zichzelf:

‘Die man is misschien wel dwaas, maar toch altijd minder dwaas dan
de koning, de ijdeltuit, de zakenman of de dronkaard. Zijn werk heeft
tenminste zin. Wanneer hij zijn lantaarn aansteekt, maakt hij als het
ware een nieuwe ster of een bloem. Als hij zijn lantaarn dooft slaapt de
bloem of de ster in. Het is een heel mooie bezigheid - en ook werkelijk
nuttig, omdat het zo mooi is.”?

Aan de andere kant kan ik ook zeggen dat dat liegen, zoals ik het noem,
niet te voorkomen is. Kunst is tenslotte een grote leugen wanneer

je het zo bekijkt als dat kunst altijd een reproductie naar eigen
interpretatie is van iets dat al bestaat. Alles bevat net zoveel waarheid
als leugen. Eigenlijk bevat alles meer waarheden dan leugens, omdat
er zo'n zeven miljard verschillende waarheden op de wereld bestaan.
Misschien bestaan er juist daarom nog wel veel meer leugens. Louis
Paul Boon heeft hier een mooi stuk over geschreven:

‘En de kantieke schoolmeester voegt eraan toe dat men 1000
bladzijdes schrijvend 1000 kleine waarheden heeft verwrongen en
verdraaid, in een zak gestopt en door elkaar geschud en kop-over-kont
weer boven gehaald. De 1000 kleine waarheden vormen samen de
1000-voudige grote Leugen, de parodie op het leven, de clown uit het

NN

2 Antoine de Saint-Exupéry / De kleine prins / p.46, 47
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circus, de vis op het droge, roept John Janssens in zijn hoedanigheid
van Dichter en hij smijt zijn glas omver.?

Naast het feit dat er zoveel verschillende waarheden op de wereld zijn,
is er nog een probleem met de waarheid zelf. Namelijk het benoemen
ervan.

‘Zo zou volgens Nietzsche het benoemen van een paard geen enkele
werkelijke kennisoverdracht betekenen omdat het ervaren van een
paard niet overeenkomt met het denken van een paard, laat staan het
benoemen van een paard.

De onvolkomenheid van de begrippen en de diversiteit in de wereld
maakt het de mensen onmogelijk de waarheid te verwoorden: “En?
Wat recht en onrecht, goed en kwaad is, geloof jij dat de mensen in
het algemeen het daarover met zichzelf en met elkaar eens zijn?’ ‘Nee,
absoluut niet, Sokrates.” Precies, over niets hebben ze zoveel verschil
van mening als juist daarover.*

VERHAAL KEUZE

k zie het tot stand komen van een werk als een grote creatieve
zoektocht. De zoektocht begint eigenlijk al op het moment dat er
een verhaal moet worden gekozen. Dit is een lastige opdracht,
want hoe Kkies ik het juiste? Hoe bepaal ik welk verhaal er toe doet
en welke niet? Ik kies het meestal aan de hand van hoe graag ik het
verhaal wil vertellen en hoe bijzonder of juist helemaal niet bijzonder
ik het verhaal vind. Het is niet wetenschappelijk te duiden, het gaat
slechts op gevoel. Alhoewel ik nu wel weet dat ‘hoe graag ik het wil
vertellen’ te maken heeft met hoezeer ik emotioneel verbonden ben
met dat verhaal.
Toch weet ik niet van tevoren of een verhaal goed is of slecht. Dit hangt
volledig van de uitwerking af, waardoor het oorspronkelijke verhaal
dus minder belangrijk wordt.
Het beeld, of de zoektocht naar het beeld is dus belangrijker dan het

~——

3 Louis Paul Boon / De kapellekensbaan / p.11
*http://aebele.com/wp-content/uploads/2013/09/Zinnelijke-kunst-letterlijke-
kunst.pdf 28



verhaal, maar het verhaal is onmisbaar voor het tot stand komen van
het beeld.

HET ONGELUK

| it werk wat te zien is op de foto gaat niet over het opslaan,
vereeuwigen of koesteren van het auto-ongeluk dat mijn
ouders afgelopen zomer hebben gehad.

Ik heb het tot in de details nagemaakt waardoor ik het doorvertel aan

N~ —
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de toeschouwer. Ik heb het niet gemaakt omdat ik het auto-ongeluk
wil blijven herinneren, maar omdat het auto-ongeluk me eraan heeft
herinnerd hoe nauw ik bij mijn ouders betrokken ben, ondanks dat ik
op een afstand woon en ze niet zo vaak meer zie. De gekleide ouders
waren tot op dat moment mijn mooist gekleide beelden. Ik heb het met
aandacht gemaakt uit liefde voor mijn ouders. Ik heb ze vereeuwigd in
beeld, wat een manier van koesteren is.

De achtergrond van het werk is een glas in loden zelfportret. Het is de
sleutelstuk van het werk die het verhaal rond maakt.

Het werk symboliseert mijn rol binnen het gezin. Ik kijk als een
beschermengel van een afstand op hen neer. Ik overzie alles wat er
gebeurt maar neem er zelf nooit deel aan mee want ik besta in een
andere dimensie. Ik ben uit hun dorp vertrokken en kijk daardoor al
vier jaar heel anders tegen de dingen aan die zij doen. De materiéle
uitwerking hiervan stond compleet in dienst van het verhaal.

Er zit dus een Kkleine paradox in mijn rol binnen dit werk. Aan de ene
kant wil ik mijn ouders beschermen en aan de andere kant kan dit niet
omdat ik niet bij ze ben.

Dit werk is inmiddels vijf maanden oud en ik kijk nu alweer anders
tegen mijn ouders en hun dorp aan. Het ‘koesteren’ is daarom
misschien toch niet helemaal de hoofdreden waarom ik het maak.

Ik denk nu dat mijn werk een reflectie is van alles wat ik voel, denk
en meemaak. Door er werk over te maken in plaats van er over te
piekeren sta ik er niet midden in, maar kijk ik op de situatie neer.
Hierdoor kan ik alles overzien en analyseren. En zo wordt alles een
stukje helderder. Ik begrijp mijn dilemma over het liegen daarin
heel goed. Vanaf het moment dat ik lieg wordt het meer een werk
dan therapie. Het ondergaat dan een esthetisch veranderingsproces,
een soort metamorfose. Ik denk dat om werk te maken dit niet te
vermijden is en dat liegen daarom altijd nodig is om het werk tot een
goed einde te brengen.
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LIEGEN

—

Voch keek ik hier eerst heel anders tegenaan:

“Ik vind dat alle elementen met de juiste precisie moeten

worden verbeeld zodat ze ieder hun eigen rol volledig
vervullen. Deze precisie is een belangrijk onderdeel van mijn werk.
Ik kom hiertoe door elke stap binnen het denk- en maakproces te
bekritiseren aan zijn eigen voorwaardes. Door te twijfelen, dingen
opnieuw te maken en zo dicht mogelijk bij het verhaal te blijven,
wil ik dat mijn beelden zo eerlijk mogelijk zijn. Er mogen elementen
worden overdreven, soms komen twee verhalen samen of vloeit er
uit het één een totaal nieuw verhaal voort. Maar er mogen nauwelijks
dingen worden bij verzonnen. Dit laat ik aan de kijker over die met de
door het werk verwekte suggestie van een verhaal zijn of haar eigen
interpretatie loslaat op hetgeen wat hij of zij ziet samen met hetgeen
wat hij of zij heeft meegemaakt.” Aldus ik.

Er zitten veel woorden in die niet van mij zijn zoals precisie,
voorwaardes, denk- en maakproces, verwekte suggestie en
interpretatie. Buiten dat ben ik in één ding wel overtuigend: er mag
niks worden gelogen of verzonnen. Hoe komt het dat ik nu totaal het
tegenovergestelde vind?

Misschien ligt het antwoord wel in wat ik met het esthetische
veranderingsproces bedoel en waarom dat zo belangrijk is. Als je

een werk letterlijk laat zoals het is, komt er wel ambacht, maar geen
artisticiteit bij kijken. Het is dan puur het dubbelen van de gebeurtenis.
Dit kan goed zijn voor het analyseren en uitpluizen van het moment
en voor het doorgronden van je eigen emoties, waardoor ik de reden
van het maken als therapeutisch beschouw. Zodra je overwegingen
gaat maken binnen het beeld, die te maken hebben met het mooier of
duidelijker maken van de gehele -of een element- uit de gebeurtenis,
ben je met een esthetisch veranderingsproces bezig en wordt het
‘kunst.

31



HET ONGELUK

geduurd, had ik voor het eerst de gedachten dat de zoektocht

die aan het werk vooraf ging als daadwerkelijk kunstwerk zou
kunnen functioneren.
Ik ging als een detective te werk; verzamelde foto’s van de gesloopte
caravan en auto, zocht uit welke kleding mijn ouders op die dag
moesten hebben gedragen en zocht uit waar het exact was gebeurd.
Van mijn ouders had ik alleen gehoord dat het net over de grens op de
snelweg van Kroatié naar Italié was gebeurd.
Ik had het natuurlijk gewoon aan ze kunnen vragen maar dat durfde ik
niet. Het ongeluk zat nog te vers in hun geheugen. Zo had mijn moeder
er nog steeds nachtmerries over en was mijn vader absoluut niet te
spreken over het idee dat ik er een werk over ging maken. Aan de
hand van de foto’s die ik via de SMS had gekregen ging ik op zoek naar
de plek. Ik zag namelijk stukjes van landschappen en de snelweg op
de achtergronden. Mijn enige houvast was uiteindelijk een boerderij
achter een stel bomen in een weiland, een stuk vangrail dat van beton
was en een viaduct. Met deze kennis ben ik via Google streetview de
weg van Kroatié naar Italié afgereisd. Het was een spannende reis. Drie
uur lang heeft mijn hart in mijn keel gebonkt. Bij elk viaduct sloeg ze
een slag over. Uiteindelijk vond ik het, het huis, de vangrail, het viaduct.
Ik kon 360 graden rond kijken wat me letterlijk in de positie van mijn
ouders zette. Het was heel naar en het was geheim. Ik had mijn reis via
screenshots vastgelegd en het in een stopmotion gezet. Een nabootsing
van het auto-ongeluk. Ik besefte me heel goed dat mijn ouders deze
video nooit mochten zien.

Tg ijdens het maken van ‘Het Ongeluk’, wat twee maanden heeft

Toch voldeed deze zoektocht niet als werk. Het was voor mij
onderzoek dat bij het uiteindelijke werk hoorde en niet aan de eisen
daarvan voldeed. Ik streefde naar het perfecte beeld, ook al wist ik niet
hoe dat eruit moest zien. Ik heb bijvoorbeeld voor de achtergrond van

~——
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de gekleide poppen, caravan en auto het landschap van de exacte plek
geschilderd. Dit maakte het verhaal te letterlijk. Zo werd het teveel een
‘vakantie-ongeluk’. Dat was het moment waarop ik weer teruggreep
naar het oorspronkelijke verhaal. Waarom maak ik dit? Wat maakt
het belangrijk om dit te tonen? -1k vond het zielig voor mijn ouders,
daarom.

“Het auto-ongeluk is het verlies, mijn ouders hebben verloren.
Niemand wil verliezen van het lot. De beer is het noodlot. Ik maak het
werk uit medelijden voor mijn ouders.” Het ging dus om mij en mijn
relatie met mijn ouders, niet over het auto-ongeluk zelf.

Ik heb heel veel uitgeprobeerd en heb mijn werk wel twintig keer
zien falen. Het eindigde bij het zelfportret, zoals ik al zei was dit het
ontbrekende sleutelstuk dat mijn werk nodig had om het rond te
maken.

Het verhaal blijft dus tijdens de zoektocht een essentiéle functie
behouden en is daarom niet minder belangrijk dan het beeld.

Het verhaal is een constant te midden van het werk dat een
veranderingsproces doormaakt.

Het verhaal is de
oorsprong en de
aanleiding van het
werk. Zo kan het
uiteindelijke werk
niets tot nauwelijks
meer met het verhaal
te maken hebben
zonder dat het verhaal
onbelangrijk is
geworden.
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ILYA KABAKOV

k denk nog wel eens terug aan het werk dat ik vorig jaar gezien

heb op de tentoonstelling ‘Lissitzky - Kabakov’ in het Van

Abbemuseum. Het gaat om het werk ‘De man die de ruimte in
vloog vanuit zijn kamer’ uit 1985, een van de meest tot de verbeelding
sprekende werken van Kabakov. Het is absurd en realistisch tegelijk.
Het is de kamer van een wanhopige Sovjet-burger die zichzelf met
behulp van een katapultachtige constructie dwars door het plafond
de hemel in schoot. Ik zou willen dat ik het zelf had verzonnen.
Wat ik er zo goed aan vind, is dat fantasie en realiteit hier samen
komen. Natuurlijk heeft een man zich niet door het plafond de
ruimte in geschoten. Wat wel waar is, is dat deze wanhopige man een
representatie is van hoe de burgers zich voelden die leefden in de
Sovjet-Unie.
Dit gevoel is opgeblazen en overdreven wat heeft geleid tot dit werk.
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Kabakov heeft net als ik een kamer nagemaakt. En ik geloof dat hij

dit op de best mogelijke manier heeft gedaan. Dat dit het resultaat is
van afwegingen over de gedetailleerdheid en realiteit van de kamer
in verhouding tot het verhaal. Ik zie een combinatie van realistische
aspecten, zoals de schoenen, het bankje, het puin op de grond en van
wat meer abstracte en esthetische aspecten, zoals de wolkenkijkdoos,
het gat in het plafond en de muurposters. Misschien heeft een werk
altijd een beetje van beide nodig om te kunnen slagen.

DE WERELD IS IN MINIATUUR

n het kleine dorp heeft de evolutie zich niet helemaal aan de

regels gehouden. Als de gele zon onder gaat en de mensen hun

krakkemikkige huizen vergrendelen en de orkesten zachtjes
uitklinken nemen de beesten en de dieren de straten over.
Het allereerst komen de muizen tevoorschijn. Ze zijn net als de vele
andere dieren lief en griezelig tegelijk. Met hun priemende zwarte
kraalogen staren ze de leegte van de inmiddels stille straten in. Met hun
shorharen die zo hard zijn als een bezemborstel, prikkelen ze je akelig
achter het oor. Ze zijn reusachtig, deze muizen! En dat weten ze zelf
maar al te goed. Ze treiteren iedere persoon die hen passeert door hem te
pakken te nemen. Ik heb vernomen dat het goede zakkenrollers zijn. Toch
zijn ze niet zo angstaanjagend als ze op het eerste ogenblik lijken... Hun
ietwat te grote oren, minuscule voortandjes en zachte roze vingertjes
verraden dat het hele lieve besjes zijn.
Dan hebben we nog de krokodil, de eenzaamste krokodil van het kleine
dorp. Hij woont helemaal aan het einde van alle straten waar het dorp
overgaat in het grote Niets. Het grote Niets is niets meer dan een tot aan
de horizon vullend kraterlandschap. Bestaande uit niets meer dan kiezels
en oud lavasteen. De krokodil woont hier helemaal alleen. Met zijn
grootte van wel vier mensenlichamen en felgele reptielenogen is hij altijd
gefocust op de fouten die alle mensen op ieder moment kunnen maken.

NN
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Vergeleken bij de nare mensen van het kleine dorp vallen de tanden van
de krokodil reuze mee. Desalniettemin is de krokodil het engste beest wat
er bestaat. Dus pas maar op waar je loopt, hij houd je in de gaten!

Een dier dat ook eng lijkt maar het absoluut niet is, is de blanke beer.
Hij heeft een kop die groter is dan een mensenhoofd, twee gruwelijke
klauwen en een grote gevaarlijke berensnuit. Op de rug van de blanke
beer zit een rits die verbloemt dat de beer nooit iemand kwaad zou doen.
In zijn rugholte achter de rits is plek voor wel één persoon. Er kroop
eens een vriendelijke man in de blanke beren huid. Vervolgens hij liep

de hele dag brullend door de straten, tot hij eruit moest van de mensen.
Uit woede heeft hij iemands nek door gebeten. Met zowel de vriendelijke
man als het andere slachtoffer is het nooit meer goed gekomen.

De allerliefste dieren zijn de gele kuikentjes. Ze hupsen van straat naar
straat zo een heel eind met je mee.

Ze kakelen vrolijk wat in de rondte en krijgen van iedereen een aai over
hun donzen vacht. De kuikentjes brengen de ochtendglorie met zich mee
en zijn daarom de euforie van het kleine dorp.

Het zieligste en oudste dier is de eeuwenoude vis. Om hem te zien moet
je vroeg uit je nest. ’s Ochtends vroeg om zes uur komt de vis eventjes
uit zijn kluizenaarshol, waarna hij vijf minuten later weer veilig naar
binnen gaat.

De eeuwenoude vis is de legende van de stad. Hij heeft alles mee
gemaakt; verdriet, argeloosheid, liefde en gemis.

Tegenwoordig voelt hij alleen dat laatste nog. Hij is al zo oud dat
iedereen die hij ooit heeft gekend al naar de hemel is gegaan. Nu resten
hem zijn laatste eenzame dagen die hij vult met geduld. Voor hem is er
alleen het wachten nog.

‘De wereld is in miniatuur’ beschrijft de wereld waarin mijn werk

leeft. Mijn werk heeft altijd een context nodig. Dit weet ik omdat ik een
paar weken terug het tegendeel heb bewezen.
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DE FILEERSESSIE

Y \l rekening met het nog dagen durende zeurderige geklaag van
L de finesse, dat gelukkig inmiddels verdwenen is.

Het tijdens een fileersessie de klas als proefkonijnen gebruiken pakte
niet zo goed uit. Waar in de eerste helft van de sessie nog veel moraal
ter sprake kwam tijdens het interpreteren van mijn werk, was het
daarna volledig verdwenen en ging het absoluut nergens over.

Ik voelde hoe de tak verder en verder doorboog en ik voelde het
moment dat het knapte en zich op de grond stortte. Ik besefte me goed
dat er niks aan te redden viel dus hield ik wijs mijn woorden in mijn
hoofd.

Ik werd omhelst door een oude bekende: het machteloze gevoel dat

je je niet kan uitdrukken of verdedigen, het gevoel dat ik krijg als ik
onbegrepen word. Dit is het gevoel dat ik het gehele derde jaar van de
academie heb gehad. En daar was het weer. Terug van weggeweest.
Met een stevige handdruk op mijn schouder en een guitige glimlach
naar het publiek. Ik kon niets anders meer dan het over me heen laten
komen en af en toe ‘ja’ zeggen of knikken. Het was mijn eigen schuld.
Dat wil overigens niet uitsluiten dat het niet leerzaam was. Ik heb er
veel aan gehad. Met het door mijzelf in scéne gezette fiasco heb ik een
bewijsstuk gecreéerd. Een soort pamflet waarop staat dat ik dit niet
moet doen. Het geeft eigenlijk toestemming dat ik door kan gaan met
waar ik eigenlijk mee bezig ben, met wat ik ook nog eens het liefst
doe. En dat ik de wijze raad niet hoef op te volgen wat me al een jaar
door verschillende leraren wordt geadviseerd: dat ik mijn beelden
meer ruimte moet geven, meer aan de interpretatie van de kijker
moet overlaten, de beelden moet verspreiden over de ruimte, ze op
witte sokkels moet zetten, ze als kunst moet tentoonstellen. Ik ga weer
verder met het maken van Kklei figuren die niet groter zullen zijn dan
30 centimeter, die kleren dragen die erop zijn geschilderd of van stof
op maat zijn gemaakt, die pruikjes dragen van echt mensenhaar, en die

gfi% atuurlijk hoopte ik op een goede afloop, maar ik hield ook
A
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wonen in een wereld die anders is dan de wereld van de witte sokkels
en haar strakke moderne design. Ook ga ik door deze fileersessie in
plaats van de kijker een duwtje in de rug geven, zijn beide oren stevig
vastpakken en hem zo van links naar rechts mijn schouwspel laten
aanschouwen.

CONTEXT EN INTERPRETATIE

k moet een goede balans vinden tussen vrijwel geen en teveel

interpretatie ruimte voor de kijker.

Op de derde pagina van mijn dummy van afgelopen jaar staat
een doel beschreven. Het luidt als volgt: “zo min mogelijk aan de
verbeelding van de kijker overlaten zonder letterlijk te worden.“ Het
klinkt mij nu als een magische spreuk in mijn oren. Ik lees erbij dat hij
is uitgesproken door een tovenaar genaamd Rob.
Een paar vragen die ik zelf heb gesteld en opgeschreven zijn nog steeds
van belang: hoe duidelijk wil ik zijn? Hoe laat ik het verhaal duidelijk
worden in het beeld?
Als er teveel wordt uitgelegd in een werk wordt het werk gedood. Er
is dan niks spannends meer aan. Het is dan niet eens meer de moeite
waard om het te bekijken. Hier ben ik het niet mee eens. Ik denk
namelijk dat een non-interpretabel werk niet bestaat. Ook als je op je
allerbest geprobeerd hebt de kijker één richting op te sturen, zullen
er nog mensen zijn die zeggen er iets anders in te zien. Kunst is dus
altijd multi-interpretabel, waardoor ik denk dat die balans helemaal
niet zo makkelijk te maken is. Het is bepalend voor het werk, maar het
maakt het werk nooit oninterpreteerbaar. Wel kan het zo zijn dat als de
balans uit evenwicht is, het werk over-interpretabel wordt. Hierdoor
krijgt het werk teveel persoonlijkheden, zegt het teveel tegelijkertijd
en het gaat het uiteindelijk over niets. Dit gebeurde met mijn werk
tijdens de fileersessie en daarom heeft een werk altijd een context
nodig. Met context duid ik niet op een museum, de openbare ruimte
of de niet-kunstwereld. Met context duid ik letterlijk op de ruimte

~——
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rondom het werk. De context is de verteller van het verhaal, het werk
zelf is het hoofdpersonage. De context en het werk staan nooit los van
elkaar, beide zijn onderdeel van het kunstwerk.

De echte context, die van het complete verhaal ben ik zelf. Tenminste,
dat zegt mijn dummy. Het brengt me weer terug bij mijn eigen rol.

ALFONS LIESKER

k was terug op mijn oude basisschool De Ni-je Veste en Tibor

was mee. Er was een bommelding en we moesten vlug naar

buiten. Tibor en ik stonden buiten toen ik dacht aan mijn tas die
nog binnen lag. Ik wilde terug om hem te pakken, wat eigenlijk niet
mag tijdens een bommelding. Ik deed het toch. En terwijl ik weer in
het lokaal stond kwamen er uit een deur links naast me wel dertig
kleine Alfonsjes. Ze zagen er precies zo uit als ik Alfons Liesker had
gekleid. Het enige verschil was dat ze zo'n 25centimeter groter waren,
waardoor ze het formaat hadden van een tuinkabouter: ze kwamen tot
net onder mijn knie.
Wat ik absoluut niet wilde is dat ze me op mijn kop zouden geven,
maar het was al te laat. Ze kwamen op me af. Ik liep snel naar buiten
met een houding alsof ik niks had gedaan. Toen kwam een van de
meneer Lieskertjes voor me staan. Ik had me in hem vergist, hij was
helemaal niet zo streng. Het was eigenlijk wel een leuk kaboutertje. Hij
had rare lipjes want ze waren bruin met een paarse glans. Ze bleken
van chocolade te zijn. Glimlachend kreeg ik van hem een lippenstift
gevuld met chocola. Het had de grootte van een schminkkrijtje. Ik
stiftte mijn lippen ermee en gaf Karlijn een kusje. Zodat ook haar mond
van chocola was.
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KROKODIL

k zwom op zee en werd omcirkeld door haaien. Twee zo geleken
vrienden dreven op twee luchtbedden naast me. Vanaf de kust zag
ik een krokodil het water in glijden. Hij zwom recht op me af. Ik
vond het onterecht dat ik diegene moest zijn die in mijn eigen droom
gebeten zou worden om vervolgens te sterven en wakker te worden
met een naar gevoel. ,,Daar word ik toch altijd zo sip van”, klaagde ik
tegen mijn vrienden.
Op dat moment had ik in kunnen spelen op het feit dat ik wist dat ik
droomde. Maar in plaats van lucide verder te dromen werd ik weer
teruggetrokken door de naderende krokodil en mijn vrienden op hun
luchtbedden. Ik wist van niks.
We waren met de krokodil in een huis beland. Hij bleef proberen
om me te bijten. Hij kwam onnatuurlijk snel op me af gestormd en
miste me gelukkig iedere keer. Ik probeerde hem te wurgen en onder
zijn keel te aaien omdat men zo ook haaien en hyena’s kalmeert. Ik
probeerde hem op te sluiten in de woonkamer en hem te stompen.
Maar ik was niet sterk genoeg, ik geloofde niet in de kalmeertruc. De
krokodil ontsnapte en mijn armen waren zo slap als elastiek.

POPPEN

n de nacht na de opening heeft de schoonmaakster van de Fabriek
mijn poppen omgestoten. Ze waren kapot en ik was razend. Ik
rende naar haar toe, begon tegen haar te tieren en probeerde
haar net zoals de krokodil te stompen. Weer hadden mijn armen geen
kracht.
Een klasgenoot zei tegen me dat ik als enige op de wereld erin was
geslaagd om zo langzaam te drinken dat mijn bier warm werd.
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Het was de eerste keer dat mijn werk zo realistisch tot leven kwam.
Het is een belangrijke verandering geweest voor mijn perceptie van
mijn werk.

Eerder zag ik mijn ‘poppetjes’ als dode organismen. Gemaakt van
levenloos, met water aan elkaar geplakt zand. Ze waren gebaseerd

op iets levends, zoals een mensenlichaam, mijzelf, Tibor of mijn
klasgenoten, maar ze waren het nooit zelf. De poppetjes waren slechts
een representatie of metafoor ervan. Na de drie nachten waarin mijn
werk echt tot leven kwam ben ik erachter gekomen dat ik me meer aan
mijn werk hecht dan ik oorspronkelijk dacht. Natuurlijk vond ik het erg
als er een armpije afbrak.

-ik heb een sigarendoosje vol met lichaamsdeeltjes- maar nu

is het anders. Door de dromen hebben mijn poppen een eigen
persoonlijkheid gekregen. Ik heb video’s op internet gezien waarin
mensen poppen maken of verzamelen en tegen ze praten, ze in bed
voorlezen, ze meenemen naar buiten en waarin ze met hun poppen
aan wedstrijden mee doen. Ondanks dat ze gek lijken kan ik me een
beetje in hen verplaatsen. Voor hen leven die poppen echt. Net zoals
mijn poppen dat een paar nachten geleden deden. Als ik mijn poppen
nu presenteer of met ze werk, zie ik ze als kleine karakters en niet
meer als levenloze beelden.

Dit geldt niet voor al mijn werk van de afgelopen vier jaar. Het geldt
voor de poppen gemaakt in dit laatste jaar en voor misschien één

of twee poppen van vorig jaar. Tot eind vorig jaar waren de poppen
ook nog vaak anoniem. Ze hadden geen gezichten en soms zelfs geen
hoofden. Het ging bij hen meer om de lichaamsvorm dan om het
persoonlijke karakter. Ik kan dus een lijn trekken tussen aan de ene
kant mijn anonieme werken, die ik zie als vrij onpersoonlijk, en aan de
andere kant mijn persoonlijke werken, waar een emotionele waarde
aan verbonden zit. Mijn beste werk is altijd mijn meest persoonlijke
werk.
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DE ROL VAN DE MORAAL

oornoemde twee elementen bepalen niet of het een goed

E& kunstwerk is of niet. Dat doe ik zelf. Wat me terug brengt op de
A vraag: wanneer vind ik mijn werk goed?

En wat zijn de regels voor een goed verhaal?

Deze twee vragen staan met elkaar in verband. Als ik weet wat de
regels zijn voor een goed verhaal, weet ik misschien ook wanneer ik
mijn werk goed vind.

Deze vragen hebben met moraal te maken. Maar wat is de rol van de
moraal binnen mijn werk? Is mijn werk wel moreel?

Ik kwam erachter dat moraal iets is dat niet vaststaat. Moraal is een
uitkomst die gebaseerd is op iets dat al bestaat. Neem bijvoorbeeld

de Bijbel, het grootste morele geschrift ter wereld. De Tien Geboden
zijn de belangrijkste morele pilaren van de Bijbel en van onze huidige
samenleving. Naast de Tien Geboden was er ook in het Oude Egypte, in
het Oude Griekenland en in het Romeinse Rijk ook al zulk een lijst van
geboden en verboden bekend en deden ze ook al aan het straffen van
mensen als ze zich niet aan de toen geldende moraal hielden. In deze
oude tijden was iets pas goed als het assertief, edel en nuttig was voor
degene die oordeelt en daarom werden deze aspecten als de enige
deugden bestempeld. Alles wat niet assertief, edel en nuttig was werd
als slecht bestempeld.

Volgens Nietzsche maakt het verlangen naar het hiernamaals of het
geloof in een sublieme moraal de mens zwak. Over het moraal stelde
hij het volgende:

‘Het bestaan van moraal is een argument voor de onderliggende
fundamentele kracht (de wil tot macht) van al wat leeft; moraal wordt
immers door sterke individuen misbruikt om de zwakkere individuen
te onderwerpen. Het perspectivistisch invalspunt van Nietzsche

staat hierbij centraal: een objectieve moraal bestaat niet, het wordt
verzonnen overeenkomstig de behoeften van het subject.®

Wi

~——

3 Nietzsche / F. / Voorbij goed en kwaad
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Je zou kunnen zeggen dat de moraal al zo oud is als de mens en
onafscheidelijk verbonden is aan de mens. En dat de moraal bestaat
omdat de mens er behoefte aan heeft.

Tijdens het lezen van een aantal artikelen die betrekking hebben op

de moraal las ik dat moraal misschien zelfs ouder is dan de mens. Deze
stelling is gebaseerd op onderzoek naar bonobo’s. De mensapen die
qua gelijkenis het dichtst bij de mens in de buurt komen.

‘Ethologisch onderzoek toont nu echter dat moreel gedrag en empathie
veel ouder blijken te zijn dan de mensheid. Bij wijze van spreken zijn
ze dus ook ouder dan religie. Deze veronderstelling roept veel vragen
op: Zijn we moreel omdat we in god geloven of geloven we in god
omdat we moreel zijn? Zijn religie en de kerk tiberhaupt nodig om
goed te zijn?’®

Ik ben lange tijd in twijfel geweest over de morele kant van mijn werk.
Ik vroeg mij steeds hetzelfde af: of het nu wel of geen moraal moest
bevatten, of dat het er ergens tussenin mocht zitten.

22-11-2013

In mijn werk is de moraal sporadisch aanwezig, in het ene werk meer
dan in het andere. Ik denk dat de moraal het verhaal en de anekdote
van elkaar onderscheid, wat het ene werk dus meerzeggend maakt dan
de andere.

03-12-2013

Het moraal lijkt niet opzichtig aanwezig te zijn in mijn werk. Dit komt
omdat ik zelf de moraal ben.

Ik heb de regels opgesteld over goed en kwaad.

Ik bepaal wat kan en mag

10-12-2013
Naast dat ik de maker en bedenker ben van mijn werk, denk ik dat ik
nog een rol heb. Het is een complexe dubbelrol waarvan ik nog niet

NN
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helemaal weet hoe het in elkaar zit.

Ik ben niet het onderwerp, ik ben niet de expliciet, ik ben de moraal,
de impliciet. Ik bepaal de normen en waarden en ik ben zelf de diepere
betekenis.

Zo bepaal ik bijvoorbeeld wat de regels zijn. Wat kan en niet kan, wat
eng of leuk is, of bijvoorbeeld goed of slecht is. Maar ook bepaal ik de
kleur van het moment, het gevoel waarmee je naar de dingen kijkt.

25-02-2014

Moraal bepaalt wat goed en kwaad is en schept zo wenselijk gedrag. In
mijn werk zit vaak alleen maar goeds en zelden kwaad. Mijn werk is in
de oorsprong niet duister.

Dit komt omdat ik als de verzinner, verteller en maker van mijn werk
geen tot nauwelijks ervaring heb met onzedelijk gedrag. Ik heb lieve
ouders, een onbezorgde jeugd gehad, niet zo'n super zware pubertijd
en er zijn maar twee mensen uit mijn nabije omgeving gestorven.

Ik heb een goed leven, dat kun je wel zeggen. Dit is gebaseerd op de
moraal van de Westelijke wereld waarin ik leef.

De poppen in mijn werk doen nooit iets verkeerd. Soms lijken ze
kwaadaardig maar in de essentie zijn ze even ‘goed’ als de rest. Wat me
brengt op de volgende vragen:

Is er sprake van een moraal als er alleen het goede bestaat? Als alles
tot het goede behoort en het goede dus de norm wordt, heeft het dan
nog wel de juiste benaming? Ik geloof dat het goede niet kan bestaan
zonder zijn tegenhanger, het slechte. En dat als die tegenhanger
ontbreekt het goede niet bestaat. Zo kom ik uit op een amorele wereld.
Een wereld waar alles mag en niks te maken heeft met goed of kwaad.
Pas als ik het tijd vind voor een wat duisterder tijdperk, gaan de
spelers zich misdragen. Maar kunnen zij zich ooit misdragen? Ik geloof
van niet. Ik denk namelijk dat ik zelf de moraal ben van mijn werk.
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26-02-2014 11.00u

Mijn werk heeft expres niks met moraal te maken, waardoor je kan
zeggen dat het juist alles met moraal te maken heeft. Als ik naar
mijzelf kijk, zie ik dat ik in de greep word gehouden door een moraal
dat niet van mijzelf is maar van buitenaf komt. Ik houd me heel de
dag bezig met goed en kwaad. Ben ik een goede kunstenaar? Doe ik
het niet allemaal verkeerd? Hoezo verkeerd? Volgens de onzichtbare
kunstnormen? Mag ik liegen en zo minder eerlijk zijn? Wat vinden
anderen van wat ik doe? Al deze vragen hebben te maken met mijn
werk en mijzelf als kunstenaar. Ze worden gevoed door onzekerheid
die ontstaan is uit het besef niet de enige te zijn die doet wat ik het
liefst doe. Er zitten nog 27 andere mensen in mijn klas, nog ongeveer
1.000 mensen meer op school, tot 2012 alleen in Nederland geschat
zo'n 12.000 kunstenaars en dus nog veel meer over de hele wereld, die
allemaal hetzelfde willen: kunstenaar zijn.

Logisch dat ik me daar onzeker door voel. Daarom is het voor mij nu
tijd om deze vertroebelende afwegingen van me af te zetten. Ze maken
me bijziend, blind voor wat ik belangrijk vind.

Aan de andere kant van dit hele betoog zie ik dat ik iets probeer te
ontkennen wat zelfs ouder is dan de mens. lets wat al in ons systeem
zat voor we geboren werden. Is dat wel te ontkennen? Deze vraag helpt
me bij het scherper worden van mijn punt. Ik probeer namelijk de
moraal niet te ontkennen, ik probeer de moraal te omzeilen.

Daarvoor moet ik eerst de moraal hebben geaccepteerd om hem
vervolgens te verbannen uit mijn atelier.

26-02-2014 18.37u

De laatste zin klopt absoluut niet. De vertroebelingen waar ik het over
heb staan inderdaad in verband met de huidige moraal. Maar dat ik
eerst die moet accepteren om hem vervolgens te verwijderen slaat
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nergens op. Wel is het zo als mijn werk niks met moraal te maken heeft
het juist alles met moraal te maken heeft. Dat is namelijk pas als ik
mijn eigen moraal heb bepaalt.

‘Blind voor wat ik belangrijk vind. De moraal van nu vertroebeld
inderdaad wat ik belangrijk vind. En wat ik belangrijk vind staat
geschreven in mijn eigen Bijbel, bevlekt met een nieuw moraal.

26-02-2014 18.50u

Welk moraal? De moraal van het christendom? De moraal van de
huidige maatschappij waarin ik leef? De moraal van mijn generatie? De
moraal dat mijn ouders mij hebben geleerd? De moraal die Groenlo mij
heeft meegegeven? De moraal van de kunst?

De moraal is multi-interpretabel, wat veel ingewikkelder lijkt dan het
is. Ik moet op zoek gaan naar wat voor mij moraal betekent en wat
mijn moraal en die van mijn werk kan zijn.

Misschien kan ik dan de vraag beantwoorden: wanneer doe ik het
goed? Dan kan ik mijn werk als een duidelijk dialectisch proces
behandelen en analyseren. Weet ik of de duistere kant wel echt
ontbreekt. En kan ik het goede en het slechte inzetten op de allerbeste
manier. Dan kan ik autoritair zijn over mijn werk en gaan de poppen
niet met mij aan het dansen. Dan weet ik misschien wel precies wat ik
moet doen en kan ik alles met de juiste concentratie maken, verzinnen,
overdenken en kiezen.

24-03-2014

Ik weet eigenlijk nog niet zo goed als ik dacht wat ik belangrijk vind.
Dit komt omdat ik slecht ben in het maken van keuzes, waardoor er
nog dingen open liggen en daardoor nog onduidelijk zijn.

Ik wil heel graag mijn eigen moraal stellen, maar ik betwijfel of dat wel
haalbaar is. Het is niet zo één, twee, drie te verzinnen of te destilleren
uit mijn werk. Het vergt jarenlange ervaring en na twintig of dertig jaar
weet ik misschien nog niet zeker hoe het wel moet. Dit is geen reden

~——
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om op te geven, anders kom ik er nooit.
Dus hier even de eerste acht van mijn Tien Geboden op een rijtje:

1. Een kunstwerk moet een verhaal bezitten

2. Een kunstwerk moet autobiografische elementen bezitten

3. Het verhaal achter het kunstwerk moet emotioneel
verbonden zijn aan de maker

4. Een kunstwerk moet zowel realiteit als fantasie bezitten

5. Een kunstwerk is de uitkomst van een zoektocht die het
proces heet

6. Tijdens het proces is het verhaal even belangrijk als het
ontstaan van het beeld

7. Tijdens het proces is het verhaal de enige constant

8. Een kunstwerk heeft altijd een context nodig

MANIFEST

N7 ijn enige werk waarin deze regels allemaal gelden en wat

)O \V tevens het werk is dat over mijn moraal gaat is mijn manifest.
Ik geef hierin een beeld van hoe ik kunst het liefst zie,

wat ik van de mensen en de kunst om me heen vind, wat ik van de

toeschouwer in het algemeen vind, hoe kunst ontstaat en ontstaan is

en hoe ik wil dat mijn toekomst eruit ziet.
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it 1S ket verhaal van mevrou de WKunst
Ze is heel er§ ool en heel erj schoon

' e heeft veel jgick’cen en wWel honderden onen
Die jid\ van ’ci;so\ tot ’ci;so\ tot koninj Kronen
Maar niet allemaal, Scklénen 52 n Vrack\: en Praal

Want enkelen wWonen alleen in haar dromen

Al een aantal ;\aren i je ook die joner\ 22n het baren,

Maar mevrouw de Wunst, dat jaa*: toch niet

3 een twee drie?

Nee kind dat lukt 3omaar nie ,

niet jonder vader, en ook niet jonder jevaren

Zonder anast voor verhalen en 50\'\0\2\" ernstiae Eswaren

Om de 30\/22[ ti;sd brenj'c 3 er een op 2arde, met de jrookske euforie
Mevrouw de Wunst is tenslotte een heus jer\ie

Als de daa daar i, 5»42@'12:\ de ramen open

Met parades door de straten, een ieder joeo{ jekleeal

de meifies in yurkyes van aciuamaris\-\ en de ;\onjens in hun Kraplak pak
Ma;\ore{-tes en orKesten op iedere trap

Danseressen die vroliK in de rondte rennen

en 5?3%\5 50;[5 we het alleen van Vroejer Kennen

Toch ji;)r\ de mensen nooit helemaal content,

Over wWat mevrou de Kunst met jick mee bren

Het is kaar kinderwajzn vol vreemd jerei, met eiertempera en afbakklet

Wackt eens even, 5ejjer\ de mensen, dit past niet binnen de Va\(sebieo\en.‘
We jullen het nu direct laten verbieden!

Dit is ons veel te banaal, dit noem ¥ toch 322\-\ {-aal?.l

PHL het leven in miniatuur, wi;\ 512:\ toch veel liever een Ylan\( tejen de

mour! We willen er niet naar moeten 3i$$en, 22t toch liever iemand in

NN
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5'1;30 mono\;\'z ?iSSGn.l
En 3 22t het Keer op keer,
Hoe vaak Mevrouw de Yunst het ook ‘:robeer’c

Dit is het verhaal van mevrouwW de Yunst

Ze is heel erg oud en heel erj schoon

Maar toch voelt ze 51()\ SomS$ een Eee-\:se onjewoon
Le ki;\k% in de wiej, naar haar pas jemaak’ce 7‘50:\2!\
Zollen 51\3 jlck nU ootk n05 tot koninj Kronen?
Mevrouw de Yunst streelt 52 5ack’c;)es, een Voor een
Over hun suede neUSRS en lauikses van 5anols’cvzen

Soms j'r\: revroum de Wunst wel 100 dajen,

in haar eentye in een Stoel voor 5Ld\ vit te staren

De koninjisonen sterven door de ‘ﬁ;\d,

haar droocﬁjonen Verligen lanJBaam hun striso\

De moed jak{: haar in haar schoenen, als R denkt 22n het k'uisel‘;ad
Dat nu leidt naar de eergame straten en jeslo’cen ramen Van de stad

Mevroun de Kunst Wordt maar ouder en ouder
En de wiej blis& leej

Er Komt stof op de Kussens

Het li;)kk al steeds lanﬁer 3eleder\

Noor R haar |aatste 3oon kr225

Ze kr()jk het Kouder, steeds Kouder, haar Krullen jakken vt
dit s het einde, en 3R \(i;)\(‘t naar haar huid

steeds 5war&:er en j\nlarker worden haar Vinjerto\;\;et\ al

3R denkt niet dat 3R oot r\05 een 300N baren 52«[

50



De nacht duurt lanj, maar de ochtend breekt 2an
Mevrouw de Kunst 1§ naar de hemel 9egpan

Haar lichaam noq in de stoel, Koud en Kil
Toch li;s\(’c het alsof 3R slaapt,  het hois is stil

Alleen de Wiea Wiebelt noa ackties op de Klanken van de wind
j jj At ¢
Het o\eken‘\:\'yz 22t heen er weer, en opeens 32\2«\ de Voaels teKeer...
Dit kan toch niet wWaar j’n? Er lBi: 3owidar een wonderkind!
Het is jeen 3oon, nee jzker niet,
het s de allermooiste dockter die iemand oot ziet!
3
Dit is een jodsjesdxenk, een Yrack’cij cadeau
R is noq veel mooier dan de aller oudste fresco
Met qouden lokken van enqelenhaar
blote voeties 3o 3ackt als satin
en dan die 03%, 6 die oqen!

Lo 5ouden die van elk Kind moeten ji'n.l
ER IS EEN KON\N@SDOCH’TER GEBOREN!

Galt ket al snel door de eenzame  straten
VooBick\:ij haalt men de sloten van de deuren
Komen stilleties naar buiten, \;ejmnen jadd:;\es te praten
I het waar’ Is het echt jzbeurd?
|

Nu hoeven wWe noott meer te treuren!
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Het was wWaar.

De mensen, de orkesten, de ma;\ore&es, de danseressen,

niemand hoefde j’t(_k oott meer jorjen te maken over die planken en leje
flessen.

Over waar die Vicer van pindakaas nu over 3“'\3,

Over of iets nu Kunst is, of jewoor\ een O\iﬁj

De wWonderdochter Schiep in haar wieq al de allermooiste beelden
Met haar van echte mensen en het allerbeste hout

Ze Yon iedere jiel tot in de punties verbeelden

En liet de mensen jwemmer\ in de aller die\vs'l:e 52252}\,

éemaa\(‘l’ van poppen, 3230{'2“ n joud

Dit wWas het verhaal van Mevrouw de Wunst

Die haar leven heeft jeje\/en voor de aller 3rook$4:e 3ur\S{:

Om de mensen weer te laten leven

van Verhalen wWaar iedereen naar smacht

het wWas die wonderli;)\(e dochter,

die 0\152 wWens van haar moeder tot wer\(ell;)kkelol heeft jebrack’c
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NATHALIE DJURBERG

‘Nathalie Djurberg maak klei-animaties en Hans Berg componeert
muziek. Samen creéren zij heidense poézie, waarin existentiéle vragen
worden aangekaart.”

@? Y1s ik naar de video’s van Nathalie Djurberg kijk, raak ik vooral
gefascineerd door haar mensachtige figuren. Ze zijn gemaakt
t& van plasticine en zien er surrealistisch uit. Toch hebben ze de
juiste menselijke uiterlijke kenmerken waardoor de personificatie
door de kijker met de poppen goed werkt. Hun innerlijk is vaak in de
meest sadistische, psychopathische en kwetsbare staat. Djurberg is
autodidact en heeft voor zichzelf een volledig eigen stijl gecreéerd.
Ze vertelt met iedere video een verhaal dat volkomen eigen gemaakt,
maar toch universeel is. Thema'’s als geweld, gruweldaden, sadisme,
seksualiteit, dood en brutaliteit spelen een grote rol. Het werk wordt
vergeleken met de klassieke sprookjes van de gebroeders Grimm en
Andersen. ‘Bij hen speelt echter geen angst voor de grote boze wolf.
De creaties van Djurberg zijn altijd bang voor iets dat in hen zelf leeft.
Daarom verlangen ze er naar om buiten zichzelf te treden en - al is het
maar even - een ander wezen te zijn.®
Bijvoorbeeld in de video waarin een hele dikke naakte vrouw een
neushoorn ter aarde brengt. Er zitten veel aspecten in die je raken
zoals het worstachtige lichaam van de vrouw dat vol in beeld
wordt gezet, haar ongemakkelijkheid, het moment waarop de kop
van de neushoorn zich uit haar vagina drukt, de twee wezens die
een tijdje in elkaar vast blijven zitten wat een associatie met seks
opwekt, de verboden gedachte aan dierenseks een seconde erna,
het verdriet wanneer de neushoorn wordt verlaten door de dikke
vrouw, het beklemmende als de vrouw tevergeefs aan hem probeert
te ontsnappen en het slot waarbij een naakte zwangere man in
beeld komt gewandeld en via zijn achterste van een baviaan bevalt.

T http://www.arttube .nl/nl/video/Boijmans/Nathalie_Djurberg
8 http://www.arttube .nl/nl/video/Boijmans/Nathalie_Djurberg
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De baviaan en de neushoorn vinden uiteindelijk genegenheid bij
elkaar, en de mensen zijn bevrijd van hun lasten. Kortom, er vindt zich
binnen 4:50 minuten een hele aaneenschakeling van gebeurtenissen
plaats, die elk hun eigen emotie met zich mee dragen. Al deze emoties
zorgen voor een bepaalde sfeer. Een sfeer die Nathalie Djurberg in al
haar video’s weet te leggen. Het is een sfeer van grimmige sprookjes,
van een verborgen wereld die alleen in Djurberg’s hoofd hoort te
bestaan. Ze rommelt met onze morele afspraken en zorgt ervoor dat
de grens tussen goed of slecht verdwijnt en zelfs dat er geen goed of
slecht meer bestaat.

Djurberg speelt dus veel met moraal. Dit koppelt haar werk ook
automatisch aan sprookjes. Ik zou willen dat ik zo goed was als
Djurberg. Ze heeft haar werk zo verfijnd en eigen gemaakt dat het lijkt
alsof ze precies doet wat ze wil en moet doen. Ik ben zelf nog erg aan
het onderzoeken in wat voor sfeer ik wil dat mijn werk zich bevind.

Er hangt wel een grote ‘Doris-sfeer’ rond mijn werk. Het is een sfeer
die zich ontwikkeld heeft in de loop van de tijd. Dit komt omdat mijn
hand duidelijk in mijn werk zichtbaar is. Ik maak dingen op mijn eigen

~——
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manier wat ervoor zorgt dat elk gekleide beeld alleen van mij is.
Mijn werk zal echter nooit zo gruwel worden als dat van Djurberg,
omdat ik simpelweg niet zo in elkaar zit en ik daarom geloof dat ik het
nooit vanuit mijzelf zou kunnen maken.

Een kenmerk dat wij delen is dat we beide existentiéle onderwerpen
aangrijpen. Ik denk dat mijn werk meer zeggingskracht krijgt als ik
het net als Djurberg en de gebroeders Grimm ook tot het universele
trek. Toch wil ik mijn verhalen en thematiek liever richten op de
kleine aspecten van ons zoogdieren bestaan op deze aardbol. Op de
avonturen en emoties die onvermijdelijk zijn, die iedereen kent en
meemaakt, die daarom niet zo uniek zijn als ze voor mij lijken.

Momenteel ben ik bezig met een stopmotion video. Ik denk veel aan
de hoeveelheid emoties die Nathalie in haar films kan verwerken.

Ik vind het belangrijk dat dit aspect ook in mijn werk terug komt.

Het hoeft natuurlijk geen emotionele achtbaan te worden, maar er
moeten wel gevoelens overdreven worden om de emotie over te laten
komen. Emotie is in veel aspecten zichtbaar te maken. Zoals in beeld,
kleur, geluid, licht, lichaamshouding, mimiek, stemgebruik, tekst en
materiaalgebruik. Al deze aspecten zijn voor mijn werk belangrijk.

POPPENHUIS ANIMATIE

| oor tijdens de expositie in de Fabriek even met iets anders
bezig te zijn geweest kijk ik nu met een frisse blik naar het
poppenhuis. Zoals u weet: het poppenhuis werkte niet. Ik heb
alles eruit gehaald en gesorteerd op meubels en poppen. Het was een
verrassend inzicht dat ik van de poppen kreeg; ik heb mijzelf drie keer,
mijn moeder twee keer, mijn vader een keer, en mijn broer twee keer
gekleid dit jaar. Ze verschillen allemaal in maat en stijl. Wat ik hier mee
kan en wil doen weet ik nog niet.

Goed, het poppenhuis is dus leeg. Het is een karkas, een omhulsel in

NN
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de vorm van mijn eerste huis waar ik gewoond heb. Het huis moet
gevuld worden met iets anders en de functie van het poppenhuis
moet worden uitgerekt. Ik heb het gekoppeld aan mijn manifest,

wat fungeert als een verhaal dat persoonlijk is, een sprookje is, een
moraal bevat en waarin ik echt een uitspraak doe. Naast dat ik er een
prentenboek van heb gemaakt, moest ik er nog iets mee doen, het
voelde nog niet als klaar. Daarom ben ik er een animatiefilm van aan
het maken die opgenomen wordt in het poppenhuis. Hierdoor krijgt
het poppenhuis een hele nieuwe functie, namelijk die van filmset. Het
biedt mij mogelijkheden om anders met de kamers om te gaan dan ik
een paar maanden terug deed.

Wat ook scheelt is dat ik nu met een duidelijk plan werk. Ik heb in een
notitieboekje alle scénes uitgetekend en de cameravoering bepaald.
Hierdoor staat mijn maakproces in dienst van het verhaal en niet
andersom.
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Tijdens de fileersessie heb ik de animatie voor zover die af was,
getoond. Het bevatte slechts een achtste van het hele manifest,
waardoor het verhaal in het beeld nog niet duidelijk zichtbaar was. Ik
heb er commentaar op gekregen en daarom had ik het nooit moeten
laten zien. Kritiek tijdens het maakproces is funest. Zonder dat ik

het toelaat neem ik de door het publiek gemaakte uitspraken mee
waardoor ik rekening met ze ga houden. Waar ik mijn twijfel probeer
te duiden, dijt ze door de rumoer van de toeschouwer weer uit en
verlies ik mijn grip.

Sindsdien heb ik er niet meer aan gewerkt.

DISCUSSIE & DEBAT
my

; ijn polsen werden ontketend nadat ik mijn cel moest
O \/ verlaten. Langzaam naderde het geluid van een joelend
publiek. De houten banken schoven heen en weer en

honderden stinkende voeten trappelden opgewonden op de stenen
vloer. De poort ging open.

Ik weet nog hoe ik mijn ogen dichtkneep tegen het felle zonlicht dat
ik al een maand niet had gezien. Ik stapte de zandbak in waarna het
publiek opstond en begon te juichen en te roepen dat ze me dood
wilde hebben. Recht tegenover mij, aan de andere kant van de arena,
ging er traag nog een poort open. Ook de anderen, links en rechts van
het midden, werden ontgrendeld. Drie leeuwen kwamen spinnend van
valsheid op me af. Het gevecht was begonnen.

Ik wilde niet, ik wilde écht niet. Discussie en debat vond ik oprecht het
allernaarste dat school me in die vier jaar tijd heeft laten doen. Ik heb
een hekel aan discussies en al helemaal als het over kunst gaat en door
mijn klasgenoten wordt gevoerd. [k houd mijn mening altijd voor me,
dat eindeloze gezeik over kunst ook altijd. Discussie en debat is een
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tweedaags festival dat georganiseerd is om het allerstomste legitiem te
maken.

Toch weet ik nu, door de ervaring het toch gedaan te hebben, dat ik het
niet eens moet zijn met de absolute waarheid. Zij verbiedt me namelijk
om een standpunt in te nemen en laat me het met alles een beetje

eens zijn. Ik weet nu dat het niet fout is om ergens voor uit te komen
waarvan ik weet dat ik helemaal geen gelijk heb. Met de wetenschap
dat er niet één waarheid bestaat, is tenslotte elke mening relatief. Het
draait helemaal niet om het hebben of uiten van een mening. Het licht
zit hem in de overtuigingskracht. Als ik geloof in wat ik vind, kan ik dat
met overtuiging overbrengen en ben ik zekerder van mijn zaak. Ik raak
dan niet na het eerste tegenargument aan het twijfelen en tevens laat
ik mijn tegenspreker nadenken.

“Vertelde verhalen hebben de eigenschap om te ontroeren, te
amuseren, ervaring over te dragen en de eigen geschiedenis door te
geven. Dit kan mondeling, door middel van een boek of door kunst.
Kunst en verhaal zitten altijd verbonden aan elkaar.

Vertellen is een interessante, interactieve vorm van communicatie.
En daarom vind ik dat kunst als communicatief middel moet worden
ingezet waardoor het in dienst komt te staan van het verhaal.
Zonder verhaal kan kunst niet bestaan.”

De eerste vraag luidde: “Dus een kunstwerk dat geen verhaal bevat is
volgens jou slechte kunst?” -ja.

En daarmee was de toon gezet.
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