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DE WERELD IS IN MINIATUUR 

Er bestaat een klein dorp waar het licht altijd geel is. Alleen in de 
middag is het rood en in de nacht kobaltblauw. In het kleine dorp 
staan de huizen schots en scheef en ze zijn verre van stabiel. 

Als je door de straten loopt, moet je goed op het geluid van je 
voetstappen letten. Ze echoën over de klinkers, tikken schel als een 
klokkenspel steeds hoger via de drempels, de deurpost, de kozijnen, de 
dakgoot, omhoog tot aan de haan en dan verdwijnen ze. 
Als je naar beneden kijkt zie je hoe saai en lelijk het kleine dorp eigenlijk 
is. En als je goed kijkt zul je je zelfs ergeren aan de ietwat slordige 
afwerking. Het asfalt ziet er vlak uit, het is onscherp zonder enige details, 
er zijn afgebroken stoepranden, de pinnen uit het spijkerpistool die de 
houten muren bij elkaar houden steken nog uit en zelfs de ongeverfde 
millimeters net boven de gevouwen rand van de papieren deur vallen op.
Het gezang van je voetstappen is echter nog bezig. Gepaard met de 
alt- en tenorgeluiden van de dorpsbewoners om je heen vormt ze korte 
toonladders. Gelijk een neurotisch orkest beweeg je je nu voort tussen 
de figuren op de gammele straten van het kleine dorp. De toonladders 
nemen steeds grotere sprongen van laag naar hoog en weer terug en 
opnieuw. 
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DROMEN

A    lle dromen komen voort uit je ervaring. In een droom kan niks 
onbekend zijn, hoewel het wel altijd zo lijkt. Alles wat zich in 
een droom bevindt en afspeelt heeft wel eens je netvlies bereikt 

of is ooit in de vorm van een gedachte of stem tussen je oren van links 
naar rechts geweest.
Het is slechts de taak van de droom om met deze elementen iets 
nieuws te maken. Iets wat vaak als absurd wordt ervaren, iets dat 
krachtiger is dan het in zijn oorsprong was. Als ik zou moeten 
beschrijven hoe mijn werk ontstaat zou ik zeggen dat het op dezelfde 
manier gebeurt als waarop dromen ontstaan.

HET ONTSTAAN VAN KUNST

Ergens staat een grote magische machine die zowel kunstwerken 
als dromen fabriceert. De machine zit aangesloten aan 
een immense ruimte gevuld met ontelbaar veel torenhoge 

apothekerskasten met van die oneindige lades. In tegenstelling tot 
een echte apotheek zijn deze lades hier écht oneindig. Tot in de verste 
verte zijn ze gevuld met dossiers en andere papieren bundels. Ieder 
dossier bevat alle onderdelen van één specifieke gebeurtenis. Waar 
gebeurd of niet, dat doet er nu nog even niet toe. Ze bevatten net zoveel 
waarheid als leugen. De onderdelen zijn vaak even ontelbaar als het 
aantal kasten. Ze kunnen variëren van een filmscène tot een geurpotje 
met daarin de neusholtevullende geur van het moment waartoe het 
dossier behoort, of voorzien zijn van een kindertekening of van het 
geluid van een krolse kat. 
Alles is mogelijk in deze dossiers, wat goed is voor het behouden van 
openheid in het proces. Want het proces, dames en heren, dat is waar 
de machine op draait. Met beschikking over iedere kast, lade, elk 
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dossier en met alle daartoe behorende ingrediënten kan de machine 
wonderen verrichten. 
Het werkt als volgt: de machine kiest uit iedere kast een lade en 
vervolgens uit iedere lade een dossier. Uit ieder dossier kiest ze een 
ingrediënt wat ze in de holte van haar metalen buik opslaat. Let op: 
de machine kiest nóóit willekeurig. Ze is erg kieskeurig maar haar 
tolerantie kan worden aangepast in het besturingssysteem met behulp 
van de bijpassende schijf. De buikholte is nu gevuld met ontelbaar veel 
ingrediënten uit verschillende kasten, lades en dossiers. Nu begint de 
machine met het echte werk. Pruttelend en op en neer verend zet ze 
met behulp van haar twee stalen armen met aan iedere pols tien stuks 
gretig graaiende kindervingertjes de ingrediënten op een rij. Heel 
secuur, één voor één, begint ze de onderdelen aan elkaar te hechten. 
Met een voorwerk van weken durende twijfel, afwegingen, beslissingen 
en verworpen ideeën moet ze na het proces van het kiezen en maken 
nog één ding doen. Haar kunstbaby’s moeten namelijk nog uit haar 
inmiddels niet meer holle buik gehaald worden. De allerlaatste stap 
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heet daarom het baren. Bij het baren zet de machine druk op haar 
buik door een aantal keer diep lucht op te zuigen. Hierdoor komen de 
baby’s in verdrukking en zo worden ze gedwongen om te dalen. Na de 
laatste hap lucht storten de kunstbaby’s ter aarde. Sommigen komen 
neer op een houten harde witte sokkel, anderen vallen zachtjes in een 
ruimte tussen poppen van klei en stof en handgemaakt meubilair.

KENNISMAKING

Geachte lezer, ik zal me eerst onthullen voordat u zich meer gaat 
afvragen dan nodig is. Ik heb een kat, een huis ter grootte van 
een appartement, een liefdevolle relatie met de liefde van mijn 

leven, een fiets die ik zelden gebruik omdat de noodzaak hiervoor 
nooit hoger ligt dan het gemak van een bus, een prima baan met 
onaardige kortzichtige collega’s, impulsen die worden gevoed door 
andere impulsen maar tegen worden gehouden door onzekerheden, en 
een droom om een grote kunstenares te worden.
Tevens wil ik de vrouw waarmee ik alles bespreek wat ik denk en waar 
ik over twijfel (als dat niet hetzelfde is) en waar ik mijn verhalen uit 
put voorstellen. Het is een vrouw die een stukje ouder is dan ik, een 
vrouw die alles al heeft gezien, de vrouw die mij zo eerlijk mogelijke 
antwoorden verschaft, dames en heren ik presenteer u: de vrouw 
tussen mijn oren.
,,Ik had een cavia genaamd Beer, een zeer gezellig huis wat volgens 
mijn ouders te klein werd waardoor ze het verkochten, een beste 
hartsvriendin, twee vriendelijke pianodocenten, een leuke tennisclub, 
een hele nare vriendinnengroep en een onbezorgde -op de emotionele 
achtbaan genaamd de Pubertijd na- jeugd, en de droom op 13 jarige 
leeftijd om een goede kunstenares te worden.
En tot mijn 13e de droom om de wereld over te reizen als schrijver en 
tekenaar met als onderwerp de jungle en haar dieren.”
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FASCINATIE

Ik ben altijd genegenheid voor de jungle en de dieren blijven voelen, 
maar het heeft plaats moeten maken voor nieuwe fascinaties. 
De grootste is momenteel miniatuur. Mijn interesse hiervoor is 

zo groot, dat de perken onzichtbaar zijn geworden. Lezer, ik vind 
miniatuur momenteel zo bijzonder leuk dat alles wat er toe behoort 
mij euforisch maakt. 
,,Een euforisch gevoel is maar van korte duur”, zegt mijn docent. Dat is 
waar, maar zolang ik me blijf voeden met de dingen waar ik dit gevoel 
van krijg lijkt het voor eeuwig te duren.
Afgelopen zomer was ik in de Franse stad Compiègne. Ik bezocht 
er ‘Le Musée de la Figurine Historique’. En zoals u misschien al wel 
voelt aankomen was het museum gevuld met miniatuur soldaatjes in 
oorlogssituaties. Ik heb vrijwel geen interesse in oorlog, maar o wat 
vond ik het leuk om daar mijn middag te spenderen. Het was goed 
uitgevoerd en de oude fransman die er werkte was erg gepassioneerd 
dat kon je wel zien. De landschappen waren van mooi materiaal 
gemaakt en de soldaatjes waren zeer gedetailleerd beschilderd. Alles 
was een diorama en stond achter glas in een kijkdoos of onder een 
glazen kist te midden van de ruimte, of zelfs in een minikamer die aan 
de muur was bevestigd.
Mijn hersencellen-etende-liefde voor miniatuur kan naast tinnen 
soldaatjes ook een andere kant op gaan. Bijvoorbeeld als ik langs 
architectenbureaus of over de gang van Ruimtelijk Ontwerp loop. 
Dan komt er een vlaag van bewondering in me naar boven voor alle 
maquettes die er staan. Dit gevoel krijg ik niet alleen voor de techniek, 
omdat ik het ‘knap gemaakt’ vind. Het komt ook van de wereld waar 
de miniaturen zich in bevinden, want miniaturen hebben altijd een 
eigen wereld. Het is een unieke wereld die zich vooral in zijn materie 
onderscheid van het universum waarin wij leven. De mensen daar zijn 
niet van vlees en bloed en de huizen zijn niet van steen…
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DE WERELD IS IN MINIATUUR 

De gezichten van de mensen die in de straten van het kleine dorp 
lopen worden steeds vreemder. De gruwel is van ze af te lezen het 
doet je haren in je nek omhoog staan.

Kijk ze maar niet aan, het is beter als je dat niet doet. Ting ting, ting ting 
ting, gaan de toonladders van het orkest. 
Soms zijn de mensen in het dorp nogal kwaadaardig, gemeen, vals 
en achterbaks. Ze beginnen te roddelen zodra je je blik aan hen hebt 
onttrokken. Ze hebben grote rode monden met gevaarlijk ogende tanden.  
Loop maar rustig door en kijk niet achterom.
Het is vertederend om te zien hoe de mensen zich binnen in hun huizen 
gedragen, het lijkt alsof ze op de set van een stomme film staan. Ze 
playbacken op het getinkel van de straat. Ze lijken zo veel leuker dan ze 
eigenlijk zijn.
Er zit een naakt meisje op de grond met haar vuisten gebald als een 
boze kleuter. Voor haar staan twee groene reuzenvoeten met daaruit 
naar boven stekende kuiten, knieën, dijen, buik, borst, schouders en een 
hoofd met bruin krullend haar. Het is een groot geschapen jongen die zo 
reusachtig is dat hij boven de van MDF gemaakte muren uit torent. Hij is 
woest, dat kun je wel zien. Op de houten vloer staat een bank, salontafel 
met kaars, TV kastje, drankkast met een verzameling dierenbeeldjes 
en een antiek kastje met een groene notarislamp. Overal liggen boeken 
verspreid over de vloer. Ze zijn vast gevallen uit de –net als de andere 
meubels- van klei gemaakte boekenkast. De spanning is om te snijden. 
Maar dan draait het meisje haar hoofd richting het raam en begint het 
buiten te regenen. Met azuurblauwe tranen die over haar wangen rollen 
valt haar blik samen met de jouwe. Wat lijkt ze veel op mij.
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EIGEN ROL

Maar wie ben ik? Wie representeer ik? Ben ik de kunstenaar in 
het algemeen? Ben ik de ambachtsman? Ben ik de regisseur? 
De knutselaar? De amateur? De student? Of ben ik Doris? 

Ik twijfel regelmatig of ik wel echt zo belangrijk ben. Of het wel 
écht om mij gaat, om ‘Doris Konings geboren in het ziekenhuis van 
Winterswijk opgegroeid in die verre Achterhoek al 21 jaar oud uit 
haar dorpje ontsnapt en nu wil ze kunstenaar worden’. Je kan jezelf 
natuurlijk zo speciaal maken als je zelf wilt. Je kunt jezelf een imago 
geven van een kunstenaar of een alter ego maken van een spannendere 
versie van jezelf. Tot een paar maanden geleden geloofde ik dat dit 
essentieel is voor het kunstenaarschap. Dat wanneer je een goede 
kunstenaar wilde zijn op z’n minst een grote verslaving achter de rug 
moest hebben of een oorlog moest hebben meegemaakt. Zo had ik 
mezelf bijna van mijn podium geveegd… 
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Nu weet ik dat je als kunstenaar ook een burgerlijk mens kan zijn. Een 
mens dat zich houdt aan de regels en zich volgens de maatschappij 
naar wens gedraagt. 
Hiernaast weet ik tegenwoordig ook dat je als kunstenaar helemaal 
niet perse groteverhalen hoeft te vertellen. Natuurlijk zou het 
interessant zijn voor andere mensen als ik werk zou maken over Syrië. 
Maar ik vind het persoonlijk mooier om werk te maken over iets wat 
kleiner is en wat minder beladen, veel saaier en minder interessant 
lijkt. Het maakt kunst nog veel schoner, naïever en overtuigender.
Neem bijvoorbeeld de dag dat ik geboren ben. De reden waarom het 
poppenhuis is ontstaan. 

HET POPPENHUIS

Met het van ceder en tropisch hardhout gemaakte poppenhuis 
houd ik me al heel het jaar bezig. Hoe langer het duurt, 
hoe moeilijker het wordt. In eerste instantie heb ik heb 

poppenhuis gemaakt om het over mijn jeugd te hebben. Mijn 
onbezorgde jeugd die ik tot en met mijn achtste in het huis aan de 
Zilversmid 29 heb beleefd. Door het huis na te bouwen en elke kamer 
te vullen met een herinnering die ontsprongen is uit een waargebeurde 
ervaring of een droom die ik had in dat huis, probeerde ik mijn jeugd 
te koesteren. De verhalen per kamer waren soms fictief en soms 

reëel. Dit waren een aantal van mijn 
herinneringen:
	
Woonkamer
Mijn moeder zit op de bank met een 
hele dikke buik. Mijn vader zet haar 
op video. Een dag later ben ik
geboren.
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Keuken
Mijn broer zit op het aanrecht van 
de keuken. Hij is druk bezig met 
het dichtdraaien van speelgoed 
speenflesjes gevuld met snoep die hij 
straks gaat uitdelen aan de kinderen 
in zijn klas. Op het etiket van de fles 
staat DORIS 10-10-1992.

Slaapkamer ouders
Ik loop naar de slaapkamer van mijn 
ouders en kruip bij ze in hun grote 
bed zoals ik elke zondagochtend 
doe. Ik mag altijd in het midden.
Als ik net lekker tegen ze aan ben 
genesteld voel ik iets bewegen 
onder de dekens. Het beweegt snel 

en het zit ergens bij mijn voeten. Voorzichtig til ik de deken op en zie 
wat voor verschrikkelijks daar zo hard heen en weer beweegt. Het is 
een afgehakt been! Help!
Tot wel twee jaar na deze nachtmerrie heb ik elke avond voor het 
slapen gecontroleerd of er niets onder mijn deken lag.

Eettafel
Het is Paasochtend en mijn broer 
Niels en ik zijn al druk in de weer. 
Borden pakken, melk inschenken, 
koffie zetten, het beleg uit de 
koelkast halen, de tafel dekken.
‘’Kom, laten we een geintje 
uithalen’’, zegt Niels tegen me. 
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Voorzichtig pakken we één voor één de kuikentjes onder hun rode lamp 
vandaan. Ze lopen nog geen paar minuten op de gedekte tafel of de 
gangdeur gaat open. ‘’Gadverderrie! Doe die kuikens eens terug in het 
hok!”

Badkamer
Ik zit met mijn broer in bad. Mama 		
heeft er zojuist een foto van gemaakt. 		
Ik weet zeker dat ik me over twaalf jaar		
niet kan voorstellen dat ik ooit met 		
Niels in bad heb gezeten.

De foto’s komen uit het poppenhuis. Het zijn bijna exacte replica’s van 
de herinneringen. Wat tevens de reden is geweest waarom ik ermee 
ben gestopt. Het kwam door het dubio over het eerlijk zijn en het 
liegen (waar ik later op terugkom), wat me klem zette. Ik had van te 
voren geen voorwaardes gesteld aan de uitwerking van de 
herinneringen waardoor ik alles zo precies mogelijk ging namaken. 
Van de lamellen tot de kraan van het bad. Dit kwam de overdracht van 
de herinneringen die kleine verhalen waren geworden niet ten goede. 
Alles werd even belangrijk en ik dreef mezelf steeds meer in het nauw. 
Ik ging de stem tussen mijn oren steeds opnieuw vragen wat ik wilde 
zeggen met mijn werk.

Waar wil ik dat mijn werk over gaat?
-”Niet over vertelwijzen.”
Toch is dit wel een onderdeel van mijn werk, want het proces is hier 
volledig aan verbonden. Ik wil een verhaal vertellen, maar wat voor 
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verhaal? 
-”Een verhaal dat met mij te maken heeft. Een persoonlijk verhaal.” 
Mag het verhaal fictief zijn? 
–”Ja, soms is het waar gebeurd, soms verzin ik het.
Ik denk dat ik waargebeurde gebeurtenissen als verhaal kies omdat 
ik bang ben om ze te verzinnen. Ik heb dan het gevoel dat het fout of 
slecht kan zijn. Een waar gebeurd verhaal is dat niet want dat is echt 
gebeurd, waardoor het vrijgesteld is van kritiek. Het is zoals het is.”
Wat moet het werk overbrengen?
Moet het het verhaal nog wel vertellen? Of mag het ook abstracter zijn 
zoals slechts een element van het verhaal? Een overkoepelend gevoel, 
verschillende gevoelens, iemand anders zijn verhaal?
Is alleen een gevoel willen overbrengen niet te minimaal?
Als voorbeeld het poppenhuis:
Verhaal: het huis waar ik tot mijn achtste heb gewoond met mijn 
herinneringen van toen.
Aanleiding: ik wil al twee jaar een poppenhuis maken. Ik zie deze vorm 
als een samenkomst van alles wat ik normaal gesproken afzonderlijk 
maak. Ik kan hier alles in stoppen wat ik wil en zie het als een groot 
leerproces.
Doel: alles zo perfect mogelijk namaken
-”Alles?”
De muren, het behang, de meubels, de poppen, de kleuren, de 
attributen. Iedere scène moet zijn eigen verhaal bevatten en de 
uitvoering van elke kamer moet passen bij het gevoel van dit verhaal.
Boodschap: moet het werk vertellen over de specifieke herinnering 
die ik aan het huis heb? Kan het ook iets zeggen over (jeugd)
herinneringen in het algemeen? Kan het ook iets zeggen over iemands 
anders zijn (jeugd)herinneringen?
-”Ik denk dat op alle drie vragen ‘ja’ kan worden geantwoord. “
Maar wat wil ik ermee?
-”Het moet een gevoel dragen. Ik zie mijn jeugdherinneringen over 
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het algemeen oranje, geel en lichtroze kleurig. De kleuren van Pasen. 
In mijn jeugdherinneringen bezit ik de eeuwige jeugd en is het altijd 
Pasen. En dat was alles wat ik wilde overbrengen met het poppenhuis.”

Toch vind ik het een beetje egocentrisch en arrogant om mijzelf als 
onderwerp te nemen in plaats van een gruwelijke oorlog. Ook vind ik 
het totaal niet bescheiden, wat ik naar mijn mening toch altijd wel ben 
geweest. Meester Alfons Liesker zag al heel lang geleden het tegendeel 
in. 

MEESTER ALFONS

In 1999, het jaar dat ik acht jaar oud was, het jaar dat ik ging 
verhuizen van de Zilversmid 29 naar de Lichtenvoordseweg 70, het 
jaar dat andere kinderen hun communie deden en ik zogenaamd 

een ‘ketter’ was door ‘tosti’ te zeggen tegen de droge crackers die je 
tijdens het gebeuren kreeg, zat ik in groep 4 in de klas van meester 
Alfons. Meester Alfons was een bekwame man. Met God die door 
zijn vaten tierde, deed hij zijn best om zijn leerlingen op de laatst 
mogelijke leeftijd dat ze het nog toe zouden laten te vormen. Hij bracht 
ze normen en waarden bij, leerde ze rekenen, leerde ze dat moraal 
iets was om aan te gehoorzamen en leerde de kinderen vooral dat ze 
speciaal waren. Bij binnenkomst kreeg iedereen persoonlijk een hand 
en een ‘goedemorgen’ groet van meester Alfons die in de deuropening 
stond. 
Waarom ik me hem zo goed herinner weet ik niet precies. Hij moet een 
heuse indruk op me hebben gemaakt met zijn dagelijkse rituelen die 
vol rariteiten zaten.
Zo heeft hij eens uit woede zijn lerarenstok kapot geslagen tegen het 
schoolbord en de stapel boeken en zijn Bijbel van zijn tafel gesmeten. 
Iedere week was er één leerling die ‘voorzitter’ was, wat in hield 
dat dit kind een houten hamer op zijn tafel kreeg en er elke ochtend 
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en middag mee op zijn of haar tafel moest slaan en zeggen: ‘ik open 
deze dag’ en ‘ik sluit deze dag’. U kunt het zich wel voorstellen, voor 
kinderen van zeven en acht jaar oud is dat een hilarische gebeurtenis 
wat een hoop gegiechel teweeg brengt. Als je jarig was, was je het 
meest speciaal van iedereen. Meester Alfons Liesker vond dat de 
verjaardag van een kind vreugde met zich mee bracht en dat het kind 
die dag niet aan problemen of andere nare dingen hoefde te denken. 
Daarom kreeg je als je jarig was een tapijtje over je tafeltje met een 
brandend kaarsje erop. Had ik al gezegd dat meester Liesker rooms-
katholiek was?
Zoals u nu weet had hij verschillende kanten en was het een man die 
leefde volgens de Schrift en zich streng hield aan de regels. Hij had het 
beste met ons voor.

                              

Hij was de man die me al op achtjarige leeftijd op mijn plek probeerde 
te zetten door in mijn rapport te schrijven: ‘Doris je bent een lieve 
meid, maar pas op dat je niet naast je schoenen gaat lopen.’ Ik heb tot 
een paar jaar geleden nooit geweten wat het betekenen moest. Wel 
wist ik dat het niet zo vriendelijk was als het leek. Zonder dat meester 
Alfons het waarschijnlijk heeft geweten, heeft hij met deze spreuk 
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een groot deel van mijn karakter bepaald. Ik ben heel mijn leven bang 
geweest om naast mijn schoenen te gaan lopen.
Het is de oorsprong van de reden waarom ik nu mijn bescheidenheid 
in twijfel trek. Waardoor ik nu met vragen zit als: wat doe ik op 
het podium van mijn werk? Waarom ben ik zelf mijn belangrijkste 
personage?
Meester Alfons heeft ook bepaald welk werk ik voor de expositie 
in de Fabriek te Eindhoven heb gemaakt. Het was een portret van 
hem en het kwam voort uit de twijfel aan mijn eigen rol binnen mijn 
werk. Zo koos ik ervoor om mijzelf dit keer eens te elimineren uit 
het schouwspel en meester Liesker op mijn plek te zetten. Letterlijk 
onder de spotlamp werd hij tentoon gesteld aan het publiek. Het 
portret was een geslaagde replica geworden, het enige verschil zat 
hem in de maat; het gekleide beeldje was zo’n 25 centimeter groot. 
Hierdoor leek het op een meester maar ook op een kabouter, wat 
ik zie als mijn interpretatieve bijdrage. Hij stond op een sokkel die 
bestond uit computerhulpboeken, de Bijbel, basisschoolboeken, 
en nog meer boeken die symbool stonden voor de tijdsgeest van 
de jaren ’90 en voor het karakter van Alfons. Een deel van de 
boektitels was verzonnen. Zo maakte ik van meester Alfons ook een 
groot natuurliefhebber en vogelaar. Ik liet hierdoor de echte en de 
fantasiewereld door elkaar heen lopen. Dit is belangrijk voor mijn 
werk! Hijzelf stond er wat nukkig bovenop met zijn lerarenstok 
omhoog gespitst. 
Een ander onderdeel van het werk waren de kinderen, want zonder 
kinderen geen basisschool. Deze kinderen waren 50 centimeter 
hoge poppen die symbool stonden voor de angst die je alleen als 
een kind kan ervaren; bang om gesnapt te worden en op je kop te 
krijgen door de leraar. Tevens waren de poppen een zelfportret omdat 
ze mijn emotionele zijde van de herinnering aan meester Alfons 
vertegenwoordigden. Omdat ik het toen zo gevoeld heb, herinner ik 
hem me nu vooral als een hele strenge man.
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En door werk over hem te maken heb ik hem zonder dat ik het perse 
wilde gekoesterd, waardoor ik dat nu nooit meer vergeet. 

            

            

Mijn plek op de expositie bestond uit een stuk muur met een doorkijk 
raam erin. Achter dat raam stond de dierlijke variant van de meester: 
een gevaarlijke krokodil die op zijn achterpoten en met zijn armen 
over elkaar heen gevouwen stond. Hij keek recht naar meester Alfons, 
die er vijf meter van af stond. Tegelijkertijd stond de krokodil ook oog 
in oog met de expositiebezoekers die ertussen kwamen staan om hem 
van wat dichter bij te bekijken. Ik zag het als de echte wereld in de 
tentoonstellingsruimte en de sprookjes wereld achter het glazen raam. 
Het idee was om met het monster achter het glas de toeschouwer 
te imponeren en te kleineren zoals Liesker dat bij mij deed voelen. 
Het was echter het raam dat ervoor zorgde dat dit niet gebeurde. Het raam 
reflecteerde teveel waardoor de krokodil zijn kracht verloor en door 
het glas zat hij in een soort veilige cel. En wie voelt zich tegenwoordig 
überhaupt nog geïmponeerd door een sprookje?
Tot een uur voor de opening was ik vergeten dat ik ook nog twee 
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muizen wilde maken. Dit heb ik toen terplekke gedaan en tijdens de 
opening stonden ze op een andere plek dan de rest van mijn werk. 
Ze stonden naast elkaar op de grond en keken naar de mensen, de 
werken en de ruimte maar konden niet aan het evenement deelnemen 
want ze zaten gevangen onder een glazen stolp. Nadat er een half 
uur verstreken was is er een bezoeker op gaan staan en zo waren ze 
bevrijd. 
Misschien wel hierdoor vond ik het mijn beste werk op de expositie. 
Het had verhaal en het sprak. Het heeft me mijn ogen doen openen dat 
een verhaal niet zo ingewikkeld hoeft vertaald te worden ,zoals bij het 
andere werk over meester Liesker, dat vol zat met allerlei verstopte 
links en metaforen. De muizen waren een eerlijk en oprecht werk met 
een zichtbaar en overtuigend verhaal.
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EIGEN ROL

Toch ben ik er nog niet helemaal uit. Waarom speel ik zelf 
zo’n essentiële rol binnen mijn werk en wat is mijn rol als 
terugkomend figuur?

Ik merk dat ik meer waarde hecht aan een werk waarin ik een rol speel 
zodat het persoonlijk is, in plaats van aan een werk dat onpersoonlijk 
is en niets met mijzelf te maken heeft.
Maar waarom?
Doordat ik erachter ben gekomen dat ik zelf een grote deelname heb 
ik mijn werk, ga ik er bijna vanuit dat elk werk waarin ik voorkom 
beter is dan een werk waarin ik ontbreek. Ik heb het natuurlijk wel 
zelf gemaakt, dus in dat opzicht ben ik altijd deelnemer van mijn 
werk. Maar het gaat om de inhoudelijke kant, die vaak bestaat uit een 
verhaal of anekdote. Dan nog zou je kunnen zeggen dat zonder dat ik 
er specifiek in voor kom, ik er toch aan deelneem omdat het verhaal 
vanuit mijn perceptie is geschreven. Het blijft mijn interpretatie, mijn 
waarheid. Toch zie ik een verschil in onderwerpen binnen mijn werk. 
Dat onderscheid is te maken tussen twee kanten. De persoonlijke 
kant gaat over mijn werk waarbij ik emotioneel betrokken ben bij 
het onderwerp. Het onderwerp van het verhaal komt dan uit mijn 
nabije omgeving en mijn dagelijks leven. De onpersoonlijke kant gaat 
over mijn werk waarbij het tegenovergestelde aan de orde is. Het 
onderwerp ligt dan verder van mij af, zelfs zo ver dat het niks met mij 
te maken heeft. Ik kan me er dan moeilijk emotioneel aan hechten, mee 
identificeren of verenigen, waardoor het voor mij niet de moeite is om 
het uit te pluizen en er werk over te maken. 
Kies ik mijn verhalen dan uit op de voorwaarde of ik er emotioneel 
mee verbonden ben? Ik geloof dat ik hier een nieuwe voorwaarde heb 
gevonden.
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 LIEGEN & EERLIJK ZIJN 

Ik kan nu een paar dingen concluderen: dat ik de aanwezigheid 
van een verhaal in mijn werk noodzakelijk vind. Dat in mijn werk 
realiteit en fantasie naast en door elkaar kunnen bestaan. Dat een 

voorwaarde voor het kiezen van een verhaal is dat ik me er emotioneel 
mee moet kunnen binden. En dat ik zelf de rol speel van bedenker, 
maker en essentieel personage.
Een vraag die me al een hele lange tijd achtervolgt gaat over het 
inhoudelijke dilemma in mijn werk: luister ik naar mijn herinnering? 
Kijk ik naar de realiteit? Verzin ik het mooist mogelijke verhaal?
Continu zit ik in het dubio of ik eerlijk moet zijn of mag liegen. Liegen 
is iets wat ik niet goed kan en waar ik vaak geen voorstander van ben. 
Toch kan liegen niet uitgesloten worden. Door te liegen wordt een 
muur niet wit maar groen als dat nodig is, dus door te liegen krijgt het 
werk esthetische overwegingen voor de kiezen.
Dit is een issue waar ik al een hele lange tijd mee zit. Ik maak altijd 
een beeld naar aanleiding van een verhaal en vind het tijdens het 
maakproces ervan moeilijk om te bepalen in hoeverre ik me aan dat 
verhaal moet houden. Voor het beeld is het bijvoorbeeld soms veel 
beter om maar een deel van het verhaal te gebruiken, of een deel te 
overdrijven, of om er iets nieuws bij te verzinnen. Het kan gebeuren 
dat het verhaal totaal niet meer zichtbaar is in het beeld. Het kan zelfs 
zover gaan dat het uiteindelijke beeld niks tot nauwelijks meer met het 
verhaal te maken heeft. Hoe belangrijk is dan nog het verhaal? 
Ik heb de laatste maanden gemerkt dat het verhaal steeds minder 
belangrijk is geworden. In tegenstelling tot de manier waarop het 
verhaal wordt verteld…
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LOUIS PAUL BOON

Een van Louis Paul Boon zijn meesterwerken is ‘De 
Kapellekensbaan’. In dit boek schrijft hij eigenlijk twee 
boeken. Een roman over een meisje Ondine dat leeft in de 19e 

eeuw en een roman dat zich afspeelt in zijn eigen tijd waarin een 
kantieke schoolmeester, een man van het ministerie, een dichter die 
ook dagbladschrijver is en de alter ego van Boon: Boontje. Ze zijn 
continu in gesprek over het proces dat Boontje doormaakt tijdens het 
schrijven van zijn roman over de kleine Ondine. Hij wordt bevraagd en 
betwijfeld, elke keuze wordt kritisch besproken en er wordt over zowel 
het boek als kunst, muziek en literatuur gediscussieerd. Tevens schetst 
het ook een tijdsbeeld van de jaren ‘50 met de val van het socialisme, 
maar ik heb me tijdens het lezen van dit boek vooral gericht op het 
verhaal. Het gaat dus naast de roman ook over het schrijven zelf. Ik kan 
het vergelijken met mijn eigen proces, waarin ik steeds afweeg of ik het 
beeld en het verhaal net zo belangrijk vind als het maken ervan.
Wat mij vooral erg aanspreekt in dit boek, is dat het ook gaat over het 
nut van het vertellen, van het verzinnen en van het leven.

‘…Terwijl mossieu colson van tminnesterie zwijgt en afwacht als hij 
ziet dat de kantieke schoolmeester zijn hoofd schudt: ge spreekt 
mij wel van de konijnenberg die ik van hier kan zien, en van het 
niemandsbos dat ik door het open raam kan rieken, maar van het lelijk 
rijkemensenhuis op de konijnenberg maakt ge een kasteel waar een 
voor mij onbekende meneer derenancourt zou wonen. Dat versta ik 
niet: waarom zegt ge de dingen niet gelijk ze zijn, waarom mengt ge 
het één met het ander en koppelt ge aan bekende namen onbekende 
dingen en mensen, die verwarring brengen in mijn kantieke 
gedachten?... …Maar mij komt het voor dat de dingen der wereld al 
ingewikkeld genoeg zijn, om ze eerst en vooral niet in een fantastisch 
boek onherkennelijk door elkaar te schudden en ze daarna achteruit te 
schuiven in een ver-voorbije tijd van kleddens en pokziekten, laat ons 
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zeggen 1800-en-zoveel. Moet de romanschrijver, die met zijn zenuwen 
en zijn bloed en zijn spermatozoïden –pardon- in de tijd van vandaag 
vastzit, niet de tijd van vandaag weergeven, in plaats van zich met een 
stallantaarn op het pad van 1800-en-zoveel te wagen? En mossieu 
colson van tminnesterie knikt en geeft de kantieke schoolmeester 
gelijk: maar het was toch schoon, zegt hij, die beschrijving van de 
kapellekensbaan.’1

Dit citaat beschrijft precies mijn dilemma rond het gebied van het 
scheppen van dingen. Er worden een aantal dingen gezegd die ik 
rechtstreeks aan mijzelf kan koppelen:
Johan Janssens legt het tijdsbeeld in een abstract gebied neer; in 
1800-en-zoveel. Het is genoeg om te weten wanneer het verhaal 
zich ongeveer afspeelt en het laat genoeg ruimte open om er zelf 
het exacte tijdsbeeld bij te maken. De kantieke schoolmeester vindt 
dat het verhaal zich in het hier en nu moet afspelen omdat de rest 
al is gepasseerd en het belangrijk is om je te focussen op je eigen 
tijd. Dit is iets wat ik de afgelopen jaren vaak te horen heb gekregen 
van docenten. Ze zeggen niet dat ik me niet bezig mag houden met 
het verleden, maar ze zeggen wel dat ik het moet koppelen aan het 
hedendaagse Nu. Ik denk dat die koppeling zich vanzelf maakt. Ook 
al maak ik werk dat zich afspeelt in een tijd die misschien niet eens 
bestaat, ik maak het vandaag wat er voor zorgt dat er altijd elementen 
van deze tijd zichtbaar zullen zijn in mijn werk. 
Een ander punt van kritiek dat de kantieke schoolmeester heeft is dat 
hij niet begrijpt waarom je dingen zou verzinnen als het leven zelf 
ook bestaat. Want dat is volgens hem tenslotte al ingewikkeld genoeg. 
Mijn leven is helemaal niet zo ingewikkeld. Als ik het kan opblazen 
moet ik dat doen. Misschien gewoon omdat het mogelijk is, maar meer 
omdat het mooier is. Wat me brengt op het laatste commentaar van 
mossieu colson: ,,maar het was toch schoon, die beschrijving van de 
kapellekensbaan.” Als iets mooi is, is het voor de meesten nog niet 

1 Louis Paul Boon / De kapellekensbaan / p.16
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1 Louis Paul Boon / De kapellekensbaan / p.16

genoeg. Want wanneer iets alleen maar mooi is wordt het gezien als 
waardeloos, nutteloos of leeg. Ik ben het hier niet helemaal mee eens. 
Uit iets dat gewoon mooi is kan ik vaak meer voldoening halen dan uit 
iets dat vol zit van intellectuele informatie maar er niet uit ziet. 

‘De vijfde planeet was héél bijzonder. Het was de kleinste van 
allemaal. Er was maar net genoeg ruimte voor een lantaarnpaal en een 
lantaarnopsteker. De kleine prins begreep maar niet waarvoor een 
lantaarn en een opsteker wel konden dienen, ergens in het luchtruim 
op een planeet zonder huis of bevolking. Maar toch zei hij tegen 
zichzelf: 
‘Die man is misschien wel dwaas, maar toch altijd minder dwaas dan 
de koning, de ijdeltuit, de zakenman of de dronkaard. Zijn werk heeft 
tenminste zin. Wanneer hij zijn lantaarn aansteekt, maakt hij als het 
ware een nieuwe ster of een bloem. Als hij zijn lantaarn dooft slaapt de 
bloem of de ster in. Het is een heel mooie bezigheid – en ook werkelijk 
nuttig, omdat het zo mooi is.’’2

Aan de andere kant kan ik ook zeggen dat dat liegen, zoals ik het noem, 
niet te voorkomen is. Kunst is tenslotte een grote leugen wanneer 
je het zo bekijkt als dat kunst altijd een reproductie naar eigen 
interpretatie is van iets dat al bestaat. Alles bevat net zoveel waarheid 
als leugen. Eigenlijk bevat alles meer waarheden dan leugens, omdat 
er zo’n zeven miljard verschillende waarheden op de wereld bestaan. 
Misschien bestaan er juist daarom nog wel veel meer leugens. Louis 
Paul Boon heeft hier een mooi stuk over geschreven:

‘En de kantieke schoolmeester voegt eraan toe dat men 1000 
bladzijdes schrijvend 1000 kleine waarheden heeft verwrongen en 
verdraaid, in een zak gestopt en door elkaar geschud en kop-over-kont 
weer boven gehaald. De 1000 kleine waarheden vormen samen de 
1000-voudige grote Leugen, de parodie op het leven, de clown uit het 

2 Antoine de Saint-Exupéry / De kleine prins / p.46, 47
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circus, de vis op het droge, roept John Janssens in zijn hoedanigheid 
van Dichter en hij smijt zijn glas omver.’3

Naast het feit dat er zoveel verschillende waarheden op de wereld zijn, 
is er nog een probleem met de waarheid zelf. Namelijk het benoemen 
ervan. 
‘Zo zou volgens Nietzsche het benoemen van een paard geen enkele 
werkelijke kennisoverdracht betekenen omdat het ervaren van een 
paard niet overeenkomt met het denken van een paard, laat staan het 
benoemen van een paard.
De onvolkomenheid van de begrippen en de diversiteit in de wereld 
maakt het de mensen onmogelijk de waarheid te verwoorden: “‘En? 
Wat recht en onrecht, goed en kwaad is, geloof jij dat de mensen in 
het algemeen het daarover met zichzelf en met elkaar eens zijn?’ ‘Nee, 
absoluut niet, Sokrates.’‘ Precies, over niets hebben ze zoveel verschil 
van mening als juist daarover.’4

 VERHAAL KEUZE

Ik zie het tot stand komen van een werk als een grote creatieve 
zoektocht. De zoektocht begint eigenlijk al op het moment dat er 
een verhaal moet worden gekozen. Dit is een lastige opdracht, 

want hoe kies ik het juiste? Hoe bepaal ik welk verhaal er toe doet 
en welke niet? Ik kies het meestal aan de hand van hoe graag ik het 
verhaal wil vertellen en hoe bijzonder of juist helemaal niet bijzonder 
ik het verhaal vind. Het is niet wetenschappelijk te duiden, het gaat 
slechts op gevoel. Alhoewel ik nu wel weet dat ‘hoe graag ik het wil 
vertellen’ te maken heeft met hoezeer ik emotioneel verbonden ben 
met dat verhaal. 
Toch weet ik niet van tevoren of een verhaal goed is of slecht. Dit hangt 
volledig van de uitwerking af, waardoor het oorspronkelijke verhaal 
dus minder belangrijk wordt.
Het beeld, of de zoektocht naar het beeld is dus belangrijker dan het 

4 http://aebele.com/wp-content/uploads/2013/09/Zinnelijke-kunst-letterlijke-
kunst.pdf 

3 Louis Paul Boon / De kapellekensbaan / p.11 
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kunst.pdf 

3 Louis Paul Boon / De kapellekensbaan / p.11 

verhaal, maar het verhaal is onmisbaar voor het tot stand komen van 
het beeld.

            

HET ONGELUK 

Dit werk wat te zien is op de foto gaat niet over het opslaan, 
vereeuwigen of koesteren van het auto-ongeluk dat mijn 
ouders afgelopen zomer hebben gehad. 

Ik heb het tot in de details nagemaakt waardoor ik het doorvertel aan 
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de toeschouwer. Ik heb het niet gemaakt omdat ik het auto-ongeluk 
wil blijven herinneren, maar omdat het auto-ongeluk me eraan heeft 
herinnerd hoe nauw ik bij mijn ouders betrokken ben, ondanks dat ik 
op een afstand woon en ze niet zo vaak meer zie. De gekleide ouders 
waren tot op dat moment mijn mooist gekleide beelden. Ik heb het met 
aandacht gemaakt uit liefde voor mijn ouders. Ik heb ze vereeuwigd in 
beeld, wat een manier van koesteren is.
De achtergrond van het werk is een glas in loden zelfportret. Het is de 
sleutelstuk van het werk die het verhaal rond maakt. 
Het werk symboliseert mijn rol binnen het gezin. Ik kijk als een 
beschermengel van een afstand op hen neer. Ik overzie alles wat er 
gebeurt maar neem er zelf nooit deel aan mee want ik besta in een 
andere dimensie. Ik ben uit hun dorp vertrokken en kijk daardoor al 
vier jaar heel anders tegen de dingen aan die zij doen. De materiële 
uitwerking hiervan stond compleet in dienst van het verhaal. 
Er zit dus een kleine paradox in mijn rol binnen dit werk. Aan de ene 
kant wil ik mijn ouders beschermen en aan de andere kant kan dit niet 
omdat ik niet bij ze ben.

Dit werk is inmiddels vijf maanden oud en ik kijk nu alweer anders 
tegen mijn ouders en hun dorp aan. Het ‘koesteren’ is daarom 
misschien toch niet helemaal de hoofdreden waarom ik het maak. 
Ik denk nu dat mijn werk een reflectie is van alles wat ik voel, denk 
en meemaak. Door er werk over te maken in plaats van er over te 
piekeren sta ik er niet midden in, maar kijk ik op de situatie neer. 
Hierdoor kan ik alles overzien en analyseren. En zo wordt alles een 
stukje helderder. Ik begrijp mijn dilemma over het liegen daarin 
heel goed. Vanaf het moment dat ik lieg wordt het meer een werk 
dan therapie. Het ondergaat dan een esthetisch veranderingsproces, 
een soort metamorfose. Ik denk dat om werk te maken dit niet te 
vermijden is en dat liegen daarom altijd nodig is om het werk tot een 
goed einde te brengen.
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LIEGEN

Toch keek ik hier eerst heel anders tegenaan:
“Ik vind dat alle elementen met de juiste precisie moeten 
worden verbeeld zodat ze ieder hun eigen rol volledig 

vervullen. Deze precisie is een belangrijk onderdeel van mijn werk. 
Ik kom hiertoe door elke stap binnen het denk- en maakproces te 
bekritiseren aan zijn eigen voorwaardes. Door te twijfelen, dingen 
opnieuw te maken en zo dicht mogelijk bij het verhaal te blijven, 
wil ik dat mijn beelden zo eerlijk mogelijk zijn. Er mogen elementen 
worden overdreven, soms komen twee verhalen samen of vloeit er 
uit het één een totaal nieuw verhaal voort. Maar er mogen nauwelijks 
dingen worden bij verzonnen. Dit laat ik aan de kijker over die met de 
door het werk verwekte suggestie van een verhaal zijn of haar eigen 
interpretatie loslaat op hetgeen wat hij of zij ziet samen met hetgeen 
wat hij of zij heeft meegemaakt.” Aldus ik.

Er zitten veel woorden in die niet van mij zijn zoals precisie, 
voorwaardes, denk- en maakproces, verwekte suggestie en 
interpretatie. Buiten dat ben ik in één ding wel overtuigend: er mag 
niks worden gelogen of verzonnen. Hoe komt het dat ik nu totaal het 
tegenovergestelde vind?
Misschien ligt het antwoord wel in wat ik met het esthetische 
veranderingsproces bedoel en waarom dat zo belangrijk is. Als je 
een werk letterlijk laat zoals het is, komt er wel ambacht, maar geen 
artisticiteit bij kijken. Het is dan puur het dubbelen van de gebeurtenis. 
Dit kan goed zijn voor het analyseren en uitpluizen van het moment 
en voor het doorgronden van je eigen emoties, waardoor ik de reden 
van het maken als therapeutisch beschouw. Zodra je overwegingen 
gaat maken binnen het beeld, die te maken hebben met het mooier of 
duidelijker maken van de gehele -of een element- uit de gebeurtenis, 
ben je met een esthetisch veranderingsproces bezig en wordt het 
‘kunst’.



32 33

HET ONGELUK 

Tijdens het maken van ‘Het Ongeluk’, wat twee maanden heeft 
geduurd, had ik voor het eerst de gedachten dat de zoektocht 
die aan het werk vooraf ging als daadwerkelijk kunstwerk zou 

kunnen functioneren.
Ik ging als een detective te werk; verzamelde foto’s van de gesloopte 
caravan en auto, zocht uit welke kleding mijn ouders op die dag 
moesten hebben gedragen en zocht uit waar het exact was gebeurd.
Van mijn ouders had ik alleen gehoord dat het net over de grens op de 
snelweg van Kroatië naar Italië was gebeurd.
Ik had het natuurlijk gewoon aan ze kunnen vragen maar dat durfde ik 
niet. Het ongeluk zat nog te vers in hun geheugen. Zo had mijn moeder 
er nog steeds nachtmerries over en was mijn vader absoluut niet te 
spreken over het idee dat ik er een werk over ging maken. Aan de 
hand van de foto’s die ik via de SMS had gekregen ging ik op zoek naar 
de plek. Ik zag namelijk stukjes van landschappen en de snelweg op 
de achtergronden. Mijn enige houvast was uiteindelijk een boerderij 
achter een stel bomen in een weiland, een stuk vangrail dat van beton 
was en een viaduct. Met deze kennis ben ik via Google streetview de 
weg van Kroatië naar Italië afgereisd. Het was een spannende reis. Drie 
uur lang heeft mijn hart in mijn keel gebonkt. Bij elk viaduct sloeg ze 
een slag over. Uiteindelijk vond ik het, het huis, de vangrail, het viaduct. 
Ik kon 360 graden rond kijken wat me letterlijk in de positie van mijn 
ouders zette. Het was heel naar en het was geheim. Ik had mijn reis via 
screenshots vastgelegd en het in een stopmotion gezet. Een nabootsing 
van het auto-ongeluk. Ik besefte me heel goed dat mijn ouders deze 
video nooit mochten zien. 
             
Toch voldeed deze zoektocht niet als werk. Het was voor mij 
onderzoek dat bij het uiteindelijke werk hoorde en niet aan de eisen 
daarvan voldeed. Ik streefde naar het perfecte beeld, ook al wist ik niet 
hoe dat eruit moest zien. Ik heb bijvoorbeeld voor de achtergrond van 
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de gekleide poppen, caravan en auto het landschap van de exacte plek 
geschilderd. Dit maakte het verhaal te letterlijk. Zo werd het teveel een 
‘vakantie-ongeluk’. Dat was het moment waarop ik weer teruggreep 
naar het oorspronkelijke verhaal. Waarom maak ik dit? Wat maakt 
het belangrijk om dit te tonen? –Ik vond het zielig voor mijn ouders, 
daarom.
 “Het auto-ongeluk is het verlies, mijn ouders hebben verloren. 
Niemand wil verliezen van het lot. De beer is het noodlot. Ik maak het 
werk uit medelijden voor mijn ouders.” Het ging dus om mij en mijn 
relatie met mijn ouders, niet over het auto-ongeluk zelf.
Ik heb heel veel uitgeprobeerd en heb mijn werk wel twintig keer 
zien falen. Het eindigde bij het zelfportret, zoals ik al zei was dit het 
ontbrekende sleutelstuk dat mijn werk nodig had om het rond te 
maken. 
Het verhaal blijft dus tijdens de zoektocht een essentiële functie 
behouden en is daarom niet minder belangrijk dan het beeld. 
Het verhaal is een constant te midden van het werk dat een 
veranderingsproces doormaakt.  

Het verhaal is de 
oorsprong en de 
aanleiding van het 
werk. Zo kan het 
uiteindelijke werk 
niets tot nauwelijks 
meer met het verhaal 
te maken hebben 
zonder dat het verhaal 
onbelangrijk is 
geworden.
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ILYA KABAKOV

Ik denk nog wel eens terug aan het werk dat ik vorig jaar gezien 
heb op de tentoonstelling ‘Lissitzky – Kabakov’ in het Van 
Abbemuseum. Het gaat om het werk ‘De man die de ruimte in 

vloog vanuit zijn kamer’ uit 1985, een van de meest tot de verbeelding 
sprekende werken van Kabakov. Het is absurd en realistisch tegelijk. 
Het is de kamer van een wanhopige Sovjet-burger die zichzelf met 
behulp van een katapultachtige constructie dwars door het plafond 
de hemel in schoot. Ik zou willen dat ik het zelf had verzonnen. 
Wat ik er zo goed aan vind, is dat fantasie en realiteit hier samen 
komen. Natuurlijk heeft een man zich niet door het plafond de 
ruimte in geschoten. Wat wel waar is, is dat deze wanhopige man een 
representatie is van hoe de burgers zich voelden die leefden in de 
Sovjet-Unie. 
Dit gevoel is opgeblazen en overdreven wat heeft geleid tot dit werk. 
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Kabakov heeft net als ik een kamer nagemaakt. En ik geloof dat hij 
dit op de best mogelijke manier heeft gedaan. Dat dit het resultaat is 
van afwegingen over de gedetailleerdheid en realiteit van de kamer 
in verhouding tot het verhaal. Ik zie een combinatie van realistische 
aspecten, zoals de schoenen, het bankje, het puin op de grond en van 
wat meer abstracte en esthetische aspecten, zoals de wolkenkijkdoos, 
het gat in het plafond en de muurposters. Misschien heeft een werk 
altijd een beetje van beide nodig om te kunnen slagen.

DE WERELD IS IN MINIATUUR

In het kleine dorp heeft de evolutie zich niet helemaal aan de 
regels gehouden. Als de gele zon onder gaat en de mensen hun 
krakkemikkige huizen vergrendelen en de orkesten zachtjes 

uitklinken nemen de beesten en de dieren de straten over.
Het allereerst komen de muizen tevoorschijn. Ze zijn net als de vele 
andere dieren lief en griezelig tegelijk. Met hun priemende zwarte 
kraalogen staren ze de leegte van de inmiddels stille straten in. Met hun 
snorharen die zo hard zijn als een bezemborstel, prikkelen ze je akelig 
achter het oor. Ze zijn reusachtig, deze muizen! En dat weten ze zelf 
maar al te goed. Ze treiteren iedere persoon die hen passeert door hem te 
pakken te nemen. Ik heb vernomen dat het goede zakkenrollers zijn. Toch 
zijn ze niet zo angstaanjagend als ze op het eerste ogenblik lijken... Hun 
ietwat te grote oren, minuscule voortandjes en zachte roze vingertjes 
verraden dat het hele lieve besjes zijn. 
Dan hebben we nog de krokodil, de eenzaamste krokodil van het kleine 
dorp. Hij woont helemaal aan het einde van alle straten waar het dorp 
overgaat in het grote Niets. Het grote Niets is niets meer dan een tot aan 
de horizon vullend kraterlandschap. Bestaande uit niets meer dan kiezels 
en oud lavasteen. De krokodil woont hier helemaal alleen. Met zijn 
grootte van wel vier mensenlichamen en felgele reptielenogen is hij altijd 
gefocust op de fouten die alle mensen op ieder moment kunnen maken. 
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Vergeleken bij de nare mensen van het kleine dorp vallen de tanden van 
de krokodil reuze mee. Desalniettemin is de krokodil het engste beest wat 
er bestaat. Dus pas maar op waar je loopt, hij houd je in de gaten! 
Een dier dat ook eng lijkt maar het absoluut niet is, is de blanke beer. 
Hij heeft een kop die groter is dan een mensenhoofd, twee gruwelijke 
klauwen en een grote gevaarlijke berensnuit. Op de rug van de blanke 
beer zit een rits die verbloemt dat de beer nooit iemand kwaad zou doen. 
In zijn rugholte achter de rits is plek voor wel één persoon. Er kroop 
eens een vriendelijke man in de blanke beren huid. Vervolgens hij liep 
de hele dag brullend door de straten, tot hij eruit moest van de mensen. 
Uit woede heeft hij iemands nek door gebeten. Met zowel de vriendelijke 
man als het andere slachtoffer is het nooit meer goed gekomen.
De allerliefste dieren zijn de gele kuikentjes. Ze hupsen van straat naar 
straat zo een heel eind met je mee. 
Ze kakelen vrolijk wat in de rondte en krijgen van iedereen een aai over 
hun donzen vacht. De kuikentjes brengen de ochtendglorie met zich mee 
en zijn daarom de euforie van het kleine dorp.
Het zieligste en oudste dier is de eeuwenoude vis. Om hem te zien moet 
je vroeg uit je nest. ’s Ochtends vroeg om zes uur komt de vis eventjes 
uit zijn kluizenaarshol, waarna hij vijf minuten later weer veilig naar 
binnen gaat.
De eeuwenoude vis is de legende van de stad. Hij heeft alles mee 
gemaakt; verdriet, argeloosheid, liefde en gemis.
Tegenwoordig voelt hij alleen dat laatste nog. Hij is al zo oud dat 
iedereen die hij ooit heeft gekend al naar de hemel is gegaan. Nu resten 
hem zijn laatste eenzame dagen die hij vult met geduld. Voor hem is er 
alleen het wachten nog.

 ‘De wereld is in miniatuur’ beschrijft de wereld waarin mijn werk 
leeft. Mijn werk heeft altijd een context nodig. Dit weet ik omdat ik een 
paar weken terug het tegendeel heb bewezen. 
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DE FILEERSESSIE

Natuurlijk hoopte ik op een goede afloop, maar ik hield ook 
rekening met het nog dagen durende zeurderige geklaag van 
de finesse, dat gelukkig inmiddels verdwenen is. 

Het tijdens een fileersessie de klas als proefkonijnen gebruiken pakte 
niet zo goed uit. Waar in de eerste helft van de sessie nog veel moraal 
ter sprake kwam tijdens het interpreteren van mijn werk, was het 
daarna volledig verdwenen en ging het absoluut nergens over. 
Ik voelde hoe de tak verder en verder doorboog en ik voelde het 
moment dat het knapte en zich op de grond stortte. Ik besefte me goed 
dat er niks aan te redden viel dus hield ik wijs mijn woorden in mijn 
hoofd. 
Ik werd omhelst door een oude bekende: het machteloze gevoel dat 
je je niet kan uitdrukken of verdedigen, het gevoel dat ik krijg als ik 
onbegrepen word. Dit is het gevoel dat ik het gehele derde jaar van de 
academie heb gehad. En daar was het weer. Terug van weggeweest. 
Met een stevige handdruk op mijn schouder en een guitige glimlach 
naar het publiek.  Ik kon niets anders meer dan het over me heen laten 
komen en af en toe ‘ja’ zeggen of knikken. Het was mijn eigen schuld. 
Dat wil overigens niet uitsluiten dat het niet leerzaam was. Ik heb er 
veel aan gehad. Met het door mijzelf in scène gezette fiasco heb ik een 
bewijsstuk gecreëerd. Een soort pamflet waarop staat dat ik dit niet 
moet doen. Het geeft eigenlijk toestemming dat ik door kan gaan met 
waar ik eigenlijk mee bezig ben, met wat ik ook nog eens het liefst 
doe. En dat ik de wijze raad niet hoef op te volgen wat me al een jaar 
door verschillende leraren wordt geadviseerd: dat ik mijn beelden 
meer ruimte moet geven, meer aan de interpretatie van de kijker 
moet overlaten, de beelden moet verspreiden over de ruimte, ze op 
witte sokkels moet zetten, ze als kunst moet tentoonstellen. Ik ga weer 
verder met het maken van klei figuren die niet groter zullen zijn dan 
30 centimeter, die kleren dragen die erop zijn geschilderd of van stof 
op maat zijn gemaakt, die pruikjes dragen van echt mensenhaar, en die 



38 39

wonen in een wereld die anders is dan de wereld van de witte sokkels 
en haar strakke moderne design. Ook ga ik door deze fileersessie in 
plaats van de kijker een duwtje in de rug geven, zijn beide oren stevig 
vastpakken en hem zo van links naar rechts mijn schouwspel laten 
aanschouwen.

CONTEXT EN INTERPRETATIE

Ik moet een goede balans vinden tussen vrijwel geen en teveel 
interpretatie ruimte voor de kijker.
Op de derde pagina van mijn dummy van afgelopen jaar staat 

een doel beschreven. Het luidt als volgt: “zo min mogelijk aan de 
verbeelding van de kijker overlaten zonder letterlijk te worden.“ Het 
klinkt mij nu als een magische spreuk in mijn oren. Ik lees erbij dat hij 
is uitgesproken door een tovenaar genaamd Rob. 
Een paar vragen die ik zelf heb gesteld en opgeschreven zijn nog steeds 
van belang: hoe duidelijk wil ik zijn? Hoe laat ik het verhaal duidelijk 
worden in het beeld? 
Als er teveel wordt uitgelegd in een werk wordt het werk gedood. Er 
is dan niks spannends meer aan. Het is dan niet eens meer de moeite 
waard om het te bekijken. Hier ben ik het niet mee eens. Ik denk 
namelijk dat een non-interpretabel werk niet bestaat. Ook als je op je 
allerbest geprobeerd hebt de kijker één richting op te sturen, zullen 
er nog mensen zijn die zeggen er iets anders in te zien. Kunst is dus 
altijd multi-interpretabel, waardoor ik denk dat die balans helemaal 
niet zo makkelijk te maken is. Het is bepalend voor het werk, maar het 
maakt het werk nooit oninterpreteerbaar. Wel kan het zo zijn dat als de 
balans uit evenwicht is, het werk over-interpretabel wordt. Hierdoor 
krijgt het werk teveel persoonlijkheden, zegt het teveel tegelijkertijd 
en het gaat het uiteindelijk over niets. Dit gebeurde met mijn werk 
tijdens de fileersessie en daarom heeft een werk altijd een context 
nodig. Met context duid ik niet op een museum, de openbare ruimte 
of de niet-kunstwereld. Met context duid ik letterlijk op de ruimte 
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rondom het werk. De context is de verteller van het verhaal, het werk 
zelf is het hoofdpersonage. De context en het werk staan nooit los van 
elkaar, beide zijn onderdeel van het kunstwerk.
De echte context, die van het complete verhaal ben ik zelf. Tenminste, 
dat zegt mijn dummy. Het brengt me weer terug bij mijn eigen rol. 

ALFONS LIESKER

Ik was terug op mijn oude basisschool De Ni-je Veste en Tibor 
was mee. Er was een bommelding en we moesten vlug naar 
buiten. Tibor en ik stonden buiten toen ik dacht aan mijn tas die 

nog binnen lag. Ik wilde terug om hem te pakken, wat eigenlijk niet 
mag tijdens een bommelding. Ik deed het toch. En terwijl ik weer in 
het lokaal stond kwamen er uit een deur links naast me wel dertig 
kleine Alfonsjes. Ze zagen er precies zo uit als ik Alfons Liesker had 
gekleid. Het enige verschil was dat ze zo’n 25centimeter groter waren, 
waardoor ze het formaat hadden van een tuinkabouter: ze kwamen tot 
net onder mijn knie.
Wat ik absoluut niet wilde is dat ze me op mijn kop zouden geven, 
maar het was al te laat. Ze kwamen op me af. Ik liep snel naar buiten 
met een houding alsof ik niks had gedaan. Toen kwam een van de 
meneer Lieskertjes voor me staan. Ik had me in hem vergist, hij was 
helemaal niet zo streng. Het was eigenlijk wel een leuk kaboutertje. Hij 
had rare lipjes want ze waren bruin met een paarse glans. Ze bleken 
van chocolade te zijn. Glimlachend kreeg ik van hem een lippenstift 
gevuld met chocola. Het had de grootte van een schminkkrijtje. Ik 
stiftte mijn lippen ermee en gaf Karlijn een kusje. Zodat ook haar mond 
van chocola was.
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KROKODIL

Ik zwom op zee en werd omcirkeld door haaien. Twee zo geleken 
vrienden dreven op twee luchtbedden naast me. Vanaf de kust zag 
ik een krokodil het water in glijden. Hij zwom recht op me af. Ik 

vond het onterecht dat ík diegene moest zijn die in mijn eigen droom 
gebeten zou worden om vervolgens te sterven en wakker te worden 
met een naar gevoel. ,,Daar word ik toch altijd zo sip van”, klaagde ik 
tegen mijn vrienden.
Op dat moment had ik in kunnen spelen op het feit dat ik wist dat ik 
droomde. Maar in plaats van lucide verder te dromen werd ik weer 
teruggetrokken door de naderende krokodil en mijn vrienden op hun 
luchtbedden. Ik wist van niks. 
We waren met de krokodil in een huis beland. Hij bleef proberen 
om me te bijten. Hij kwam onnatuurlijk snel op me af gestormd en 
miste me gelukkig iedere keer. Ik probeerde hem te wurgen en onder 
zijn keel te aaien omdat men zo ook haaien en hyena’s kalmeert. Ik 
probeerde hem op te sluiten in de woonkamer en hem te stompen. 
Maar ik was niet sterk genoeg, ik geloofde niet in de kalmeertruc. De 
krokodil ontsnapte en mijn armen waren zo slap als elastiek.

POPPEN

In de nacht na de opening heeft de schoonmaakster van de Fabriek 
mijn poppen omgestoten. Ze waren kapot en ik was razend. Ik 
rende naar haar toe, begon tegen haar te tieren en probeerde 

haar net zoals de krokodil te stompen. Weer hadden mijn armen geen 
kracht. 
Een klasgenoot zei tegen me dat ik als enige op de wereld erin was 
geslaagd om zo langzaam te drinken dat mijn bier warm werd.
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Het was de eerste keer dat mijn werk zo realistisch tot leven kwam. 
Het is een belangrijke verandering geweest voor mijn perceptie van 
mijn werk.
Eerder zag ik mijn ‘poppetjes’ als dode organismen. Gemaakt van 
levenloos, met water aan elkaar geplakt zand. Ze waren gebaseerd 
op iets levends, zoals een mensenlichaam, mijzelf, Tibor of mijn 
klasgenoten, maar ze waren het nooit zelf. De poppetjes waren slechts 
een representatie of metafoor ervan. Na de drie nachten waarin mijn 
werk echt tot leven kwam ben ik erachter gekomen dat ik me meer aan 
mijn werk hecht dan ik oorspronkelijk dacht. Natuurlijk vond ik het erg 
als er een armpje afbrak.
-ik heb een sigarendoosje vol met lichaamsdeeltjes- maar nu 
is het anders. Door de dromen hebben mijn poppen een eigen 
persoonlijkheid gekregen. Ik heb video’s op internet gezien waarin 
mensen poppen maken of verzamelen en tegen ze praten, ze in bed 
voorlezen, ze meenemen naar buiten en waarin ze met hun poppen 
aan wedstrijden mee doen. Ondanks dat ze gek lijken kan ik me een 
beetje in hen verplaatsen. Voor hen leven die poppen echt. Net zoals 
mijn poppen dat een paar nachten geleden deden. Als ik mijn poppen 
nu presenteer of met ze werk, zie ik ze als kleine karakters en niet 
meer als levenloze beelden.
Dit geldt niet voor al mijn werk van de afgelopen vier jaar. Het geldt 
voor de poppen gemaakt in dit laatste jaar en voor misschien één 
of twee poppen van vorig jaar. Tot eind vorig jaar waren de poppen 
ook nog vaak anoniem. Ze hadden geen gezichten en soms zelfs geen 
hoofden. Het ging bij hen meer om de lichaamsvorm dan om het 
persoonlijke karakter. Ik kan dus een lijn trekken tussen aan de ene 
kant mijn anonieme werken, die ik zie als vrij onpersoonlijk, en aan de 
andere kant mijn persoonlijke werken, waar een emotionele waarde 
aan verbonden zit. Mijn beste werk is altijd mijn meest persoonlijke 
werk.
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DE ROL VAN DE MORAAL

Voornoemde twee elementen bepalen niet of het een goed 
kunstwerk is of niet. Dat doe ik zelf. Wat me terug brengt op de 
vraag: wanneer vind ik mijn werk goed?

En wat zijn de regels voor een goed verhaal?
Deze twee vragen staan met elkaar in verband. Als ik weet wat de 
regels zijn voor een goed verhaal, weet ik misschien ook wanneer ik 
mijn werk goed vind.  
Deze vragen hebben met moraal te maken. Maar wat is de rol van de 
moraal binnen mijn werk? Is mijn werk wel moreel? 
Ik kwam erachter dat moraal iets is dat niet vaststaat. Moraal is een 
uitkomst die gebaseerd is op iets dat al bestaat. Neem bijvoorbeeld 
de Bijbel, het grootste morele geschrift ter wereld. De Tien Geboden 
zijn de belangrijkste morele pilaren van de Bijbel en van onze huidige 
samenleving. Naast de Tien Geboden was er ook in het Oude Egypte, in 
het Oude Griekenland en in het Romeinse Rijk ook al zulk een lijst van 
geboden en verboden bekend en deden ze ook al aan het straffen van 
mensen als ze zich niet aan de toen geldende moraal hielden. In deze 
oude tijden was iets pas goed als het assertief, edel en nuttig was voor 
degene die oordeelt en daarom werden deze aspecten als de enige 
deugden bestempeld. Alles wat niet assertief, edel en nuttig was werd 
als slecht bestempeld. 
Volgens Nietzsche maakt het verlangen naar het hiernamaals of het 
geloof in een sublieme moraal de mens zwak. Over het moraal stelde 
hij het volgende: 
‘Het bestaan van moraal is een argument voor de onderliggende 
fundamentele kracht (de wil tot macht) van al wat leeft; moraal wordt 
immers door sterke individuen misbruikt om de zwakkere individuen 
te onderwerpen. Het perspectivistisch invalspunt van Nietzsche 
staat hierbij centraal: een objectieve moraal bestaat niet, het wordt 
verzonnen overeenkomstig de behoeften van het subject.’5

5 Nietzsche / F. / Voorbij goed en kwaad
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Je zou kunnen zeggen dat de moraal al zo oud is als de mens en 
onafscheidelijk verbonden is aan de mens. En dat de moraal bestaat 
omdat de mens er behoefte aan heeft.
Tijdens het lezen van een aantal artikelen die betrekking hebben op 
de moraal las ik dat moraal misschien zelfs ouder is dan de mens. Deze 
stelling is gebaseerd op onderzoek naar bonobo’s. De mensapen die 
qua gelijkenis het dichtst bij de mens in de buurt komen.
‘Ethologisch onderzoek toont nu echter dat moreel gedrag en empathie 
veel ouder blijken te zijn dan de mensheid. Bij wijze van spreken zijn 
ze dus ook ouder dan religie. Deze veronderstelling roept veel vragen 
op: Zijn we moreel omdat we in god geloven of geloven we in god 
omdat we moreel zijn? Zijn religie en de kerk überhaupt nodig om 
goed te zijn?’6

Ik ben lange tijd in twijfel geweest over de morele kant van mijn werk. 
Ik vroeg mij steeds hetzelfde af: of het nu wel of geen moraal moest 
bevatten, of dat het er ergens tussenin mocht zitten.
22-11-2013
In mijn werk is de moraal sporadisch aanwezig, in het ene werk meer 
dan in het andere. Ik denk dat de moraal het verhaal en de anekdote 
van elkaar onderscheid, wat het ene werk dus meerzeggend maakt dan 
de andere.

03-12-2013
Het moraal lijkt niet opzichtig aanwezig te zijn in mijn werk. Dit komt 
omdat ik zelf de moraal ben.
Ik heb de regels opgesteld over goed en kwaad.
Ik bepaal wat kan en mag

10-12-2013
Naast dat ik de maker en bedenker ben van mijn werk, denk ik dat ik 
nog een rol heb. Het is een complexe dubbelrol waarvan ik nog niet 

5 Nietzsche / F. / Voorbij goed en kwaad 6 http://www.scientias.nl/bouwstenen-van-de-moraal-god-evolutie/96463
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helemaal weet hoe het in elkaar zit. 
Ik ben niet het onderwerp, ik ben niet de expliciet, ik ben de moraal, 
de impliciet. Ik bepaal de normen en waarden en ik ben zelf de diepere 
betekenis.
Zo bepaal ik bijvoorbeeld wat de regels zijn. Wat kan en niet kan, wat 
eng of leuk is, of bijvoorbeeld goed of slecht is. Maar ook bepaal ik de 
kleur van het moment, het gevoel waarmee je naar de dingen kijkt.

25-02-2014
Moraal bepaalt wat goed en kwaad is en schept zo wenselijk gedrag. In 
mijn werk zit vaak alleen maar goeds en zelden kwaad. Mijn werk is in 
de oorsprong niet duister. 
Dit komt omdat ik als de verzinner, verteller en maker van mijn werk 
geen tot nauwelijks ervaring heb met onzedelijk gedrag. Ik heb lieve 
ouders, een onbezorgde jeugd gehad, niet zo’n super zware pubertijd 
en er zijn maar twee mensen uit mijn nabije omgeving gestorven. 
Ik heb een goed leven, dat kun je wel zeggen. Dit is gebaseerd op de 
moraal van de Westelijke wereld waarin ik leef.
De poppen in mijn werk doen nooit iets verkeerd. Soms lijken ze 
kwaadaardig maar in de essentie zijn ze even ‘goed’ als de rest. Wat me 
brengt op de volgende vragen:
Is er sprake van een moraal als er alleen het goede bestaat? Als alles 
tot het goede behoort en het goede dus de norm wordt, heeft het dan 
nog wel de juiste benaming? Ik geloof dat het goede niet kan bestaan 
zonder zijn tegenhanger, het slechte. En dat als die tegenhanger 
ontbreekt het goede niet bestaat. Zo kom ik uit op een amorele wereld. 
Een wereld waar alles mag en niks te maken heeft met goed of kwaad.
Pas als ik het tijd vind voor een wat duisterder tijdperk, gaan de 
spelers zich misdragen. Maar kunnen zij zich ooit misdragen? Ik geloof 
van niet. Ik denk namelijk dat ik zelf de moraal ben van mijn werk.
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26-02-2014 11.00u
Mijn werk heeft expres niks met moraal te maken, waardoor je kan 
zeggen dat het juist alles met moraal te maken heeft. Als ik naar 
mijzelf kijk, zie ik dat ik in de greep word gehouden door een moraal 
dat niet van mijzelf is maar van buitenaf komt. Ik houd me heel de 
dag bezig met goed en kwaad. Ben ik een goede kunstenaar? Doe ik 
het niet allemaal verkeerd? Hoezo verkeerd? Volgens de onzichtbare 
kunstnormen? Mag ik liegen en zo minder eerlijk zijn? Wat vinden 
anderen van wat ik doe? Al deze vragen hebben te maken met mijn 
werk en mijzelf als kunstenaar. Ze worden gevoed door onzekerheid 
die ontstaan is uit het besef niet de enige te zijn die doet wat ik het 
liefst doe. Er zitten nog 27 andere mensen in mijn klas, nog ongeveer 
1.000 mensen meer op school, tot 2012 alleen in Nederland geschat 
zo’n 12.000 kunstenaars en dus nog veel meer over de hele wereld, die 
allemaal hetzelfde willen: kunstenaar zijn.

Logisch dat ik me daar onzeker door voel. Daarom is het voor mij nu 
tijd om deze vertroebelende afwegingen van me af te zetten. Ze maken 
me bijziend, blind voor wat ik belangrijk vind. 

Aan de andere kant van dit hele betoog zie ik dat ik iets probeer te 
ontkennen wat zelfs ouder is dan de mens. Iets wat al in ons systeem 
zat voor we geboren werden. Is dat wel te ontkennen? Deze vraag helpt 
me bij het scherper worden van mijn punt. Ik probeer namelijk de 
moraal niet te ontkennen, ik probeer de moraal te omzeilen. 
Daarvoor moet ik eerst de moraal hebben geaccepteerd om hem 
vervolgens te verbannen uit mijn atelier.

26-02-2014 18.37u
De laatste zin klopt absoluut niet. De vertroebelingen waar ik het over 
heb staan inderdaad in verband met de huidige moraal. Maar dat ik 
eerst die moet accepteren om hem vervolgens te verwijderen slaat 
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nergens op. Wel is het zo als mijn werk niks met moraal te maken heeft 
het juist alles met moraal te maken heeft. Dat is namelijk pas als ik 
mijn eigen moraal heb bepaalt. 
‘Blind voor wat ik belangrijk vind.’ De moraal van nu vertroebeld 
inderdaad wat ik belangrijk vind. En wat ik belangrijk vind staat 
geschreven in mijn eigen Bijbel, bevlekt met een nieuw moraal.

26-02-2014 18.50u
Welk moraal? De moraal van het christendom? De moraal van de 
huidige maatschappij waarin ik leef? De moraal van mijn generatie? De 
moraal dat mijn ouders mij hebben geleerd? De moraal die Groenlo mij 
heeft meegegeven? De moraal van de kunst?
De moraal is multi-interpretabel, wat veel ingewikkelder lijkt dan het 
is. Ik moet op zoek gaan naar wat voor mij moraal betekent en wat 
mijn moraal en die van mijn werk kan zijn. 
Misschien kan ik dan de vraag beantwoorden: wanneer doe ik het 
goed? Dan kan ik mijn werk als een duidelijk dialectisch proces 
behandelen en analyseren. Weet ik of de duistere kant wel echt 
ontbreekt. En kan ik het goede en het slechte inzetten op de allerbeste 
manier. Dan kan ik autoritair zijn over mijn werk en gaan de poppen 
niet met mij aan het dansen. Dan weet ik misschien wel precies wat ik 
moet doen en kan ik alles met de juiste concentratie maken, verzinnen, 
overdenken en kiezen.

24-03-2014
Ik weet eigenlijk nog niet zo goed als ik dacht wat ik belangrijk vind. 
Dit komt omdat ik slecht ben in het maken van keuzes, waardoor er 
nog dingen open liggen en daardoor nog onduidelijk zijn.
Ik wil heel graag mijn eigen moraal stellen, maar ik betwijfel of dat wel 
haalbaar is. Het is niet zo één, twee, drie te verzinnen of te destilleren 
uit mijn werk. Het vergt jarenlange ervaring en na twintig of dertig jaar 
weet ik misschien nog niet zeker hoe het wel moet. Dit is geen reden 
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om op te geven, anders kom ik er nooit. 					   
Dus hier even de eerste acht van mijn Tien Geboden op een rijtje:

1. Een kunstwerk moet een verhaal bezitten
2. Een kunstwerk moet autobiografische elementen bezitten
3. Het verhaal achter het kunstwerk moet emotioneel     
    verbonden zijn aan de maker
4. Een kunstwerk moet zowel realiteit als fantasie bezitten
5. Een kunstwerk is de uitkomst van een zoektocht die het 
    proces heet
6. Tijdens het proces is het verhaal even belangrijk als het 
    ontstaan van het beeld
7. Tijdens het proces is het verhaal de enige constant
8. Een kunstwerk heeft altijd een context nodig

MANIFEST

Mijn enige werk waarin deze regels allemaal gelden en wat 
tevens het werk is dat over mijn moraal gaat is mijn manifest. 
Ik geef hierin een beeld van hoe ik kunst het liefst zie, 

wat ik van de mensen en de kunst om me heen vind, wat ik van de 
toeschouwer in het algemeen vind, hoe kunst ontstaat en ontstaan is 
en hoe ik wil dat mijn toekomst eruit ziet.
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Dit is het verhaal van mevrouw de Kunst
Ze is heel erg mooi en heel erg schoon
Ze heeft veel gezichten en wel honderden zonen

Die zich van tijd tot tijd tot koning kronen
Maar niet allemaal, schijnen ze in pracht en praal
Want enkelen wonen alleen in haar dromen

Al een aantal jaren is ze ook die zonen aan het baren,
Maar mevrouw de Kunst, dat gaat toch niet
zo één twee drie?
Nee kind dat lukt zomaar nie ,
niet zonder vader, en ook niet zonder gevaren
Zonder angst voor verhalen en zonder ernstige bezwaren
Om de zoveel tijd brengt ze er een op aarde, met de grootste euforie
Mevrouw de Kunst is tenslotte een heus genie

Als de dag daar is, zwaaien de ramen open
Met parades door de straten, een ieder goed gekleed
de meisjes in jurkjes van aquamarijn en de jongens in hun kraplak pak
Majorettes en orkesten op iedere trap
Danseressen die vrolijk in de rondte rennen
en gezang zoals we het alleen van vroeger kennen
Toch zijn de mensen nooit helemaal content,
Over wat mevrouw de Kunst met zich mee brengt
Het is haar kinderwagen vol vreemd gerei, met eiertempera en afbakklei

Wacht eens even, zeggen de mensen, dit past niet binnen de vakgebieden!
We zullen het nu direct laten verbieden!
Dit is ons veel te banaal, dit noem je toch geen taal?! 
Pffft het leven in miniatuur, wij zien toch veel liever een plank tegen de 
muur! We willen er niet naar moeten gissen, laat toch liever iemand in 
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zijn mondje pissen!
En zo gaat het keer op keer,
Hoe vaak Mevrouw de Kunst het ook probeert

Dit is het verhaal van mevrouw de Kunst
Ze is heel erg oud en heel erg schoon
Maar toch voelt ze zich soms een beetje ongewoon
Ze kijkt in de wieg, naar haar pas gemaakte zonen
Zullen zij zich nu ooit nog tot koning kronen?
Mevrouw de Kunst streelt ze zachtjes, een voor een
Over hun suède neusjes en buikjes van zandsteen

Soms zit mevrouw de Kunst wel 100 dagen,
in haar eentje in een stoel voor zich uit te staren
De koningszonen sterven door de tijd,
haar droomzonen verliezen langzaam hun strijd
De moed zakt haar in haar schoenen, als ze denkt aan het kiezelpad
Dat nu leidt naar de eenzame straten en gesloten ramen van de stad

Mevrouw de Kunst wordt maar ouder en ouder
En de    wieg     blijft     leeg
Er komt stof op de kussens
Het lijkt al steeds langer geleden
Voor ze haar laatste zoon kreeg

Ze krijgt het kouder, steeds kouder, haar krullen zakken uit
dit is het einde, en ze kijkt naar haar huid
steeds zwarter en zwarter worden haar vingertoppen al
ze denkt niet dat ze ooit nog een zoon baren zal
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De nacht duurt lang, maar de ochtend breekt aan
Mevrouw de Kunst is naar de hemel gegaan
Haar lichaam nog in de stoel,    	 koud en kil
Toch lijkt het alsof ze slaapt, 	 het huis is stil

Alleen de wieg wiebelt nog zachtjes op de klanken van de wind
Het dekentje gaat heen er weer, en opeens gaan de vogels tekeer…
Dit kan toch niet waar zijn? Er ligt zowaar een wonderkind!
Het is geen zoon, nee zeker niet,
het is de allermooiste dochter die iemand ooit ziet!
Dit is een godsgeschenk, een prachtig cadeau
ze is nog veel mooier dan de aller oudste fresco
Met gouden lokken van engelenhaar
blote voetjes zo zacht als satijn
en dan die ogen, ó die ogen!
Zo zouden die van elk kind moeten zijn!

ER IS EEN KONINGSDOCHTER GEBOREN!

Galmt het al snel door de eenzame straten
Voorzichtig haalt men de sloten van de deuren
Komen stilletjes naar buiten, beginnen zachtjes te praten
Is het waar? Is het echt gebeurd?
Nu hoeven we nooit meer te treuren!
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Het was waar.
De mensen, de orkesten, de majorettes, de danseressen,
niemand hoefde zich ooit meer zorgen te maken over die planken en lege 
flessen.
Over waar die vloer van pindakaas nu over ging,
Over of iets nu kunst is, of gewoon een ding

De wonderdochter schiep in haar wieg al de allermooiste beelden
Met haar van echte mensen en het allerbeste hout
Ze kon iedere ziel tot in de puntjes verbeelden
En liet de mensen zwemmen in de aller diepste zeeën,
Gemaakt van poppen, gegoten in goud

Dit was het verhaal van Mevrouw de Kunst
Die haar leven heeft gegeven voor de aller grootste gunst
Om de mensen weer te laten leven
van verhalen waar iedereen naar smacht
het was die wonderlijke dochter,
die deze wens van haar moeder tot werkelijkheid heeft gebracht
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NATHALIE DJURBERG

‘Nathalie Djurberg maak klei-animaties en Hans Berg componeert 
muziek. Samen creëren zij heidense poëzie, waarin existentiële vragen 
worden aangekaart.’7

Als ik naar de video’s van Nathalie Djurberg kijk, raak ik vooral 
gefascineerd door haar mensachtige figuren. Ze zijn gemaakt 
van plasticine en zien er surrealistisch uit. Toch hebben ze de 

juiste menselijke uiterlijke kenmerken waardoor de personificatie 
door de kijker met de poppen goed werkt. Hun innerlijk is vaak in de 
meest sadistische, psychopathische en kwetsbare staat. Djurberg is 
autodidact en heeft voor zichzelf een volledig eigen stijl gecreëerd. 
Ze vertelt met iedere video een verhaal dat volkomen eigen gemaakt, 
maar toch universeel is. Thema’s als geweld, gruweldaden, sadisme, 
seksualiteit, dood en brutaliteit spelen een grote rol. Het werk wordt 
vergeleken met de klassieke sprookjes van de gebroeders Grimm en 
Andersen. ‘Bij hen speelt echter geen angst voor de grote boze wolf. 
De creaties van Djurberg zijn altijd bang voor iets dat in hen zelf leeft. 
Daarom verlangen ze er naar om buiten zichzelf te treden en – al is het 
maar even - een ander wezen te zijn.’8

Bijvoorbeeld in de video waarin een hele dikke naakte vrouw een 
neushoorn ter aarde brengt. Er zitten veel aspecten in die je raken 
zoals het worstachtige lichaam van de vrouw dat vol in beeld 
wordt gezet, haar ongemakkelijkheid, het moment waarop de kop 
van de neushoorn zich uit haar vagina drukt, de twee wezens die 
een tijdje in elkaar vast blijven zitten wat een associatie met seks 
opwekt, de verboden gedachte aan dierenseks een seconde erna, 
het verdriet wanneer de neushoorn wordt verlaten door de dikke 
vrouw, het beklemmende als de vrouw tevergeefs aan hem probeert 
te ontsnappen en het slot waarbij een naakte zwangere man in 
beeld komt gewandeld en via zijn achterste van een baviaan bevalt.               

8 http://www.arttube.nl/nl/video/Boijmans/Nathalie_Djurberg
7 http://www.arttube.nl/nl/video/Boijmans/Nathalie_Djurberg
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De baviaan en de neushoorn vinden uiteindelijk genegenheid bij 
elkaar, en de mensen zijn bevrijd van hun lasten. Kortom, er vindt zich 
binnen 4:50 minuten een hele aaneenschakeling van gebeurtenissen 
plaats, die elk hun eigen emotie met zich mee dragen. Al deze emoties 
zorgen voor een bepaalde sfeer. Een sfeer die Nathalie Djurberg in al 
haar video’s weet te leggen. Het is een sfeer van grimmige sprookjes, 
van een verborgen wereld die alleen in Djurberg’s hoofd hoort te 
bestaan. Ze rommelt met onze morele afspraken en zorgt ervoor dat 
de grens tussen goed of slecht verdwijnt en zelfs dat er geen goed of 
slecht meer bestaat. 

     	

Djurberg speelt dus veel met moraal. Dit koppelt haar werk ook 
automatisch aan sprookjes. Ik zou willen dat ik zo goed was als 
Djurberg. Ze heeft haar werk zo verfijnd en eigen gemaakt dat het lijkt 
alsof ze precies doet wat ze wil en moet doen. Ik ben zelf nog erg aan 
het onderzoeken in wat voor sfeer ik wil dat mijn werk zich bevind. 
Er hangt wel een grote ‘Doris-sfeer’  rond mijn werk. Het is een sfeer 
die zich ontwikkeld heeft in de loop van de tijd. Dit komt omdat mijn 
hand duidelijk in mijn werk zichtbaar is. Ik maak dingen op mijn eigen 
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manier wat ervoor zorgt dat elk gekleide beeld alleen van mij is. 
Mijn werk zal echter nooit zo gruwel worden als dat van Djurberg, 
omdat ik simpelweg niet zo in elkaar zit en ik daarom geloof dat ik het 
nooit vanuit mijzelf zou kunnen maken. 
Een kenmerk dat wij delen is dat we beide existentiële onderwerpen 
aangrijpen. Ik denk dat mijn werk meer zeggingskracht krijgt als ik 
het net als Djurberg en de gebroeders Grimm ook tot het universele 
trek. Toch wil ik mijn verhalen en thematiek liever richten op de 
kleine aspecten van ons zoogdieren bestaan op deze aardbol. Op de 
avonturen en emoties die onvermijdelijk zijn, die iedereen kent en 
meemaakt, die daarom niet zo uniek zijn als ze voor mij lijken. 

Momenteel ben ik bezig met een stopmotion video. Ik denk veel aan 
de hoeveelheid emoties die Nathalie in haar films kan verwerken. 
Ik vind het belangrijk dat dit aspect ook in mijn werk terug komt. 
Het hoeft natuurlijk geen emotionele achtbaan te worden, maar er 
moeten wel gevoelens overdreven worden om de emotie over te laten 
komen. Emotie is in veel aspecten zichtbaar te maken. Zoals in beeld, 
kleur, geluid, licht, lichaamshouding, mimiek, stemgebruik, tekst en 
materiaalgebruik. Al deze aspecten zijn voor mijn werk belangrijk. 

POPPENHUIS ANIMATIE

Door tijdens de expositie in de Fabriek even met iets anders 
bezig te zijn geweest kijk ik nu met een frisse blik naar het 
poppenhuis. Zoals u weet: het poppenhuis werkte niet. Ik heb 

alles eruit gehaald en gesorteerd op meubels en poppen. Het was een 
verrassend inzicht dat ik van de poppen kreeg; ik heb mijzelf drie keer, 
mijn moeder twee keer, mijn vader een keer, en mijn broer twee keer 
gekleid dit jaar. Ze verschillen allemaal in maat en stijl. Wat ik hier mee 
kan en wil doen weet ik nog niet.
Goed, het poppenhuis is dus leeg. Het is een karkas, een omhulsel in 
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de vorm van mijn eerste huis waar ik gewoond heb. Het huis moet 
gevuld worden met iets anders en de functie van het poppenhuis 
moet worden uitgerekt. Ik heb het gekoppeld aan mijn manifest, 
wat fungeert als een verhaal dat persoonlijk is, een sprookje is, een 
moraal bevat en waarin ik echt een uitspraak doe. Naast dat ik er een 
prentenboek van heb gemaakt, moest ik er nog iets mee doen, het 
voelde nog niet als klaar. Daarom ben ik er een animatiefilm van aan 
het maken die opgenomen wordt in het poppenhuis. Hierdoor krijgt 
het poppenhuis een hele nieuwe functie, namelijk die van filmset. Het 
biedt mij mogelijkheden om anders met de kamers om te gaan dan ik 
een paar maanden terug deed.
Wat ook scheelt is dat ik nu met een duidelijk plan werk. Ik heb in een 
notitieboekje alle scènes uitgetekend en de cameravoering bepaald. 
Hierdoor staat mijn maakproces in dienst van het verhaal en niet 
andersom.
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Tijdens de fileersessie heb ik de animatie voor zover die af was, 
getoond. Het bevatte slechts een achtste van het hele manifest, 
waardoor het verhaal in het beeld nog niet duidelijk zichtbaar was. Ik 
heb er commentaar op gekregen en daarom had ik het nooit moeten 
laten zien. Kritiek tijdens het maakproces is funest. Zonder dat ik 
het toelaat neem ik de door het publiek gemaakte uitspraken mee 
waardoor ik rekening met ze ga houden. Waar ik mijn twijfel probeer 
te duiden, dijt ze door de rumoer van de toeschouwer weer uit en 
verlies ik mijn grip.
Sindsdien heb ik er niet meer aan gewerkt.

DISCUSSIE & DEBAT

Mijn polsen werden ontketend nadat ik mijn cel moest 
verlaten. Langzaam naderde het geluid van een joelend 
publiek. De houten banken schoven heen en weer en 

honderden stinkende voeten trappelden opgewonden op de stenen 
vloer. De poort ging open.
Ik weet nog hoe ik mijn ogen dichtkneep tegen het felle zonlicht dat 
ik al een maand niet had gezien. Ik stapte de zandbak in waarna het 
publiek opstond en begon te juichen en te roepen dat ze me dood 
wilde hebben. Recht tegenover mij, aan de andere kant van de arena, 
ging er traag nog een poort open. Ook de anderen, links en rechts van 
het midden, werden ontgrendeld. Drie leeuwen kwamen spinnend van 
valsheid op me af. Het gevecht was begonnen.

Ik wilde niet, ik wilde écht niet. Discussie en debat vond ik oprecht het 
allernaarste dat school me in die vier jaar tijd heeft laten doen. Ik heb 
een hekel aan discussies en al helemaal als het over kunst gaat en door 
mijn klasgenoten wordt gevoerd. Ik houd mijn mening altijd voor me, 
dat eindeloze gezeik over kunst ook altijd. Discussie en debat is een 
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tweedaags festival dat georganiseerd is om het allerstomste legitiem te 
maken.

Toch weet ik nu, door de ervaring het toch gedaan te hebben, dat ik het 
niet eens moet zijn met de absolute waarheid. Zij verbiedt me namelijk 
om een standpunt in te nemen en laat me het met alles een beetje 
eens zijn.  Ik weet nu dat het niet fout is om ergens voor uit te komen 
waarvan ik weet dat ik helemaal geen gelijk heb. Met de wetenschap 
dat er niet één waarheid bestaat, is tenslotte elke mening relatief. Het 
draait helemaal niet om het hebben of uiten van een mening. Het licht 
zit hem in de overtuigingskracht. Als ik geloof in wat ik vind, kan ik dat 
met overtuiging overbrengen en ben ik zekerder van mijn zaak. Ik raak 
dan niet na het eerste tegenargument aan het twijfelen en tevens laat 
ik mijn tegenspreker nadenken.

“Vertelde verhalen hebben de eigenschap om te ontroeren, te 
amuseren, ervaring over te dragen en de eigen geschiedenis door te 
geven. Dit kan mondeling, door middel van een boek of door kunst. 
Kunst en verhaal zitten altijd verbonden aan elkaar.
Vertellen is een interessante, interactieve vorm van communicatie. 
En daarom vind ik dat kunst als communicatief middel moet worden 
ingezet waardoor het in dienst komt te staan van het verhaal.
Zonder verhaal kan kunst niet bestaan.”

De eerste vraag luidde: “Dus een kunstwerk dat geen verhaal bevat is 
volgens jou slechte kunst?” –ja.

En daarmee was de toon gezet. 
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