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Ik ben een antropoloog. En voor mij staat antropologie
voor een genereus, open, vergelijkend en toch kritisch
onderzoek naar de omstandigheden en mogelijkheden
van het menselijk leven in die ene wereld waarin wij al-
lemaal wonen. Het is genereus omdat het gebaseerd is
op de bereidheid om te luisteren naar wat anderen ons
te vertellen hebben, en daarop te reageren. Het is open
omdat het zich niet als doel stelt om definitieve oplos-
singen fe vinden waarmee het sociale leven voor eens
en altijd ligt vastgelegd, maar juist om paden bloot te
leggen waarlangs het zich verder kan ontwikkelen. Aan
het holisme waarnaar de antropologie streeft, is dus elke
totaliseringsdwang vreemd. Het probeert niet alle delen
aaneen te smeden tot één geheel waar alles in ‘past’,
maar wil laten zien hoe elk moment van het sociale leven
de voorlopige uitkomst is van een hele geschiedenis van
relaties die in dat ene moment liggen vervat. Antropologie
is vergeljjkend omdat het ervan uitgaat dat geen enkele
manier van leven de enig juiste is en dat er voor elke
route die we vinden of verkiezen alternatieve wegen be-
staan die ons een heel andere richting op zouden voeren.
Dus zelfs als we een bepaalde weg volgen, houden we
ons altijd de vraag voor: ‘Waarom deze route en niet die
andere?’ En ten slofte is het kritisch omdat we niet tevre-
den kunnen zijn met hoe de zaken er nu voorstaan. Er
bestaat een algemene consensus dat de manier waarop
wij in de moderne era doorgaans onze productie, distribu-
tie, kennis en het bestuur organiseren, de wereld aan de
rand van de afgrond heeft gebracht. Bij het zoeken naar
manieren om ons voortbestaan te garanderen, is elke
hulp welkom. Maar niemand — geen enkele inheemse
groep, geen enkele specialistische wetenschap, geen
enkele doctrine of filosofie — heeft nu al de sleutel naar
de toekomst in handen, als we daar al oog voor hadden.
We moeten zelf de toekomst vormgeven, en dat kan al-
leen in dialoog. De rol van de antropologie is het bereik
van deze dialoog te verbreden, en een gesprek te maken
van ons leven zelf.

En toch knaagt er al een paar jaar lang iets aan mijn
disciplinaire verankering. Ik kan mij maar niet aan de
indruk onttrekken dat de mensen die op dit moment echt
anfropologie bedrijven, kunstenaars zijn. De meeste
antropologen doen inmiddels iets anders en noemen dat
efnografie. Het merendeel van mijn antropologische col-
lega’s gebruikt de woorden ‘antropologie’ en ‘etnografie’
ook min of meer door elkaar, alsof er hetzelfde mee
wordt bedoeld. Maar volgens mij is dat geenszins het
geval en om duidelijk te maken hoe kunst en antropo-
logie wat aan elkaar kunnen hebben en hoe niet, is het
van belang dit onderscheid helder te krijgen. Misschien
kan ik het best uitgaan van mijn eigen ervaringen. Ruim
veertig jaar geleden deed ik als beginneling voor het
eerst veldonderzoek in Fins Lapland, en als ik in de loop
van dit werk weer eens in het duister tastte over hoe ik
een bepaalde praktische taak moest aanpakken, vroeg ik
mijn begeleiders om raad. Hun antwoord Iuidde steevast:
‘Zoek dat zelf maar uit!’ Eerst dacht ik dat ze me gewoon
niet wilden helpen of niet wilden onthullen wat ze zelf
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allang hadden begrepen. Maar na een poosje begon ik
te begrijpen dat ze me integendeel wilden laten inzien
dat om iefs echt te begrijpen — dus van binnenuit — je
een proces van zelfontdekking moet doormaken. Om
dingen te weten te komen moet je erin groeien, en ze
ook in jezelf laten groeien, zodat ze deel worden van
wie je bent. Als mijn begeleiders me hadden onderwezen
wat ik moest doen, had ik nooit meer dan de schijn
van kennis kunnen verwerven, en dat zou duidelijk zijn
geworden zodra ik hun instructies zou proberen op te
volgen. Informatievergaring alleen garandeert nog geen
kennisverwerving, laaf staan begripsontwikkeling. Het
is, zoals het in de volksmond heet, makkelijker gezegd
dan gedaan.

Grafische antropologie verkent de
mogelijkheden om de manier waarop
we denken over creativiteit en per-
ceptie te veranderen.

Het komt er in het kort gezegd op neer dat we alleen
iets kunnen leren als we aandacht opbrengen voor

wat de wereld ons te vertellen heeft. Mijn begeleiders
zeiden niets over wat er te vinden was, want dan zou ik
zelf niets meer hoeven onderzoeken. In plaats daarvan
vertelden ze me hoe ik er zelf achter kon komen. Het

is aan ons om te leren leren, in zo’n situatie. Gregory
Bateson, antropoloog, cyberneticus en op alle terreinen
een intellectuele dissident, noemde dit deutero-learning,
tweede-orde leren.' Bijj dit type leren moet je je zien

te ontdoen van vooropgezette meningen die, als je ze
zou toepassen, je observaties voorbarig in een vorm
zouden persen. Hierdoor verandert elke zekerheid in
een vraag, en we kunnen daar het antwoord op vinden
door goed te kijken naar wat er om ons heen gebeurt
in de wereld, in plaats van het achter in een boek op te
zoeken. Ontdekkingen doe je door voor je uit te tasten
in plaats van achterom te kijken, door te anticiperen in
plaats van terug te blikken. Als je dit pad volgt, wordt
de wereld zelf een studieoord, een universiteit waar niet
alleen professionele docenfen en betalende studenten
rondlopen, vastgepind in hun academische disciplines,
maar iedereen, overal, alle mensen samen met alle
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andere levende wezens waarmee (of met wie) we ons
leven en de landen delen waarin wij — en zij — wonen. In
deze universiteit leren we zonder disciplinaire inkadering
van degenen bjj wie (of waarnaar) we onderzoek doen.
Zo studeert de geoloog bij gesteenten en bij professors:
hij leert van ze en zij vertellen hem van alles en nog wat.
Zo studeert ook de botanicus bij planten, en de ornitoloog
bij vogels. En antropologen? Ook zij doen onderzoek by,
worden onderwezen door en hopen te leren van degenen
bij wie ze verblijven, zelfs als dat maar een jaar of twee
is. Wat we gewoonlijk ‘onderzoek’ of zelfs ‘veldwerk’ noe-
men, is in feite een voortgezette masterclass waarin de
beginneling langzaam maar zeker dingen begint te zien,
te horen en ook te voelen zoals zijn of haar leermeesters
dat doen. Daarmee doorloop je wat de ecologisch psy-
choloog James Gibson een ‘scholing van de aandacht’
heeft genoemd.? In de antropologie noemen we dit ‘parti-
ciperende observatie’.

JIMMIE DURHAM

Still Life with Spirit and Xitle, 2007,
plaatsgebonden installatie, basaltsteen,
Chrysler automobile Spirit uit 1992,
acrylverf, courtesy van de kunstenaar en
Kurimanzutto, Mexico City

Dit leerproces vergt tijd. Sterker nog, je bent er je leven
lang mee bezig. Het duurt soms jaren voordat je begint te
beseffen wat ervaringen tijdens je vroege veldwerk voor
invioed hebben gehad op je persoonlijke en intellectuele
onfwikkeling nadien, en hoe ze je één bepaalde kant op
hebben gedreven en niet een andere. Bij mij is het in elk
geval wel zo gegaan. Maar hoelang dat leerproces ook
duurt, waar het om draait is dat het fransformationeel
van aard is. Het beinvloedt de manier waarop je denkt en
voelt; je verandert er fundamenteel door. Het is volgens
mij precies op dit punt dat participerende observatie zich
onderscheidt van etnografie. Want het doel van etnogra-
fie is niet transformationeel maar documentair. Het ver-
schil, laat me dat onderstrepen, schuilt ’'m in de bedoe-
ling, niet in andersoortige activiteiten. Zo is het doel van
schrijven tegelijk descriptief en fransformationeel. Door
te beschrijven wat je hebt geobserveerd — door er over te
schrijven — kijk je terug op wat er is gebeurd en leg je dat
vast op papier. Maar het schrijven zelf is een beweging
in real time waar de schrijver, vanwege de aandacht en
conceniratie die het vergt, door verandert. Gezien hun
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oriéntatie in de tijd kun je zeggen dat beschrijven retro-
spectief is en veranderen prospectief. En foch gaan ze
gelijk op. In de kunst gebeurt net zoiets. De geschreven
etnografie is, kun je stellen, een directe afgeleide van
het soort schilderkunst dat de Amerikaanse kunsthisto-
ricus Svetlana Alpers met betrekking tof het werk van
Nederlandse meesters uit de zeventiende eeuw heeft
omschreven als een ‘art of describing’.® En als etno-
grafische auteurs in navolging van Clifford Geertz hun
ambacht omschrijven als thick description (dichte be-
schrijving) dan doet dat denken aan de dikte en ondoor-
zichtigheid van olieverf." Als het doel van schilderen of
schrijven is om te beschrijven — een tafereel of gebeur-
tenis te documenteren in woord en beeld — dan zijn de
transformationele effecten op de beoefenaars ervan en
op de lezers of toeschouwers niet meer dan bijproduc-
ten. Maar als het doel juist wel die fransformatie is, dan
is elke uiterlijke overeenkomst tussen het wereldbeeld
of het plaatje en de dingen of gebeurtenissen niet meer
dan het vernis waaronder de ware betekenis schuilgaat.
Ik wil de etnografie niet omlaaghalen of bagatel-
liseren. Het is een legitieme en respectabele bezigheid,
maar ze dient haar eigen, beschrijvende doeleinden.
We hebben hard behoefte aan het soort van docu-
mentatie dat alleen goede efnografie ons kan leveren.
Zonder deze zou onze kennis van onszelf en anderen
veel armer zijn. En ‘het beschrijven van mensen’ is nu
eenmaal de letterlijke betekenis van etnografie (efhnos
= volk, graphia = beschrijving). Er ontstaan pas pro-
blemen als etnografie niet langer als een doel op zich
wordf gezien, maar als een middel ten dienste van de
vergelijkende antropologie. Want in die ene noodlottige
stap worden de lessen die in het echte leven zijn op-
gedaan door middel van observatie en praktische par-
ticipatie omgezet in empirisch materiaal voor verdere
interpretatie. Het worden ‘kwalitatieve data’ die dienen
te worden geanalyseerd binnen het exogene kader van
een bestaande theorie. Het effect is fataal genoeg een
ondermijning van het onfologisch engagement dat de
kern vormt van participerende observatie: dat wij ons
bestaan te danken hebben aan de wereld waarvan we
deel zijn en die we proberen te begrijpen. Als participe-
rende observatie niet langer een manier is om dingen
van binnenuit te leren begrijpen door een scholing van
de aandacht en de daarmee gepaard gaande persoon-
lijke transformatie, wordt het gereduceerd tof niet meer
dan een techniek om data te vergaren, of nog erger,
een handig foefje uit het vak antropologie. Alleen al het
feit dat men binnen de sociale wetenschappen meent
daf kwalitatieve en kwantitatieve data elkaar aanvullen,
wijst erop dat men uitgaat van de veronderstelling dat
de wereld zich niet aan de wetenschap voordoet als
geschenk of als engagement, maar als reservaat of als
residu van wat er zoal binnen het leven plaatsgrijpt. In
feite wordt daarmee de relatie tussen zijn en weten bin-
nenstebuiten gekeerd. Wat wij de wereld verschuldigd
zijn voor onze vorming wordt omgezet in analyseerbare
data. Zo wordt kennis pas ‘achteraf’” opgebouwd. In




plaats van kennis van binnenuit te laten groeien, in onze
directe, prakfische en zintuiglijke betrekkingen met de
wereld om ons heen, wordt het naar de periferie verban-
nen als een soort deklaag of omhulsel. En zoals dat
gaat met wetenschappelijke kennis, eindigt het dan op
onze boekenplanken, in de studeerkamer of de biblio-
theek, kreunend onder het gewicht van steeds maar
meer geleerde publicaties. Als je iets wilt weten, zeggen
acade-mici, vraag het dan niet aan de wereld. Die heeft
niet meer te bieden dan feiten, en daarbij stribbelt ze nog
tegen ook. Om iets te weten te komen moet je de litera-
tuur erop naslaan.

RAUL ORTEGA AYALA

A Tree Grafted into Another —

Cypressus Sempervirens/Pinus Patula, 2009,
8 digitale afdrukken op fotografisch papier
bevestigd op hardboard, courtesy van de
kunstenaar en Rokeby Gallery, Londen

Elk beroep op data, of deze nu kwalitatief of kwantitatief
van aard zijn, gaat it van het idee dat er een scheiding
bestaat tussen het domein van het zijn en dat van het
weten — tussen de wereld en de bibliotheek. En je moet
de wereld zo gek zien te krijgen dat ze haar geheimen
onthult. Vermomd als onderzoekers betreden we het veld
ofwel in het geniep, alsof we onzichtbaar zijn, ofwel met
valse pretenties: we beweren dan dat we iets willen leren
van leermeesters naar wie we niet luisteren om te weten
te komen wat zjj voor advies te bieden hebben, maar om
te ontdekken hoe ze denken, om hun geloof en zienswijze
te leren kennen. Zodra we genoeg denken te weten,
maken we daf we wegkomen. Daar zit iets door en door
achterbaks in. De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat antro-
pologen zich maar-al te bewust zijn van dit bedrog en de
ethische dilemma’s die ermee verbonden zijn. Ja, ze zijn
lang geteisterd door het probleem hoe ze het evenwicht
kunnen bewaren tussen enerzijds hun verplichting tot het
leveren van een precieze en onpartijdige beschrijving van
het doen en laten van de mensen naar wie ze onderzoek
deden, en anderzijds de transformaties en veranderingen
die ze zelf ondergaan in hun manier van denken en voe-
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len tijdens de scholing van hun aandacht in het veld.
Andere wetenschappen hebben geen last van dit soort
twijfels en onderschrijven het academische model van
kennisproductie zonder de minste terughoudendheid.
De legitimiteit van dit model en de methodologische
protocollen die eruit voortvioeien, schuilt ‘m nu juist in
de pretentie dat je er een betrouwbaar verslag mee
kunt geven van hoe de wereld in elkaar steekt, op
grond van empirische feiten en rationele overwegingen,
niet vertekend door intuitie, gevoel of persoonlijke erva-
ring. Om te garanderen dat wetenschappers iets correct
te weten komen, verbieden deze protocollen hen om in
de wereld waarover ze kennis proberen te vergaren, te
zjjn. Ze dienen deze wereld eerder de rug toe te keren
om elke bewuste betrokkenheid te voorkomen. Data
verzamelen doe je door te kijken zonder te zien en
waar te nemen, aan te raken zonder te voelen, te horen
zonder te luisteren. Dat dit in de praktijk onmogelijk is

— met name in de vakgebieden die afhankelijk zijn van
veldonderzoek en dus de buitenwereld als laboratorium
zien — wordf door menigeen als betreurenswaardig
beschouwd. De persoonlijke aanwezigheid van de
wetenschapper wordt niet als sine qua non voor kennis-
verwerving beschouwd, maar als een bron van bevoor-
oordeeldheid die koste wat het kost bij de waarnemer
moet worden onderdrukt. Elke wetenschap die hier niet
in slaagt, wordt als soff afgedaan en de antropologie is
zo bezien bepaald slap te noemen!

Laten we een hard voorwerp — zeg, een bal — eens
vergelijken met een slap object. Als het eerste op an-
dere dingen in de wereld stuit, kan het daar zijn invioed
op laten gelden. Het kan ze treffen en zelfs breken.

In de harde wetenschappen is elke treffer een datum,
een gegeven, en als je genoeg data vergaart, bereik

Jje misschien wel een doorbraak. Het opperviak van de
wereld bezwijkt dan onder de klappen die je voortdu-
rend uvitdeelt en geeft iets van zijn geheimen prijs. Een
slappe bal daarentegen geeft mee en vervormt als hij
tegen dingen aankomt en neemt dan zelf een aantal
van de eigenschappen van die dingen over, terwijl
omgekeerd de dingen meegeven onder invioed van

de druk van de bal, al naar gelang hun tendenties en
eigenschappen. De bal reageert evenzeer op de din-
gen als zij op de bal reageren. Kort gezegd de bal en
de dingen bewegen met elkaar mee. Als antropologen
participerend observeren zijn zij in overeenstemming
met hetgeen zij onderzoeken. Net als veel kunstenaars
dat zjjn. En de redenen waarom we antropologie nodig
hebben, zijn volgens mij dezelfde als waarom we kunst
nodig hebben. Wat negatief kan worden afgedaan als
slappe wetenschap, kan beter en ook positiever worden
beschouwd als de kunst van het onderzoek. In de kunst
van het onderzoek is elk werk een experiment: niet in
de natuurwetenschappelijke zin van het testen van een
reeds opgestelde hypothese, of van het op touw zet-
ten van een confrontatie tussen ideeén ‘in theorie’ en
feiten ‘vit de praktijk’, maar in de zin van een opening
forceren en nagaan waar dat je heen voert. Je probeert
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iets uit en kijkt wat er gebeurt. Zo beweegt de kunst van
het onderzoek zich vooruit in real time, samen met het
leven van degenen waar het over gaat, en samen met
de wereld waar zowel onderzoek als betrokkenen toe
behoren. In plaats van hun plannen en voorspellingen uit
te laten komen, deelt het hun hoop en hun dromen. En
daarmee omarm je wat de antropoloog Hirokazu Miya-
zaki de methode van de hoop noemt.® Deze methode is
er niet op gericht de wereld te beschrijven of af te beel-
den, maar opent onze ogen en andere zintuigen voor wat
daarin plaatsvindt, zodat wij er op onze beurt op kunnen
reageren. Verschillende kunstenaars in Ja Natuurljjk zijn
op zoek naar zo’n opening, waar we op eigen intuitie
door naar binnen kunnen stappen en zo kunnen groeien
en veranderen. Ze stellen ofwel een voorbeeld, zoals Ai

_ Weiwei, of ze delen hun observaties fijdens hun artistieke

reis met het publiek en inspireren dat om ook de eigen
manier van waarnemen te ‘reseften’. Zo communiceert
Jimmie Durham bijvoorbeeld met zijn publiek via het
materiaal waar hij het meest van houdt: steen. Met al
zijn inlevingsvermogen en een goed gevoel voor humor
daagt hij de toeschouwer uit zich nog een stap verder in
het onbekende te wagen. Ik ben ervan overtuigd dat de
antropologie, net als andere sociale wetenschappen, een
kunst van het onderzoek kan zijn, in de genoemde zin
van transformativiteit door met elkaar mee te bewegen.
Daar is behoefte aan, niet om steeds meer informatie
over de wereld te vergaren, maar om er beter mee in
overeenstemming te kunnen raken.

SUSAN HILLER

Witness, 2000, audiosculptuur: 400
speakers, elektronische bedrading, staal,
10 CD-gpelers, schakelaars, lampen,
afmetingen variabel, in opdracht en
productie van Artangel in samenwerking
met the British Council, courtesy van de
kunstenaar

De meeste van mijn antropologische collega’s hebben
zich echter aan het academische model onderworpen,
ofwel door de antropologie op te laten gaan in de et-
nografie, ofwel door te doen alsof die fwee in wezen
hetzelfde zijn. Wat ze ook mogen hebben opgestoken
van hun participerende observatie, zodra ze weer onder
academici zijn, beweren ze al die tijd in het veld niets
anders te hebben gedaan dan etnografische data te ver-
zamelen. Zoals ik al vermeldde aan het begin van mijn
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betoog, vinden we de ware beoefenaars van de kunst
van het onderzoek steeds minder vaak onder antropo-
logen en steeds vaker onder eigentijdse kunstenaars.
En dit noopt onvermijdelijk tot een herbezinning op de
relatie tussen kunst en antropologie. Er is natuurlijk

al heel veel geschreven over de antropologie van de
kunst. Maar de meeste schrijvers binnen deze subdis-
cipline beschouwden kunstwerken als objecten voor
etnografische analyse. Zo stelt Alfred Gell in een boek
dat de relatie fussen antropologie en kunstgeschiedenis
diepgaand heeft beinvloed en veranderd: ‘De antropo-
logie van de kunst zou geen antropologie van de kunst
zijn, tenzij ze zich niet beperkte tot een deelverzame-
ling van sociale betrekkingen waarin een “object” op
een specifieke, “kunstachtige” manier is verbonden met
een actieve sociale factor.” Hij bedoelt hiermee dat

het mogelijk moet zijn om een omgekeerde keten van
causale verbanden te traceren, uvitgaand van het vitein-
delijke object terug naar de vermeende oorspronkelijke
bedoeling achter het kunstobject, of naar de mogelijke
betekenis ervan. Het gaat er dus kort gezegd om het
object in een sociaie en culturele context te plaatsen.
Maar door het kunstwerk te beschouwen als een di-
recte verwijzing naar het sociale milieu en de culturele
waarden van de makers ervan hullen anfropologen zich
in het kleed van de kunsthistoricus. Zeker, ze doen hun
uiterste best om zich in hun werk verre te houden van
de neiging van veel kunsthistorici om een waardeoor-
deel te vellen op grond van criteria die niet objectief en
vaak etnocentrisch zijn. Maar zolang ze kunst blijven
zien als een verzameling werken die dienen fe worden
geanalyseerd, is elke directe betrokkenheid bij de cre-
atieve processen waaruit die werken voortkomen bij
voorbaat vitgesloten.

Volgens mij vormt deze terugredenerende, analyti-
sche benadering intellectueel gezien een doodlopend
spoor, voor zover het de relatie tussen antropologie
en kunst betreft. De oorzaak van deze obstructie ligtin
wat je zou kunnen omschrijven als de formule van de
‘antropologie van'. Het probleem is dat als de antro-
pologie iets buiten zichzelf tegenkomt — of dat nu om
familierelaties, wetten of rituelen gaat — ze het altijd
wil veranderen in een object dat ze kan analyseren.
Dus als de antropologie tegen kunst aanloopt, wil ze
dat benaderen als een verzameling werken die op de
een of andere manier zijn ingebed in een weefsel van
sociale en culturele betrekkingen die wij kunnen bestu-
deren. Maar hoeveel we ook over kunst te weten kun-
nen komen door kunstvoorwerpen te analyseren, van
de kunst leren we zo niets. Het is mijn ambitie om deze
antropologie van te vervangen door een antropologie
met. Daarbij gaat het erom de kunst allereerst te be-
schouwen als een discipline die net als de antropologie
eropuit is de zintuigen weer wakker te schudden en
kennis te laten groeien van binnen uit de ontplooiing
van het leven zelf. Antropologie bedrijven mef kunst wil
zeggen: gelijk op gaan met de groei of ontwikkeling van
de kunst, waarbij vooruit wordt gekeken in plaats van




terug en de paden worden gevolgd waarlangs de kunst
ons leidt. Dit betekent ook dat je kunst en antropologie
met elkaar in overeenstemming brengt op grond van hun
werkwijzen, in plaats van hun respectievelijk historische
en etnografische objecten met elkaar te verbinden.

Grafische antropologie verkent de
mogelijkheden om de manier waarop
we denken over creativiteit en per-
ceptie te veranderen.

Op een paar opvallende uitzonderingen na zijn er fot nu
toe maar weinig samenwerkingsverbanden tussen antro-
pologen en kunstbeoefenaars geweest en deze zijn ook
lang niet allemaal even geslaagd te noemen.” Ik denk dat
ook dit weer te wijten is aan de gelijkstelling van antropo-
logie aan etnografie. Want juist datgene wat maakt dat
de werkwijze van de kunst zo goed te verenigen valt met
die van de antropologie, maakt een samenwerking met
de etnografie onmogelijk. Enerzijds ondermijnt de specu-
latieve, experimentele en onbepaalde aard van de kunst-
praktijk onvermijdelijk de verplichting van de etnografie
om accurate beschrijvingen te leveren. Anderzijds is de
tijdsoriéntatie van de etnografie, namelijk achterwaarts
gericht, precies tegengesteld aan de op de toekomst
gerichte dynamiek van de manier van waarnemen
binnen de kunst.

Co-evolutie en partnerschap

lijkend, niet omdat we het ene voltooide werk kunnen
afzetten tegen het andere, zoals een kunsthistoricus
met schilderijen doet of een antropoloog met etnografi-
sche beschrijvingen, maar omdat ze ons ervan bewust
maakt dat er vele paden genomen hadden kunnen
worden en dat deze altijd ook anders kunnen uitpakken
dan ze feitelijk hebben gedaan. Kunst is kritisch doordat
ze ons dwingt de dingen die we vaak als vanzelfspre-
kend ervaren onder ogen te zien en te ondervragen, en
er opnieuw over na te denken. Maar ze is vooral open
en onbepaald en wijst de onontkoombaarheid af van
een wereld waarin alles keurig in elkaar past, zonder
naden of breuken. Want zo’n wereld zou geen ruimte
meer bieden om fe leven. ‘Sla een brug!’, schreef E.M.
Forster als beroemd motto voor in Howards End.2 Maar
volgens mij zijn er veel te veel bruggen. Een volledig
volgebouwde wereld waarin alles met alles verbonden
is, laat geen plek meer open voor het leven of de ver-
beeldingskracht. Laten we liever met de draden mee
bewegen, waar die ons ook heen voeren. Laten we
gaan voor nog meer losse eindjes!

| Gregory Bateson, Steps to an Ecology of Mind, Londen
1973, p. 141.

2 James J. Gibson, The Ecological Approach to Visual
Perception, Boston 1979, p. 254.

3 Svetlana Alpers, De kunst van het kijken. Nederlandse
schilderkunst in de zeventiende eeuw, Amsterdam 1989
(vert. van The Art of Describing. Dutch Art in the
Seventeenth Century, Londen 1983).

Y4 Clifford Geertz, The Inferpretation of Cultures, New York
1973, p. 6.

5 Hirokazu Miyazaki, The Method of Hope. Anthropology,
Philosophy and Fijian Knowledge, Stanford, CA, 2004.

6 Alfred Gell, Art and Agency. An Anthropological
Theory, Oxford 1998, p. 13.

7 Arnd Schneider en Chris Wright (red.), Contemporary
Art and Anthropology, Berg, Oxford 2006; Between Art
and Anthropology. Contemporary Ethnographic Practice,

Oxford 2010.
8 Edward Morgan Forster, Howards End, Amsterdam 1996
(vert. van Howards End (1910)).

, Net zoals het maken van kunst een heel andere doel-
stelling heeft dan de kunstgeschiedenis, heeft de antro-
pologie een andere doelstelling dan de etnografie. En
hierin schuilt volgens mij het ware potentieel voor een
productieve samenwerking tussen kunst en antropologie.
Kunnen we uit bepaalde kunstpraktijken geen nieuwe

- manieren afleiden om antropologie te bedrijven? Als er

overeenkomsten zijn in de manier waarop kunstenaars

en anfropologen de wereld bestuderen, kunnen we het
kunstwerk dan niet beschouwen als een resulfaaf van
zoiets als een antropologisch onderzoek in plaats van
als een object voor zulk onderzoek? Raul Ortega Ayala

en Susan Hiller, die beide vertegenwoordigd zijn in Ja N

Natuurlijk, passen bewust de antropologie in hun manier ‘

van werken in. Volgens hen vraagt de kunst, net als de

antropologie, om een werkwijze die tegelijkertijd gene- \
reus, vergelijkend, kritisch en open is. Kunst is genereus
voor zover ze aanvaardt wat de wereld waarin wij leven

te bieden heeft en daar iets voor teruggeeft. Ze is verge-

vielen ze voorbij de hemel,

wie niet het fatsoen had het leven uit te

De zakken van hun jas met keien gevuld en

zei men,
zitten maakte een enkele reis naar de hel.
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