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INLEIDING

Er staat een vraag op de voorkant van deze scriptie, die ik niet ga beantwoorden.

De bedoeling van deze scriptie is namelijk het genereren van inzichten, niet zozeer van
antwoorden. Natuurlijk zal ik niet met zekerheid kunnen zeggen of de tranen die Bas Jan Ader
in I'm too sad to tell you huilt, oprecht waren. Wat ik wel kan doen, is vragen stellen. Is het
bijvoorbeeld van belang voor de kracht van het werk om te weten wat er op het moment dat
hij huilde in Bas Jan Ader om ging? In het kader van deze vraag zal ik bij de beantwoording
van de eerste deelvraag verschillende inzichten rondom de expressietheorie behandelen.
Onder welk van deze inzichten kan het werk van Ader geplaatst worden en wat zegt dat over
hem als kunstenaar?

Vervolgens ga ik bij de tweede deelvraag nog een stap verder. Ik heb het idee dat het, bij de
beschouwing van een kunstwerk, niet puur en alleen om de intrinsieke kwaliteiten van het
werk gaat. ‘Is het concept goed en is het goed vervaardigd?’ zijn natuurlijk vragen die van
belang zijn. Maar ‘Wie is de kunstenaar en wat is zijn of haar verhaal? komt op een
belangrijke tweede -of in sommige gevallen misschien zelfs wel op de eerste- plek. Bas Jan
Ader leek zich daar van bewust, sterker nog, misschien is dat juist de reden dat hij
tegenwoordig zo’'n waardering voor zijn werk krijgt.

Toch blijft het in dit geval een kwestie van gissen. We kunnen alleen maar veronderstellen dat
Bas Jan Ader zich bewust was van de kracht van de speculatie. Juist om deze reden heb ik voor
Ader gekozen, omdat hij voor mij in dit opzicht een groot mysterie blijft. Zijn levensverhaal,
en vooral het einde daarvan, lijkt onlosmakelijk verbonden met zijn werk en dus ook met de
manier waarop we zijn werk interpreteren. Ik vraag me af of het een optie is dat de mythe
rondom een kunstenaar bijdraagt aan de beleving van zijn of haar kunstwerk. En als dit het
geval is, is Bas Jan Ader dan bewust bezig geweest met het creéren van deze mythe?

‘De mate van worsteling en getormenteerdheid van de kunstenaar lijkt een glijmiddel te zijn
voor een acceptatie en bewieroking door een publiek dat smult van het archetype van de
kunstenaar als gekwelde genius’! zo schreef Joost Zwagerman in een artikel over de
opwellende discussie rondom de solotentoonstelling van Marlene Dumas in het Stedelijk
Museum.

Het gekwelde genie, zou het kunnen dat het iets is dat de kunstliefhebber misschien gewoon
graag ziet en dat bepaalde kunstenaars zich daar bewust van zijn? Of is het zo dat creativiteit
werkelijk een schaduwzijde heeft? Dat is waar ik me in de laatste deelvraag op zal richten.
Wat is een getormenteerde kunstenaar en waarom vinden we het met zijn allen zo normaal
dat kunstenaars schijnbaar lijden? Maar, misschien nog wel noodzakelijker om te vragen: is
dat lijden echt?

1 Voor Van Walsum is kunst louter decoratie’ door Joost Zwagerman. De Volkskrant, 11 september 2014
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Bas Jan Ader (voluit Bastiaan Johan Christiaan Ader) werd op 19 april 1942 geboren in
Winschoten. Hier groeide hij op als een van de twee zonen van het predikanten- en
verzetstrijdersechtpaar Bastiaan Jan Ader en Johanna Adriana Ader-Appels. Zijn vader werd
in 1944 door de Duitse bezetter gefusilleerd.

Bas Jan Ader volgde samen met onder meer Wim T. Schippers en Ger van Elk in Amsterdam
een opleiding aan het Instituut voor Kunstnijverheidsonderwijs (de huidige
Rietveldacademie). Na enkele avontuurlijke (zee)reizen belandde hij met Ger van Elk op een
kunstopleidingsinstituut in Los Angeles. In de jaren zestig studeerde hij kunst en filosofie in
Californié.2

De meeste van zijn werken maakte hij tussen 1968 en 1975, zijn meest productieve jaar was
in 1971. In dat jaar maakte Bas Jan Ader ook het werk I'm too sad to tell you. Het werk bestaat
in drie varianten: een ansichtkaart, een foto en een film. De ansichtkaart, die hij verzond naar
vrienden, toont een beeld van het betraande gezicht van Ader, met achterop de tekst: I'm too
sad to tell you. Op het fotografische werk is een vergelijkbaar beeld te zien, dit keer staat de
boodschap rechts onderin het kader geschreven.

De variant waar ik mij echter op wil richten is de film, die overigens twee versies kent. De
eerdere versie werd -net als de fotografische werken- eind 1970 of begin 1971 geschoten
door Mary Sue Turley, destijds Bas Jan Aders echtgenote. De definitieve versie werd ergens
tussen september en december 1971 in Amsterdam gefilmd door Peter Bakker 3, cameraman
en vriend van Ader. De zwart-wit film duurt ongeveer drie minuten, bevat geen geluid en
toont de toeschouwer een huilende Bas Jan Ader.

Er bestaan verschillende verklaringen voor het verdriet van Ader. In zijn biografie op de
website van zijn galerie wordt vermeld dat het eventueel voort is gekomen uit de aardbeving
in San Fernando Valley, die in dezelfde periode plaatsvond4. Een andere interpretatie is die
van zijn vriend, oud-klasgenoot en collega Ger van Elk, die zegt: “I'm too sad to tell you is a
great piece because it means that you can not actually say what you want to say. it's difficult for
anyone, the loneliness of being in your own soul and that there is no way out. Not for me, not for
you, not for him. I'm too sad to tell you means: I cannot tell you and it is making me very sad. And
what is it that you can not tell me? Well, everything.”. 5

De jongere broer van Bas Jan Ader, Eric Ader, houdt het op het volgende: “Je vraagt me iets te
verwoorden, terwijl als hij het had kiinnen verwoorden, was hij wel schrijver geweest.”

2 Biografie van Bas Jan Ader, officiéle website van de kunstenaar

3 Biografie van Bas Jan Ader, via website van galerie Patrick Painter
4 Biografie van Bas Jan Ader, via website van galerie Patrick Painter
5 Here is always somewhere else, Rene Daalder. 11.40 min

6 Here is always somewhere else, Rene Daalder. 12.00 min



Ook Bas Jan Ader zelf heeft over zijn werk niet heel veel meer gezegd dan ‘Als ik val,
overmeestert de zwaartekracht me. Als ik huil, dan is dat vanwege verdriet’.

De reden voor zijn verdriet blijft dus onduidelijk. Het is eigenlijk ook niet mijn bedoeling deze
reden te achterhalen, evenmin om te onderzoeken of zijn tranen echt zijn. De vraag waar het
voor mij om draait, is of dit alles van belang is voor de kracht van het werk.

Het fotografische werk Bron: file-magazine.com
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De ansichtkaart Bron: classic.education.wisc.edu



DEELVRAAG 1: IN HOEVERRE MOET EEN KUNSTENAAR HET GEVOEL GEVOELD
HEBBEN DAT ZIJN WERK OPROEPT?

ex-pres-sie (de; v; meervoud: expressies)
1 Uitdrukking
2 Artistieke gevoelsuitdrukking?

Kunst en gevoel; ze zijn misschien wel onlosmakelijk met elkaar verbonden. Maar op welke
manier nou precies? Wanneer we het over kunst en gevoel hebben, kunnen we het hebben
over het gevoel van de kunstenaar en of dat zichtbaar is in het werk, maar er is ook het gevoel
van de toeschouwer.

Er zijn veel theoretici, schrijvers, filosofen en kunstenaars geweest die zich over dit thema
gebogen hebben. Sommigen relativeren emotie en het najagen van betekenis en focussen
alleen op compositorische schoonheid. 8 Anderen zien kunst juist als een vorm van expressie.
Voortbordurend op de vraag of het er toe doet dat we weten of Bas Jan Aders tranen echt zijn,
zal ik vier theorieén behandelen over expressie in de kunst.

Een van de theoretici die kunst zag als expressie was de psychoanalyticus Sigmund Freud
(1856-1939). Een cruciaal verschil tussen Freud en andere theoretici (zoals bijvoorbeeld
Tolstoi en Collingwood, maar daarover later meer) Is dat Freud geloofde dat kunst onbewuste
gevoelens uitdrukt — die waarvan de kunstenaar misschien niet eens toegeeft dat hij ze heeft.
Freud zag kunst als een vorm van ‘sublimatie’, een bevrediging die een substituut is voor de
feitelijke vervulling van onze biologisch bepaalde verlangens. 9 Hij stelt zelfs dat de
kunstenaar een neurose vermijdt door fantasieén of dagdromen tot in detail uit te werken en
dat daarmee ook voor anderen een algemene bron van genot verschaft wordt.10

Het is moeilijk om I'm too sad too tell you vanuit dit standpunt te behandelen, aangezien Bas
Jan Ader zich vast en zeker bewust is geweest van het feit dat hij verdriet had. Toch valt er wel
iets te zeggen voor de aanpak van Freud, die namelijk biografieén van kunstenaars
bestudeerde om te proberen hun persoonlijke geschiedenis te begrijpen. 1! Als je hiervan op
de hoogte bent, kijk je namelijk anders naar het werk. In hoeverre kennis over de kunstenaar
als persoon ons beinvloedt bij onze interpretatie van zijn of haar werk, daar zal ik later nog op
terug komen.

Dat kunst iets overbrengt in de sfeer van gevoelens en emoties, dat bepleitte ook Leo Tolstoi
(1828-1910), een Russische schrijver, filosoof en politiek denker die voornamelijk romans en
korte verhalen schreef. Hij is vooral bekend van zijn realistische romans Oorlog en vrede
(1869) en Anna Karenina (1877). Daarnaast heeft hij in 1896 een -voor de kunst heel
belangrijk- essay geschreven. In dit essay, genaamd ‘Wat is kunst?’, behandelt Tolstoi onder
andere zijn expressietheorie.?

Hij stelde in deze expressietheorie drie criteria op. Het eerste criterium is dat kunst louter en
alleen een gevoelskwestie is. Net zoals de taal ideeén uitdrukt, drukt kunst gevoelens uit. Een
ander criterium is dat ‘de kunst, door de besmetting van het gevoel, dient bij te dragen tot de
morele verheffing van het volk, tot de onderdrukking van het geweld'.

7 Nieuw Nederlands Handwoordenboek, Van Dale. Pag 258
8 Maar is het kunst?, Cythia Freeland.Pag. 140

9 Maar is het kunst?, Cythia Freeland. Pag 144

10 Maar is het kunst?, Cythia Freeland. Pag 145

11 Maar is het kunst?, Cythia Freeland. Pag 145



Het criterium dat in het kader van Bas Jan Ader het meest relevant is, luidt dat de kunstenaar
de opdracht heeft om zijn publiek met de gevoelens te ‘besmetten’ die hijzelf ondergaat. Dit is
het kernstuk van Tolstois kunstvisie. 12 “Kunst als activiteit is gebaseerd op het feit dat
mensen, via tastzin, gehoor of gezichtsvermogen, in staat zijn om het gevoel te ervaren van
iemand die zijn emotie uitdrukt. (...) Kunst begint wanneer een persoon, met als doel een
ander of anderen te betrekken bij zijn gevoel, zijn gevoel uitdrukt door bepaalde externe
aanwijzingen. (...) Alleen als het publiek geinfecteerd wordt door de gevoelens die de auteur
heeft gevoeld, is er sprake van kunst.” 13 In het geval van Bas Jan Ader zou dat dus betekenen
dat hij het verdriet dat hij toont in I'm too sad to tell you ook daadwerkelijk moet ondergaan,
om dat vervolgens over te brengen op zijn toeschouwers. Als Bas Jan Ader volgens de regels
van Tolstoi heeft gewerkt, zou zijn verdriet in I'm too sad to tell you dus werkelijk zijn verdriet
op dat moment zijn.

Prof. dr. Antoon van den Braembussche studeerde Wijsbegeerte en Moraalwetenschappen
aan de Vrije Universiteit te Brussel. Hij doceerde jarenlang aan de Erasmus Universiteit te
Rotterdam. Een van zijn bekendste boeken is ‘Denken over Kunst'. Uit dit boek komt
bovenstaande informatie over de expressietheorie van Tolstoi. Van den Braembussche levert
hier in ditzelfde boek ook direct commentaar op door te stellen dat een al te hevige
‘besmetting’ door het gevoel het scheppingsproces vaak in de weg staat. Gewoonlijk is het
slechts nadat de kunstenaar de emotionele ervaring enigszins heeft verwerkt dat hij in staat is
om deze in het kunstwerk tot uitdrukking te brengen. 14 In deze kritiek krijgt Van den
Braembussche bijval van andere theoretici, die erop wijzen dat een kunstenaar het gevoel in
kwestie niet hoeft te hebben om het uit te drukken.15 In dit geval zouden de tranen van Bas
Jan Ader dus een re-enactment zijn van de tranen die hij op een eerder moment huilde en is
I'm too sad to tell you onderdeel van het verwerken van dat eerdere verdriet.

Nog een ander standpunt rondom expressie in de kunst is dat kunst niet alleen gevoelens,
maar ook ideeén kan uitdrukken en overbrengen.1¢ Dit denkbeeld werd onderschreven door
een groep expressietheoretici die zich minder concentreerde op de biografie dan op de kunst
zelf.17 Tot deze groep behoorden onder andere Suzanne Langer (1895-1985), Benedetto
Croche (1866-1952) en Robin George Collingwood (1889 -1943). Op de mening van die
laatste, een Engelse filosoof en historicus, wil ik iets dieper in gaan. Collingwood schreef
namelijk een expressietheorie, waarin hij nog een stap verder gaat dat Tolstoi en Van den
Braembussche, door te stellen dat het ware kunstwerk ons dankzij de verbeelding ertoe
brengt om zelf onze emoties uit te drukken. Hij legt deze stelling uit door middel van het
volgende voorbeeld: “Wanneer iemand een gedicht leest en begrijpt, dan begrijpt hij niet
louter de expressie door de kunstenaar van zijn emoties: hij drukt als lezer zijn eigen emoties
uit in de woorden van de dichter, die hij zich als lezer eigen heeft gemaakt.”18

Met andere woorden: de expressiviteit zit in het kunstwerk, niet in de kunstenaar.1 Dit zou
dus betekenen dat de tranen van Bas Jan Ader in essentie niet oprecht hoeven te zijn, zolang
hij maar, door het tonen van zijn werk, de toeschouwer ertoe brengt zijn eigen -wel oprechte-
verdriet te tonen en/of te begrijpen.

12 Denken over kunst, A. A. van den Braembussche. Pag 58

13 ‘What is art?’ Leo Tolstoi (Uittreksels) Julie Van Camp, Professor of Philosophy, California State University
14 Denken over kunst, A. A. van den Braembussche. Pag 59

15 Maar is het kunst?, Cythia Freeland. Pag 143

16 Maar is het kunst?, Cythia Freeland. Pag 147

17 Maar is het kunst?, Cythia Freeland. Pag 146

18 Denken over kunst, A. A. van den Braembussche. Pag 65

19 Maar is het kunst?, Cythia Freeland. Pag 144



Drie visies dus, waar allemaal wel iets voor te zeggen valt. Hoewel Tolstoi dacht dat een
kunstenaar een gevoel ‘tot uitbarsting’ moest laten komen in zijn werk, betoogde Collingwood
dat kunst maken in zekere zin voor het hebben van een gevoel komt 29, terwijl Van den
Braembussche stelt dat kunst juist eerder een verwerking van dit gevoel is. Het is belangrijk
om te beseffen dat Tolstoi zijn theorie zo'n 40 jaar eerder schreef dan Collingwood, en dan
Bas Jan Ader I'm too sad to tell you ongeveer 30 jaar na de dood van Collingwood maakte.
Desalniettemin kan I'm too sad to tell you als het ware tussen de theorieén in geplaatst
worden. Het werk is onherroepelijk een uitbarsting van verdiet (Tolstoi), maar dankzij de
verbeelding ervan kan het de toeschouwer er ook toe brengen om zelf onze emoties uit te
drukken en/of te verwerken (Collingwood en Van den Braembussche).

Had Bas Jan Ader, op het moment dat hij I'm too sad to tell you maakte, daadwerkelijk
verdriet? Ik weet het niet. Ondanks dat vindt het werk toch aansluiting bij deze
expressietheorieén. Daaruit blijkt dat het misschien helemaal niet relevant is om ‘de
waarheid’ achter I'm too sad to tell you te kennen. Sterker nog, dat we het niet weten kan zelfs
de kracht van het werk zijn.

20 Maar is het kunst?, Cythia Freeland. Pag 148
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Bas Jan Ader is veelal bekend om zijn filmische en fotografische werk, maar hij maakte ook
installaties. Thoughts Unsaid, Then Forgotten is een werk uit 1973 en bestaat uit diezelfde
tekst, handgeschreven op een witte muur, met een vaas met bloemen op de grond, belicht
door een lamp op een statief. Ader maakte dit werk in eerste instantie voor een zevendaagse
expositie bij het Nova Scotia College of Art and Design in Halifax. Het werk werd daar niet
door de kunstenaar zelf geinstalleerd; hij stuurde handgeschreven instructies waarin werd
uitgelegd hoe het werk gemaakt moest worden.21

Wederom kunnen we alleen maar gokken naar de ware betekenis van dit werk, iets wat
eigenlijk bij ieder werk van Ader het geval is. Misschien ligt daar ook wel juist zijn kracht; in
de speculatie.

Brad Spence, de auteur van ‘The Case of Bas Jan Ader’ schreef hierover: “Alle kunstenaars
zullen op een gegeven moment bezig zijn met de erfenis die zij door middel van hun werk
uiteindelijk achter zullen laten, en hoe deze geinterpreteerd zal worden door het publiek.
Ader, daarentegen, leek van begin af aan bezig met deze mogelijkheid en maakte werk alsof
hij er zelf al niet meer was.” 22
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Schets voor het maken van
‘THOUGHTS UNSAID, THEN FORGOTTEN"

Bron: Carry-on, David Horvitz (2010)

21 Publicatie voor expositie van David Horvitz: Carry-on, 2010
22 The Case of Bas Jan Ader, Brad Spence. Pag. 3
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Handgeschreven instructies van Bas Jan Ader voor het maken van
‘THOUGHTS UNSAID, THEN FORGOTTEN"

Bron: Carry-on, David Horvitz (2010)



DEELVRAAG 2: DOET HET ER TOE OF JE DIT -ALS TOESCHOUWER- WEET?

Doet het ertoe of je - als toeschouwer - weet wat de kunstenaar voelde op het moment dat hij
of zij het werk maakte? De reden dat ik naast I'm too sad to tell you ook nog ander werk van
Bas Jan Ader wil behandelen, is omdat ik me afvraag in hoeverre zijn andere werk iets vertelt
over zijn —echte, of in scene gezette- gevoelens. Het oeuvre van Bas Jan Ader is klein, maar
desalniettemin een wonderlijk onderdeel van de geschiedenis van de conceptuele kunst. In
zijn eigen tijd werd het werk van Ader echter niet zo geprezen, hij was eerder een gevoelig
buitenbeetje in de conceptuele kunst van die tijd. Feitelijk en ironisch, dat was in Nederland
de tendens in die tijd. Kunstenaars als Marinus Boezem, Jan Dibbets, Wim T. Schippers en Ger
van Elk waren grondleggers van die stroming. Het idee stond in hun kunst voorop, hoe het
eruitzag was van minder groot belang. Ze waren pas tevreden, zo zei Van EIk, als het publiek
hun kunst als flauwekul afdeed.23 Het waren rationele kunstenaars, heel anders dan de
gevoelige, poetische en idealistische Bas Jan Ader en zijn werk.

In 1971 werd Bas Jan, inmiddels woonachtig in de Verenigde Staten, uitgenodigd om mee te
doen aan de Arnhemse expositie Sonsbeek buiten de perken. Een kleine elite erkende het werk
van Bas Jan Ader, vandaar de uitnodiging voor deze expositie. Desondanks was de ontvangst
in zijn land van herkomst niet zo positief als wij nu misschien zouden denken. De enige
recensie van zijn werk was die van Betty van Garrel in De Haagse Post. Het artikel had de titel
“Bas Jan Aders tragiek schuilt in de pure val” en toonde een screenshot uit I'm too sad to tell
you met het bijschrift ‘Valkunstenaar Ader: potje grienen’. In het stuk wordt de kunstenaar
beschreven als een sentimentele loser, een romantische softie, een probleemgeval en ‘zelfs in
dit alles niet eens orgineel’. Het deed Bas Jan Ader voor de rest van zijn carriere zwijgen over
zijn werk. 24
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‘Bas Jan Aders’s tragiek schuilt in de pure val’ door Betty van Garrel
De Haagse Post, 1971 Bron: Here is always somewhere else

23 “Ger van Elk: Ideeénkunstenaar vol droge humor” - Necrologie Ger van Elk, NRC Handelsblad, 19 augustus 2014
24 Here is always somewhere else , Rene Daalder (45.00 min)



Het was pas na zijn dood, dat Bas Jan Ader niet meer werd gezien als de mislukkeling die
Betty van Garrel schetste. Ondertussen krijgt het werk van Bas Jan Ader al een aantal jaren
bredere en internationale erkenning. Sterker nog, zijn werk is van invloed geweest op werken
van vele kunstenaars. Van I'm too sad to tell you zijn talloze re-enactments gemaakt, maar ook
Thought unsaid, then forgotten is voor velen een inspiratiebron geweest. De tekst werd
bijvoorbeeld gebruikt in deze werken van Didier Courbot en Cerith Wyn Evans. De
choreograaf Bruno Listopad vernoemde een voorstelling naar dit werk.

Didier Courbot:
Something I Was once
Thinking about but Found
Someone Had Thought

m;ggﬁg 'O:‘ASU‘;NCE THOUGHTS UNSAID, QUE RESTE-T-L DE CE QUE about It Before, 2010

) ) L -

HAVE NOW FORGOTTEN THEN FORGOTTEN ON APENSE ETNONDIT?

Waterverf op papier

Drieluik, 100 x 40 cm

25

Cerith Wyn Evans:
Thoughts unsaid, now forgotten,
2004.

Neonlampen en plexiglas
108 x 10 inch.

Foto eigendom van White Cube,
London, U.K.

26 Thoughts ynsaid, now forqotten..

Ik vraag me af hoe dit komt. Zijn we Ader gaan waarderen vanwege de intrinsieke kwaliteiten
van zijn werk, of is het toch iets anders? Waren we Bas Jan Ader al lang weer vergeten als hij
tot zijn 75e kunst was blijven maken? Kunnen we dan stellen dat de mythe rondom een
kunstenaar bijdraagt aan de beleving van het kunstwerk?

25 didier-courbot.com
26 sculpture.org



Ik ben me er volledig van bewust dat ik nooit een concreet antwoord op deze vraag zal
kunnen geven, we weten immers niet wat voor werk Bas Jan Ader nog gemaakt had als hij niet
vroegtijdig overleden was. Het is misschien passend om hier de woorden van Van Gogh te
citeren, die zich hetzelfde over zichzelf afvroeg. Hij schreef: “Als ik zonder die vervloekte
ziekte had kunnen leven - wie weet wat voor dingen ik had gemaakt (...) al naar gelang het
landschap me ingaf. Maar goed, deze reis is over en voorbij.”2?

Bij het levensverhaal van bovengenoemde Vincent van Gogh (1853 - 1890) dien ik in het
kader van deze scriptie even stil te staan, aangezien hij het archetype van ‘het gekwelde genie’
is.

De grootste ommekeer in het leven van Vincent van Gogh werd in gang gezet door zijn jongere
broer Theo. Die raadde Vincent aan kunstenaar te worden. Het was Vincents droom om in
Zuid-Frankrijk een kunstenaarskolonie te stichten. In het gele huis in Arles zou hij samen met
andere kunstenaars wonen en werken. Uiteindelijk kwam er maar één: Paul Gauguin. Zijn
komst werd gefinancierd door Theo. Op de avond van 23 december 1888 raakte Vincent in
een psychische crisis. Hij raakte zo in de war, dat hij een stuk van zijn eigen linkeroor afsneed.
De volgende ochtend stuurde Gauguin Theo een telegram. Die nam de nachttrein naar Arles
om Vincent te bezoeken. Vincent verliet het ziekenhuis van Arles in januari 1889. De wond
aan zijn oor genas, maar zijn geestelijke gezondheid bleef wankel. Daardoor belandde hij
opnieuw in het ziekenhuis. Uit angst voor een nieuwe crisis liet hij zich in mei opnemen in de
psychiatrische inrichting Saint-Paul-de-Mausole in Saint-Rémy.

Intussen ontstond in de Parijse kunstwereld aarzelend waardering voor Vincents werk. Theo
had tien schilderijen ingestuurd voor de Salon des Indépendants - de jaarlijkse expositie als
reactie op de academische Salon. Hij schreef Vincent vanuit Parijs op 19 maart 1890:

‘Wat had ik het fijn gevonden als je erbij was geweest op de tentoonstelling van de Indépendants.
(.--) Je schilderijen hangen mooi en doen het heel goed. Velen hebben me gevraagd je hun
complimenten over te brengen.’

In mei 1890 verliet Vincent de inrichting in Saint-Rémy. Hij reisde naar het kunstenaarsdorp
Auvers-sur-Oise, vlakbij Parijs. Vincent leek te genieten van het tekenen en schilderen in de
natuur rond Auvers. En toch ging het mis: op 27 juli 1890 schoot Vincent zichzelf met een
pistool in de borst. Hij stierf, maar werd wereldberoemd. 28

Zelfportet met verbonden or, Vincent vn Gogh
Arles, januari 1889

27 De Verzengende Muze, Kay Redfield Jamison. Pag. 251
28 Van Gogh Museum / Het Verhaal (vangoghmuseum.nl)



Het levensverhaal van Van Gogh is er een waar Bas Jan Ader zich in verdiept heeft. De
volgende aantekening, gevonden in één van zijn notitieboeken, geeft hier een inzicht in:
“Schrijf een artikel betreffende Van Goghs genie en superioriteit als modernist door middel
van de prijs van het afsnijden van zijn oor (het publiek erkent altijd impliciet dat deze
handeling zijn ware prestatie als kunstenaar is geweest)"2?

Zoals eerder genoemd leek het alsof Ader zich bewust was van het feit dat hij een erfenis na
zou laten in de kunstwereld. Ook was hij zich er van bewust dat het populaire idee van de
tragische kunstenaar vaak van grote invloed was op hoe kunst bij het publiek ontvangen
werd. Hij nam de rol van het gekwelde genie dan ook maar al te graag op zich.

Zouden we naar aanleiding van deze notitie dan kunnen zeggen dat getormenteerdheid in
sommige gevallen eerder een soort concept is? Ader was zijn tijd misschien wel ver vooruit,
door al bezig te zijn met getormenteerdheid als concept in een periode waar nauwelijks
ruimte was voor emotie, laat staan voor emotionele kunst. In dat geval zou zijn herwaardering
van tegenwoordig niets te maken hebben met zijn voortijdige dood, maar puur en alleen met
het feit dat we in dit huidige tijdsgewricht wel begrip hebben voor het tonen van emotie.
Sterker nog, het is misschien zelfs wel zo dat de kunstliefthebber tegenwoordig juist lof heeft
voor een bepaalde mate van getormenteerdheid, al dan niet waarachtig.

Zo schreef Sander van Walsum op 9 september 2014 in De Volkskrant, in verband met de
overzichtstentoonstelling van Marlene Dumas in het Stedelijk Museum in Amsterdam, over
het verlangen van de kunstliethebber: ‘Isaac Israéls was technisch een veel begaafder
kunstenaar dan Vincent van Gogh. Maar hij maakte de kijker geen deelgenoot van zielepijn en
de worsteling met het kunstenaarschap. Hij schilderde badgasten en voluptueuze naakten in
strijklicht. En hij was een lang leven productief. Maar er kan niet veel meer over worden
gezegd dan dat het 'mooi’ of 'knap' is. En dat is de kunstliefhebber toch wat te pover. Hij wil in
een schilderij worden getrokken. Hij wil er een verhaal over kunnen vertellen. Hij wil kunnen
meeleven met de maker. Daarin kwam Van Gogh hun natuurlijk veel meer tegemoet dan Isaac
Israéls. Over de eerste zijn vele strekkende meters boeken geschreven. Over Israéls slechts
een handjevol catalogi.’ Vervolgens schrijft hij ‘Het gaat dan om 'die worsteling tussen
kunstenaar, beeld en werkelijkheid'. Om het gevecht dat aan de totstandkoming van elk doek
zou voorafgaan. Om confrontaties. Om 'de houdgreep' waarin de kunstenaar de kijker
gevangen houdt. Over de pijn van het kunstenaarschap.’ 30

Volgens van Walsum is het dus zo dat de kunstliefthebber pijn wil zien en dat het verder niet
eens zo heel veel uit maakt of een werk technisch goed vervaardigd is of niet. “Kunst moet
pijn doen” is een vaker gehoorde uitdrukking en wordt bijna verkondigd alsof zij een
grondregel is voor het maken van een geslaagd kunstwerk. Joost Zwagerman reageerde op dit
artikel in zijn eigen column en schreef ‘Wie interviews met Dumas leest of wie haar, recent,
zag spreken bij Nova College Tour, ontmoet een kunstenaar die zich even energiek als
welgemoed - en met de nodige zelfrelativering - allerlei beelden, soms beladen, soms
breekbaar, soms in nevelen gehuld van kitsch en massacultuur, toeé€igent en vervolgens wrikt
aan de betekenis die gewoonlijk aan die beelden wordt toegedicht. Dat kun je een worsteling
noemen - maar dan wel éen van de geest, en niet van het gemoed.’ 31

29 The Case of Bas Jan Ader, Brad Spence. Pag. 3
30 ‘Vinden jullie Marlene Dumas echt zo goed?’ Sander van Walsum. De Volkskrant, 9 september 2014
31 ‘Voor Van Walsum is kunst louter decoratie’ Joost Zwagerman. De Volkskrant, 11 september 2014



In de documentaire The Devil and Daniel Johnston, over de geestelijk zieke muzikant Daniel
Johnston, wordt door zijn collega, ex-minnares en vriendin Katie McCarty ook iets
opmerkelijks gezegd over hoe het turbulente leven van Johnston bijdroeg aan zijn succes,
namelijk “Overal waar Daniel gaat laat hij een spoor achter van creatie en destructie. Hij heeft
zowel slechte als goede dingen gedaan, maar ze zijn allemaal mythisch. Ze zijn nauwelijks te
geloven en toch zijn ze waar. Sommige dingen die hij in zijn carriere gedaan heeft zijn zo zelf-
saboterend dat je ze bijna niet gelooft. Maar om een legende te creéren, heeft hij alles precies
goed gedaan.”32

Het is opmerkelijk dat uit verschillende voorbeelden blijkt dat het leven van de kunstenaar
wel degelijk van invloed is op onze perceptie van diens kunst. Het is misschien wel zoals Joost
Zwagerman de boodschap van van Walsum verwoordde: de mate van worsteling en
getormenteerdheid van de kunstenaar lijkt een glijmiddel te zijn voor een acceptatie en
bewieroking door een publiek dat smult van het archetype van de kunstenaar als gekwelde
genius. 33

32 The Devil and Daniel Johnston, (2005) Jeff Feuerzeig en Henry S. Rosenthal (102.00 min)
33 ‘Voor Van Walsum is kunst louter decoratie’ door Joost Zwagerman. De Volkskrant, 11 september 2014






Deze performance uit 1975, In search of the Miraculous, is de laatste performance die Bas Jan
Ader gemaakt heeft. Deze performance markeert niet alleen het eind van zijn artistieke
carriére, het betekende ook het eind van Aders leven.

De kunstenaar is 33 jaar oud wanneer hij in een aangepaste Guppy 13 genaamd ‘Ocean Wave’
- een zeilboot van ongeveer 4 meter lang - stapt met de bedoeling om in zijn eentje de
Atlantische Oceaan over te steken, van Los Angeles naar Nederland. De zeiltocht was het
middelste gedeelte van een drieluik met de naam In search of the Miraculous.

Het eerste deel was een expositie in Los Angeles: Bas Jan Ader stelde een daar gemaakte
fotoserie van een nachtelijke zoektocht ten toon en zong zeemansliederen met een
studentenkoor. Als Bas Jan Ader zijn tocht volbracht had, zou het drieluik in het Groninger
Museum beéindigd worden. Opnieuw zou een koor zeemansliederen zingen. Dit keer zou een
serie van foto's gemaakt in Amsterdam te zien zijn. 34

Maar, Bas Jan Ader kwam nooit in Nederland aan. Bij vertrek beweerde hij dat het maken van
de tocht 60 dagen zou duren, 90 wanneer hij er voor koos om het zeil niet te gebruiken. Het
tegendeel bleek waar: zes maanden na zijn vertrek op 9 juli 1975 werd zijn boot gevonden
voor de kust van lerland, Bas Jan was verdwenen.

Het zeilonderdeel van In search of the Miraculous was uiteraard een performance, maar ook
meteen een recordpoging. Nog nooit had iemand een solo-transatlantische tocht gemaakt in
een boot van deze afmetingen. Maar was het hoogmoed, of was het iets anders? Het scenario
dat zijn mysterieuze verdwijning een geslaagde zelfmoordpoging was, blijft ook nog een
mogelijkheid.
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Los daarvan kunnen we ons natuurlijk afvragen of Bas Jan Ader ook zo’n bekendheid had
verworven wanneer hij gewoon in Nederland aan was gekomen. Sinds zijn verdwijning wordt
al zijn eerder handelen - het dragen van marineblauwe zeevaartkleding, de vondst van The
Strange Last Voyage of Donald Crowhurst in zijn locker, het verbod dat zijn vrouw kreeg om
een boek te lezen over de gevaren van het zeilen - bekeken in het licht van deze laatste
performance.35> Door het mysterie van zijn lot, is hijzelf tot mythe geworden. Zelfs de titel In
Search of the Miraculous lijkt te duiden dat Ader zich hier volkomen bewust van was. Wou hij
immers met deze titel niet impliceren dat hij van zijn leven een mythe maakte? Het blijft bij
speculeren, maar het is ontegenzeggelijk waar dat zijn verdwijning carriéretechnisch van
oneindig belang is geweest.

Dat Ader zijn leven als totaalkunstwerk zag en bereid was te sterven voor de kunst is daarmee
steeds aannemelijker. Dat heeft een keerzijde: mocht het waar zijn dat Ader de rol van ‘het
getormenteerde genie’ heel bewust op zich genomen heeft, dan heeft hij dat enkel en alleen
kunnen doen omdat de kunstliefhebber aan dit beeld van een kunstenaar dus een bepaalde
waarde toekent. Misschien in zijn eigen tijd minder, maar tegenwoordig - zo blijkt
bijvoorbeeld uit het artikel van Joost Zwagerman, maar ook uit de herwaardering voor Ader -
lijkt de getormenteerde kunstenaar niet alleen sociaal geaccepteerd, maar zelfs gewaardeerd.
Alleen, wat is een getormenteerde kunstenaar eigenlijk en waarom vinden we het met zijn
allen zo normaal dat kunstenaars dan schijnbaar lijden?

Een van de foto’s uit de serie In Search of the Miraculous (One night in Los Angeles)
Bijschrift: “Yeh, I've been searching”
Door: Mary Sue Turley

35 Bas Jan Ader, zijn aanwezige afwezigheid. Pag. 12. Paper door Linda Lenssen, 2011/2012



DEELVRAAG 3: WAT IS HET VERBAND TUSSEN KUNST EN GETORMENTEERDHEID?

Getormenteerd

Voltooid deelwoord van tormenteren 'kwellen'.

Het bijbehorende zelfstandig naamwoord is torment 'kwelling, marteling'. Het kan zowel om
lichamelijke als om geestelijke kwellingen gaan.

Naar aanleiding van deze conclusie over Bas Jan Ader kunnen we ons afvragen in hoeverre het
gekwelde genie voor sommige kunstenaars niet eerder een soort concept is, in plaats van een
staat van zijn. Joyce Carol Oates (1938), een Amerikaans schrijfster, schreef hierover:
“Neurotici of alcoholisten die worstelen met het leven kunnen algemeen op belangstelling
rekenen, er wordt over hen gesproken, verhalen doen over hen de ronde. Normale mensen
doen gewoon hun werk.” 36

Toeval of niet, Bas Jan Ader ligt met zijn performance In Search of the Miraculous wel in lijn
met andere - vastgesteld depressieve — kunstenaars die zich aangetrokken voelden tot de zee.
In 1813 schreef Lord Byron aan zijn toekomstige vrouw Annabella Milbanke: “Je hoort niet
graag dat ik rusteloosheid een deugd noem - het zou me ook spijten als uitgerekend jij dat wel
deed - maar ik kan mezelf niet veranderen - en als ik dan toch moet uitvaren: laat het dan zijn
op de wijde oceaan, hoe stormachtig hij ook is - alles liever dan een plezierreisje op een
spiegelend water, met uitzicht op steeds dezelfde saaie oevers.”37

De schrijver van Moby Dick, Herman Melville, overwoog meermaals zelfmoord te plegen en
besprak zijn plannen met zijn vriend Nathaniel Hawthorne, die schreef: ‘Hij heeft min of meer
besloten een eind aan zijn leven te maken’. Hij leed aan wisselende stemmingen; hij was soms
spraakzaam, energiek en werklustig, maar vaak ook somber, in zichzelf gekeerd en lusteloos.
Net als Ishmael uit zijn roman Moby Dick -en dus ook net als Lord Byron en Bas Jan Ader-
zocht hij soms zijn heil in een zeereis:

“Het is mijn manier om de lusteloosheid te verdrijven en de innerlijke bloedsomloop te
zuiveren. Steeds als ik een grimmige trek om m’'n mond krijg; als het november is in mijn ziel,
met mist en druilregen; als ik ongewild voor de ramen van doodkistenmakers blijf staan, of
me aansluit bij iedere begrafenisstoet die ik tegenkom; en vooral als mijn buien zo vaardig
over mij worden dat er een grote morele krachtsinspanning voor nodig is om niet de straat op
te gaan en stelselmatig die hoeden van alle hoofden te slaan - dan, vind ik, is het hoog tijd
geworden om zo vlug mogelijk de zee op te gaan.38

Omdat er weinig tot niets bekend is over de psychische toestand waar Bas Jan Ader in
verkeerde, komt hij in deze laatste deelvraag niet al te veel aan bod. Maar, zoals eerder
opgemerkt, lijkt Aders herwaardering van tegenwoordig voor een groot deel te danken aan
het feit dat ‘de getormenteerde kunstenaar’ - als concept, of als werkelijke staat van zijn -
gewaardeerd lijkt te worden. Hoe zit het dan met de kunstenaars die werkelijk lijden onder de
keerzijde van creativiteit?

Er bestaat namelijk een verband tussen creativiteit en depressiviteit, maar ondanks dat er
veel onderzoek naar gedaan is, het blijft iets waar moeilijk de vinger op te leggen is.
Veroorzaakt de (manische) depressiviteit de creativiteit, of andersom? Zit het misschien in de
genen?

36 De Verzengende Muze, Kay Redfield Jamison. Pag. 57
37 De Verzengende Muze, Kay Redfield Jamison. Pag. 153/154. Bron: Byron'’s letters and journals, vol 3, p. 119
38 De Verzengende Muze, Kay Redfield Jamison. Pag. 220/221. Bron: Melville, Moby Dick, p. 2




Het is ook onzeker of schrijvers en beeldend kunstenaars verhoudingsgewijs mogelijk
gevoeliger zijn dan personen uit andere beroepsgroepen, en om die reden ook sneller geneigd
zijn over innerlijke veranderingen te rapporteren. 32 Het boek ‘Touched with Fire’ (de
Nederlandse vertaling heet ‘De Verzengende Muze’) van dr. Kay Redfield Jamison gaat in op
deze ‘gerapporteerde innerlijke veranderingen’ van schrijvers en kunstenaars en behandelt in
die context ook gedane onderzoeken in deze beroepsgroep. Zij schrijft hierover het volgende:
“Ondanks onvermijdelijke methodologische problemen die aan veel van de studies kleven -
het kleine aantal onderzoekspersonen, de soms problematische samenstelling van de
controlegroepen, het ontbreken van betrouwbare meettechnieken - zijn de uitkomsten ervan
opmerkelijk consistent. Vanuit meerdere gezichtspunten lijkt een verband tussen affectieve
stoornis en verhoogde (vooral creatieve) productiviteit aangetoond. Uit biografische studies
en onderzoek onder levende schrijvers, componisten en beeldend kunstenaars is komen vast
te staan dat het aantal gevallen van zelfmoord, depressie en manisch-depressieve ziekte
onder deze groep personen naar verhouding veel groter is dan onder andere
bevolkingsgroepen.” 40

Daaruit kunnen we nog niet concluderen dat de depressiviteit tot creativiteit heeft geleid. De
factor ‘talent’ is van groot belang. Het standpunt van A. Myerson & R.D. Boyle - die de essay
‘The incidence of manic-depressive psychosis in certain socially important families’ schreven -
is misschien aannemelijker dan dat van dr. Redfield Jamison: “een manische impuls kan,
zolang zij nog controleerbaar is, creatief waardevol zijn wanneer zij optreedt in combinatie
met een specifiek vermogen of talent.” 41 Dat houdt dus in dat talent de eerste voorwaarde is
tot het maken van (gewaardeerde) kunst. In een manische staat van zijn heeft een persoon
simpelweg meer energie en gaat het leggen van verbanden sneller en gemakkelijker dan
normaal. Dit, in combinatie met een creatief talent, kan leiden tot een bijzondere vorm van
expressie. Maar het wil niet zeggen dat iedereen in een periode van manie per direct een
kunstenaar is. Noch houdt het in dat ieder gewaardeerd kunstwerk ontstaan is door manie.
Charles Lamb (1775 - 1834), een Engelse schrijver en essayist, schreef hier het volgende
over:

“Ik wil dus (...) graag toegeven dat de grote geest - of het genie, zoals hij in deze tijd genoemd
wordt - noodzakelijk ook in zekere mate krankzinnig moet zijn; maar onder de schrijvers zijn
de grootste geesten ook tegelijk de gezondste. Een Shakespeare die krankzinnig zou zijn
geweest, kan men zich onmogelijk voorstellen. Grootheid van geest, die ik hier als eerste
eigenschap van ieder poetisch talent wil beschouwen, is het resultaat van een volmaakt
evenwicht tussen alle menselijke eigenschappen. Krankzinnigheid is de overheersing van één
eigenschap ten koste van de andere. (...) De ware dichter droomt terwijl hij waakt. Hij is niet
de slaaf van zijn onderwerp, maar de meester. ” 42

Daarnaast lijken we, door boeken als De Verzengende Muze, bijna te vergeten dat er ook
genoeg kunstenaars zijn die niet lijden aan een affectieve stoornis. Daar zijn alleen geen lijsten
van. Misschien voedt dat wel juist het archetype ‘getormenteerde kunstenaar’. Wikipedia
alleen al telt 95 gerelateerde artikelen in de categorie ‘Artists who committed suicide’. Er
bestaat geen categorie ‘Artists who lived happily ever after’.

En zo is de cirkel weer rond. Joyce Carol Oates had een pijnpunt te pakken op het moment dat
zij schreef ‘normale mensen doen gewoon hun werk’.

39 De Verzengende Muze, Kay Redfield Jamison. Pag. 88
40 De Verzengende Muze, Kay Redfield Jamison. Pag. 95
41 De Verzengende Muze, Kay Redfield Jamison. Pag. 62/63
42 De Verzengende Muze, Kay Redfield Jamison. Pag. 60/61



CONCLUSIE

Ik begon deze scriptie met de vraag of de tranen van Bas Jan Ader echt waren. Dit diende als
metafoor voor mijn eigenlijke vraag, namelijk of achtergrondkennis over een kunstenaar van
belang is voor de kracht van zijn of haar werk. Bas Jan Ader heeft veel werken gemaakt
waarbij het gissen is naar de daadwerkelijke boodschap of bedoeling van het werk. Een van
de weinige dingen die hijzelf over zijn werk gezegd heeft is: ‘Als ik val, overmeestert de
zwaartekracht me. Als ik huil, dan is dat vanwege verdriet’.

Had Bas Jan Ader, op het moment dat hij I'm too sad to tell you maakte, daadwerkelijk
verdriet? Ik weet het niet. Ondanks dat vindt het werk toch aansluiting bij verschillende
expressietheorieén, zoals die van Leo Tolstoi; die dacht dat een kunstenaar een gevoel ‘tot
uitbarsting’ moest laten komen in zijn werk, maar ook bij die van Robin George Collingwood;
dat kunst maken in zekere zin voor het hebben van een gevoel komt, en bij die van Antoon A.
van den Braembussche; dat kunst juist eerder een verwerking van dit gevoel is. Daaruit blijkt
dat het misschien helemaal niet relevant is om ‘de waarheid’ achter I'm too sad to tell you te
kennen. Sterker nog, dat we het niet weten kan zelfs de kracht van het werk zijn. Dit maakt
het werk juist universeel en geeft de toeschouwer een hoop ruimte om een eigen verhaal te
vormen, of om - zoals Collingwood in zijn expressietheorie schreef - door middel van een
kunstwerk het eigen gevoel te kunnen begrijpen en plaatsen.

Toch veroorzaakt het ‘niet weten’ meer dan alleen ruimte voor interpretatie. In het geval van
Bas Jan Ader - en dat van andere kunstenaars, zoals Van Gogh - gaat het verder dan dat. Zijn
levensverhaal en in het bijzonder het einde daarvan, is onlosmakelijk verbonden met hoe we
zijn werk interpreteren. Vooral zijn performance In Search of the Miraculous, waarbij hij
spoorloos verdween, heeft uiteraard bijgedragen aan het creéren van een legende. Ruimte
voor speculatie was er genoeg, bijvoorbeeld over de betekenis van de titel: vond hij de dood
terwijl hij op zoek was naar het mystieke, of wilde hij van zijn leven een mythe maken?

Het leven als een totaalkunstwerk en bereid zijn om te sterven voor de kunst, het plaatst Ader
in een geschiedenis van getormenteerde kunstenaars. Kunstenaar zoals Vincent van Gogh, die
er niet voor kozen ‘het gekwelde genie’ te zijn, maar dat wel waren.

De vraag rijst echter of Bas Jan Ader wel zo getormenteerd was. Was het misschien juist wel
een keuze? Er zijn aanwijzingen voor het feit dat Ader de rol van de getormenteerde
kunstenaar op zich nam, in plaats van dat hij hem gedwongen droeg. Dit zou betekenen dat hij
‘het gekwelde genie’ als een conceptueel concept benaderd heeft, waarmee hij inspeelt op het
empatisch vermogen van de toeschouwer. Mocht dit het geval zijn geweest, dan toont zijn
herwaardering dat hij hiermee voldoet aan bepaalde wensen van de kunstliefhebber. We
waarderen niet alleen zijn werk, maar misschien vooral zijn mythe.

Zoals ik in de inleiding van deze scriptie al schreef, was ik niet van plan op zoek te gaan naar
antwoorden, eerder naar inzichten. Antwoorden heb ik niet, althans, geen antwoorden
waarvan ik met 100 procent zekerheid durf te zeggen dat ze de juiste zijn. Wat deze scriptie
wel opgeleverd heeft, zijn vragen. Het voelt vreemd om in een conclusie niet heel veel meer te
kunnen concluderen dan dat ik vele vragen rijker ben. Toch is dit het geval. [k ben van mening
dat ik Bas Jan Ader en zijn werk te kort doe wanneer ik nu verval in het doen van aannames,
dat is iets dat ik juist tijdens dit hele onderzoek geprobeerd heb te vermijden.

Misschien is dat ook juist wat hem als kunstenaar zo interessant maakt; alles rondom hem
blijft gehuld in vragen, aannames en veronderstellingen. Er zijn geen zekerheden, alleen maar
mogelijkheden. Dat moet het misschien ook wel niet willen weten, want - om de woorden van
zijn broer Eric nog maar eens te herhalen - als Bas Jan het ons had kiinnen vertellen, dan was
hij wel schrijver geweest. Dat was hij niet, hij was beeldend kunstenaar.



Ik heb dus geen antwoorden op al mijn vragen, maar ondanks dat heeft Bas Jan Ader me door
het maken van deze scriptie wel degelijk wat geleerd. lets waar misschien wel iedere
kunstenaar zich bewust van moet zijn. Sterker nog, het is een inzicht dat ik zonder twijfel kan

benoemen als mijn conclusie:

Bewust of onbewust; je creéert als kunstenaar niet alleen het werk, maar ook de context.

Broken Fall (Organic), Bas Jan Ader
1971, Amsterdamse Bos, Nederland
-Filmstill-
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