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Voorspel

In een verlaten speeltuintje aan een meer in het oosten van het 
land vond ik een object dat ik meteen associeerde met een werk, 
een installatie die daar was neergezet door een kunstenaar. Het 
was in feite gewoon een soort wip, maar het riep vragen op 
over de functie (misschien omdat er geen kinderen in de buurt 
waren?). Het had net zo goed een middeleeuws martelwerktuig 
kunnen zijn, of een industrieel hulpstuk. De ontmoeting met dit 
verlaten speelobject was belangrijk omdat deze vragen opriep 
maar tegelijk ook vragen bij elkaar bracht. Ik vroeg me af waar-
om ik het beeld zo verontrustend vond, het feit dat het zowel een 
martelobject als een speeltuinobject kan zijn is in wezen niet zo 
bedreigend (want ik wist wel dat het niet zo was). In het feit dat 
je direct zo’n associatie hebt, schuilt misschien het bedreigen-
de, je bewust worden dat het verschil in bedoeling niet meer te 
kennen is. Dat het ook net zo goed een hedendaags kunstwerk 
zou kunnen zijn (en nog een werk dat ik behoorlijk goed vind 
ook) terwijl je toch ziet dat dit niet zo is, is vervreemdend. Wat 
bepaalt dat het niet zo is? Eigenlijk kun je daar niet meer zeker 
over zijn.

Hoe kijken we tegen beelden aan waarvan we de ‘regels’ niet 
snappen, die een bepaalde doelloosheid onderstrepen, en welke 
rol is er eigenlijk nog weggelegd voor de toeschouwer? Moet er 
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traditioneel gezocht worden naar een bepaalde essentie of au-
thenticiteit in kunst, of werkt onze beleving van kunst binnen-
kort misschien op een heel andere manier? Gaat deze beleving 
bestaan uit het ondergaan van ervaringen, het binnentreden 
van steeds nieuwe speelvelden waaraan we ons in steeds rapper 
tempo proberen aan te passen? Hoe gaan we om met fysieke 
objecten, en spelen die überhaupt eigenlijk nog wel een rol?

Om me heen zie ik kunstenaars die, misschien in lijn met de 
tijd waarin we leven, zich richten op onderwerpen als leegheid, 
anonimiteit en het door elkaar lopen van realiteit en fictie. Er 
zijn meer verbanden en meer systemen dan ooit, we zijn door 
internet verbonden met elkaar tot in de uithoeken van de wereld, 
maar tegelijk is het steeds minder duidelijk hoe de regels, de co-
des, de grenzen, van onze (culturele) omgeving tot stand komen.

De werken die ik in dit onderzoek bespreek zijn aan elkaar 
verbonden door een bepaald effect op de toeschouwer, dat van 
de vervreemding. Ik durf het woord bijna niet te gebruiken want 
het lijkt te zijn overgenomen door de Hollywoodfilm, slechte 
thrillerromans die je voor 2 euro bij de AKO kunt kopen, en 
natuurlijk als bestempeling voor kunstwerken waarvan je niet 
weet wat je ermee moet. Vervreemding an sich, dat is eigenlijk 
niks, het is net zo’n flauw woord als suspense. Je kunt het niet 
gebruiken als een omschrijving van de inhoud van een werk: het 
is namelijk een effect. Vervreemding alléén is niets, dat is een 
lege huls. En juist in die laatste constatering schuilt misschien 
wel de crux, het is een lege huls en dáárom wordt deze strategie 
in de werken toegepast die ik hier bespreek. Niet als toevallig 
bij-effect van iets dat ook spannend, meeslepend en hoogdra-
vend probeert te zijn, maar als enkel doel, om het te hebben over 
vervreemding.

Door ons als toeschouwer met opzet niet van bepaalde dingen 
op de hoogte te brengen, of buiten te sluiten (regels niet mede 
te delen) geeft de kunstenaar het werk juist een heel duidelijke 
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betekenis: het gaat hier om een gevoel van buitensluiting dat 
ontstaat als je de regels niet helemaal kent. Je zou ook kunnen 
zeggen dat het gaat om de geslotenheid van systemen. Het zal 
dan ook blijken dat de werken wel een duidelijke systematiek 
kennen, ook al is het niet precies duidelijk welke. 

De toeschouwer wordt in deze werken soms een buitenstaander, 
dan weer een figurant, een deelgenoot aan de processen die 
zich in het werk voltrekken, maar afhankelijk van spaarzame 
aanwijzingen en ongewis over de afloop van het verhaal. De 
figurant neemt deel zonder alle regels te kennen of te snappen, 
waardoor deze niet echt kan meedoen en geen controle heeft 
over de situatie. 

Deze werken gaan over een bepaalde maatschappelijke 
angst, voor afgeslotenheid en isolatie, voor het hermetische van 
systemen waarmee we te maken krijgen in ons dagelijks leven - 
een gegeven dat actueel is voor onze tijd zowel binnen als buiten 
de kunst. 

Om duidelijker te krijgen wat er gebeurt als er regels, systemen, 
groepsgedrag en macht in het ‘spel’ zijn zou ik de werken en 
misschien ook de werkelijkheid zelf willen beschouwen als een 
speelruimte: een tot op zekere hoogte buiten de werkelijkheid 
liggende, afgebakende plek waarbinnen regels gelden. 

Functieloosheid is één van de belangrijkste eigenschappen of 
zelfs de definitie van autonome kunst. Maar wat is het functio-
neren van deze functieloosheid?

De vorm ‘beeldende kunst’ zoals Baudrillard het ziet, be-
tekent zelf niets, maar verwijst naar een leegte: ‘Art, in its form, 
signifies nothing. It is merely a sign pointing towards absence.’ 1

1	 Jean Baudrillard, Contemporary Art: Art Contemporary With Itself, 2005
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Het spel en de knikkers

Speelveld
In de film Play (2011) van de Zweedse regisseur Ruben Östlund 
lokt een groepje zwarte jongens van een jaar of twaalf een groep-
je blanke jongens van dezelfde leeftijd in de val. Zonder geweld 
te gebruiken troggelen ze de jongens op omslachtige, maar heel 
slimme manier hun bezittingen af. Het is klassiek pesten, het 
is groepsgedrag, het is een spelletje zoals de titel suggereert. In 
de context van de film lijkt het ook te gaan om meer dan dat, als 
een manier om het in kleine vorm te hebben over een veel groter 
probleem. De film lijkt impliciet te gaan over macht en discri-
minatie, over de onderhuidse spanningen in de multiculturele 
Zweedse samenleving. Dat alle daders een donkere huidskleur 
hebben riep behoorlijk wat kritiek op. Östlund zou de rollen 
alleen maar bevestigen, het zou een racistische film zijn.2 Maar 
zo zwart-wit is het niet. Zoals in een recensie3 over Play wordt 
gesteld is de film geen aanklacht. Östlund laat ons nadenken 
over het groepsproces, over hoe mensen in groepsverband 
elkaar kunnen beïnvloeden aan de hand van regels en het spelen 
van een spel.

2	 Pauline Kleijer, Wet van de wielerkoers, Volkskrant, 3 mei 2012
3	 Bor Beekman, Play gaat over groepsdrang, niet over huidskleur, in: de Volkskrant, 

3 mei 2012
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Één van de interessante aspecten aan dit spel, dat op een echte 
zaak gebaseerd is, waarbij de groep jongens wel veertig keer 
op vergelijkbare manier te werk ging, is dat er geen geweld 
wordt gebruikt. Ze zijn met meer, maar ze zijn ook omringd 
door volwassenen die misschien in zouden kunnen grijpen, op 
klaarlichte dag, en de belagers hebben geen wapens. Op de één 
of andere manier accepteren de slachtoffers toch de regels die 
hun overvallers stellen, ook al weten ze dat die regels slecht voor 
hen zijn. Ze gaan akkoord met de voorwaarden die hun ‘vijand’ 
hen oplegt. In een interview stelt Östlund: ‘Ik denk dat we banger 
zijn voor chaos dan voor regels waarvan we weten dat ze fout zijn.’4 
Zodra de regels niet meer gevolgd worden, is de enige houvast 
weg en zou in principe alles kunnen gebeuren.

Het spel met zijn regels die door de deelnemers in principe 
worden geaccepteerd, is een mooi model voor een samenleving. 
Je volgt de regels in meer of mindere mate, sommigen mani-
puleren het spel of spelen vals, veranderen de regels, anderen 
weigeren mee te doen en eindigen op de zijlijn. Een ‘speelruimte’ 
zou ik dan ook niet willen definiëren als een plek waar bewust 
een bepaald spel of een sport wordt beoefend. Ik zou het willen 
zien als een model om maatschappelijke processen te beschou-
wen, maar het is ook van toepassing op ruimtes waar men een 
kunstervaring kan hebben. Deze speelruimte is een afgebakende 
omgeving waarbinnen regels gelden, de objecten en kleding of 
kostuums die bij het spel horen zijn de zwijgende indicatoren 
van deze regels. Ze suggereren elk hun eigen beweging. De rin-
gen in een gymzaal suggereren de sierlijke zwaai van een turner, 
de bok een sprong en het net het vangen van een vliegende bal. 
We herkennen de outfit van de majorette, de fanfare en de ijshoc-
keyer. Maar ook douanepoortjes, medische apparatuur en het 
uniform van de wegwerker associëren we direct met de actie die 
erbij hoort. De suppoost onderscheidt zich van de toeschouwer.

Ontdaan van hun context of wanneer we niet bekend 

4	 Pauline Kleijer, Wet van de wielerkoers, in: de Volkskrant, 3 mei 2012
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zijn met het spel in kwestie kunnen deze hulpstukken echter 
een heel andere betekenis krijgen. Wanneer we de regels niet 
kennen veranderen de onderdelen van het spel in ambivalente 
puzzelstukken. We zien de aanzet tot een beweging, een object 
dat wel een functie móét hebben, maar zijn onbekend met de 
bedoeling van de actie die erbij hoort. Een turntoestel kan net 
zo goed een martelwerktuig zijn en een uniform kan zowel van 
de plaatselijke fanfare als van een onbekende douane zijn. 

Het spel is de kern van dit onderzoek. Het doel is niet duidelij-
ker te omschrijven dan het ontleden van fascinaties en ver-
banden die intuïtief tot stand zijn gekomen: als spel, met een 
speelveld als aanleiding. 

Eerst zal ik met een aantal spelregels het kader van het speelveld 
duidelijk maken, aan de hand van het werk Homo Ludens (1938) 
van de Nederlandse historicus Johan Huizinga. Vervolgens ga 
ik in op de omgeving waarin wij spelen: de werkelijkheid, de 
attributen die we daarbij gebruiken in de vorm van objecten, en 
tot slot hoe de spelers zich ten opzichte van het publiek ver-
houden. Binnen deze context voer ik een aantal hedendaagse 
kunstenaars op, sommigen omdat zij werk maken dat op onze 
relatie tot fysieke objecten ingaat, anderen aan de hand van hun 
visie op mensengroepen en systemen. 

De spelregels
Zoals Huizinga omschrijft in zijn inleiding van Homo Ludens, 
kun je in wezen al het menselijk handelen omschrijven als spel. 
Daaraan toevoegend stelt hij dat het vooral ook de menselijke 
beschaving, de cultuur is, die zich ontwikkelt door middel van 
het spel en als spel op zich. Hij beschouwt het spel als iets dat 
inherent is aan cultuur, een karaktereigenschap ervan, en dat hij 
het niet zal behandelen als een element dat binnen de cultuur 
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een bepaalde rol heeft.5 Hij ziet het spel als iets breders dan een 
pot schaken of voetballen, daarom kiest hij ook voor de Latijnse 
term Ludere in zijn titel.

Dit spelen is sterk primair, dieren doen het, baby’s kunnen 
het, het is een aangeboren vermogen. Misschien is het wat dat 
betreft vergelijkbaar met muziek, je hoeft geen ‘taal’ van de mu-
ziek te leren kennen maar begrijpt het intuïtief.

Voor hem is het spel sterk verbonden met vrijheid. Dat wil 
zeggen dat iedere deelnemer aan een spel er in feite voor kiest 
om te spelen, als het opgedragen zou worden zou het geen spel 
meer zijn. Je aanvaardt dus zelf de voorwaarden of regels van 
het spel dat je gaat spelen. 

Toch is het een activiteit die buiten het ‘normale’ leven staat: 
je gaat tijdelijk een andere ruimte binnen waar andere regels 
kunnen gelden, binnen een begrensde omgeving of ruimte. Dit 
verschil met de realiteit zijn we ons bewust (we weten dat we 
‘maar spelen’) maar dat doet niet af aan de ernst of het belang 
van het spel. Het is bijvoorbeeld geen reden om er dan maar 
naar eigen goeddunken een zooitje van te maken. Eigen aan het 
spel is, dat het alleen werkt als je je aan de regels houdt, ook al 
maak je die zelf. 

Ook omschrijft hij het spel als iets dat verbonden kan 
worden aan bepaalde kostuums of zelfs vermommingen die hij 
een teken noemt van het zich afscheiden van de ‘echte’ wereld. 
Op deze manier krijgt het spel iets geheims, iets van een rite of 
culthandeling. Hij maakt zelfs de vergelijking met een gods-
dienst: de functie van de afbakening van de heilige ruimte en de 
speelruimte is volgens hem dezelfde, een renbaan of hinkelbaan 
is niet wezenlijk anders dan een tempel of tovercirkel.6

Met spel zou ook bedoeld kunnen worden: iets dat niet ernstig 
is (het is maar spel), maar spel en ernst zijn niet elkaars tegen-

5	 Johan Huizinga, Homo Ludens, Proeve eener bepaling van het spel-element der 
cultuur, in: Johan Huizinga, Verzamelde werken V (Cultuurgeschiedenis III) 1950, 
(origin. tekst 1938), p 27

6	 Johan Huizinga, Homo Ludens, 1938, p42
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gestelde. Iedereen die een sport beoefent weet dat het leuk is, 
maar zeker ernstig. Dat maakt het spel iets angstigs, omdat het 
een macht over zijn deelnemers uitoefent die niet zomaar naast 
je neer te leggen is. Die angst gaat niet uit van een angst voor 
repercussie maar wellicht eerder om het groepsproces: je zult 
buitengesloten, gediskwalificeerd worden. Je wordt niet gestraft 
in letterlijke zin (lijfstraf, opsluiting) maar zult geen aanspraak 
meer kunnen maken op de beloningen die bij het spel horen: het 
winnen, eventueel met anderen samen, en de status die daarbij 
hoort. Als je verliest ben je letterlijk een loser.

Het denken over wat een kunstenaar is en hoe die te werk 
gaat, is in Huizinga’s schrijven misschien wat achterhaald. Hij 
omschrijft de beeldend kunstenaar als iemand die absoluut niet 
kan spelen tijdens het maakproces, pas wanneer het werk ont-
huld of getoond wordt kan er plaats gemaakt worden voor spel. 
Het komt volgens hem omdat het maken van kunst materieel is: 
‘aan den stof verbonden’, het vraagt handwerk en noeste arbeid. 
Daardoor mist de beeldend kunstenaar de vrijheid om te spelen. 
Er zit wellicht een kern van waarheid in het feit dat een werk dat 
door een kunstenaar in zijn atelier gemaakt wordt, een materi-
eel product, een vrij statische natuur heeft en de vrije interactie 
met het publiek mist. Maar we moeten ook niet vergeten dat 
Huizinga zijn Homo Ludens schreef in 1938 en hij dus een 
andere kunstopvatting moet hebben gehad dan wij nu hebben. 
Een kunstenaar moet toch juist op een spelende manier te werk 
gaan? Hij kiest in grote vrijheid voor het ‘spelen’, bakent die 
vrijheid vervolgens af door middel van zelf opgelegde regels, en 
komt al spelend binnen die afbakening tot steeds nieuwe voor-
stellen. Is dat niet juist wat Huizinga voor ogen heeft, wanneer 
hij het over spelen heeft?

Het spel is een afgebakende ruimte, je gaat er een ‘andere’ om-
geving, een andere werkelijkheid misschien zelfs, binnen. Dit 
maakt het mogelijk om nieuwe regels te accepteren, om tijdelijk 
te ‘doen alsof ’, je houdt een illusie in stand. Toch is het spelen 
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zo basaal dat het alomtegenwoordig is. In ons dagelijks functio-
neren is altijd een mogelijkheid tot spel aanwezig, als een soort 
extra laagje.

Het spel is in Huizinga’s schrijven een abstracte aanwezigheid 
waar je niet onderuit kan. Het is ‘overtollig’, het bevindt zich 
in onze geest en je kan het bestaan ervan niet zomaar ontken-
nen, zoals dat met andere abstracte zaken kan zoals het recht, 
schoonheid of god. Huizinga stelt dus eigenlijk dat je van het 
spelen als enige niet kan zeggen: daar doe ik niet aan mee. Ster-
ker nog, het hebben van een geest maakt het mogelijk dat wij 
‘speelse’ wezens zijn:

‘Eerst door het instroomen van den geest, die de volstrekte 
gedetermineerdheid opheft, wordt de aanwezigheid van het 
spel mogelijk, denkbaar, begrijpelijk. Het bestaan van het spel 
bevestigt voortdurend, en in den hoogsten zin, het supralogisch 
karakter van onze situatie in den kosmos.’ 7

Wat Huizinga hier aankaart, is dat ons vermogen om te spelen 
bewijst dat wij een ziel hebben. Dat wij meer zijn dan een com-
pleet logisch en verklaarbaar wezen, dat niet alles van tevoren al 
vast lag, maar dat we over een vrije wil beschikken die ons in staat 
stelt om te spelen. We zijn meer dan redelijke wezens, want het 
spel is onredelijk. Het is zelfs niet nuttig, het heeft geen directe 
functie, en vormt zo een vreemde overtolligheid in ons bestaan. 
Een omschrijving die ook voor de kunst op zou kunnen gaan.

Hoe het spel zich tot de realiteit verhoudt omschrijft Huizinga 
in het eerste hoofdstuk van Homo Ludens als volgt:

‘De realiteit Spel strekt zich, voor iedereen waarneembaar, 
uit over dierenwereld en menschenwereld te zamen. Zij kan 
derhalve in geen rationeel verband zijn gefundeerd, aangezien 

7	 Johan Huizinga, Homo Ludens, 1938, p31 
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een gegrond zijn in de rede haar tot de menschenwereld zou 
beperken. Het bestaan van spel is aan geen trap van bescha-
ving, aan geen vorm van wereldopvatting gebonden. Ieder 
denkend wezen kan zich die realiteit: spel, spelen, terstond als 
een zelfstandig, eigen iets voor oogen brengen, ook al zou zijn 
taal er geen algemeen woordbegrip voor bezitten.’ 8 

Zo plaatst hij de realiteit van spel in feite buiten onze logica. Hij 
plaatst deze op een ander plan van de werkelijkheid. Het spelen 
is niet door mensen bedacht op een bepaald moment in de ont-
wikkeling, maar bestaat los van cultuur, systemen, beschaving, 
los van het mens-zijn. Er is geen taal of andere gecultiveerde 
ontwikkeling nodig om toegang te krijgen tot de realiteit ‘spel’. 
Huizinga doelt op het basale van hetgeen hij wil bespreken. 
We weten intuïtief wat het spel is, en het is voor alle denkende 
wezens, ook dieren, een vorm waarvan we meteen iets oppikken, 
gedragscodes, regels, afbakeningen. Een begin om je tot elkaar, 
of tot jezelf, te verhouden.

8	 Johan Huizinga, Homo Ludens, 1938, p 30
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Schijnbewegingen

Het spel als schijnwerkelijkheid
Het spel of de speelruimte zou gezien kunnen worden als iets 
dat buiten de werkelijkheid staat, maar zich eigenlijk in alle 
opzichten gedraagt als een simulatie ervan.

Een hedendaagse filosoof die veel over de werkelijkheid 
heeft geschreven is Jean Baudrillard. Hij bepleit dat we, als een 
gevolg van de maakbaarheid van de wereld om ons heen, niet 
meer goed kunnen bepalen wat echt is en wat niet. Zo om-
schrijft hij bijvoorbeeld dat als we alle symptomen van een ziek-
te kunnen produceren (simuleren), niet meer te onderscheiden 
is of we nu wel of niet ‘echt’ ziek zijn.9 In een ander voorbeeld 
gaat hij nog een stapje verder; hij laat ons zien dat er eigenlijk 
niet meer zoiets is als ‘echt’ en ‘nep’, niet zoiets als een werkelijk-
heid en een schijnwerkelijkheid. We stappen gewoon van de ene 
simulatie in de andere, waardoor je zou kunnen zeggen dat er 
helemaal geen werkelijkheid meer is. Hij omschrijft dit gegeven 
humorvol aan de hand van het fenomeen Disneyland:

‘The Disneyland imaginary is neither true nor false: it is a 
deterrence machine set up in order to rejuvenate in reverse the 
fiction of the real. Whence the debility, the infantile degenera-

9	 Jean Baudrillard, Simulacra and Simulations, in: Jean Baudrillard, Selected 
Writings, 1998, p 166-184
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tion of this imaginary. It’s meant to be an infantile world, in or-
der to make us believe that the adults are elsewhere, in the “real” 
world, and to conceal the fact that real childishness is every-
where, particularly among those adults who go there to act the 
child in order to foster illusions of their real childishness.’ 10 

Baudrillard omschrijft Disneyland als iets dat we ten onrechte 
zouden kunnen omschrijven als een nepwereld, netjes afgeslo-
ten van de realiteit. Je gaat erheen, parkeert je auto op het laatste 
stukje volwassen, echte wereld en treedt een speeltuin binnen. 
Je loopt een afgesloten wereldje binnen, waar andere regels 
gelden en je een andere (schijn)werkelijkheid wordt voorge-
spiegeld. Maar in feite is er geen sprake van dat deze nepwereld 
te onderscheiden is van de echte wereld. De denkbeeldige, ‘ge-
produceerde’ werelden zijn overal om ons heen, Disneyland is 
niet ‘echt’ of ‘nep’, het is een verschijningsvorm van iets dat ook 
nog eens mateloos populair is. En in zijn infantiliteit daardoor 
tamelijk angstaanjagend, zoals Baudrillard ons voorspiegelt.

Waarom is dit nu zo angstaanjagend? Wanneer we een wereld 
zoals Disneyland binnenstappen is ons heel duidelijk dat deze 
is afgescheiden van onze dagelijkse wereld. Daarom accepteren 
we andere dingen dan normaal gesproken. Het is een beetje 
zoals werkelijkheid die, als je die in een film zou stoppen, door 
niemand geloofd zou worden. Het is oké, zolang die werkelijk-
heid netjes binnen de vorm blijft die ervoor is: Disneyland, een 
film, een reclame. Het wordt angstaanjagend als we niet via een 
goed te duiden medium met iets geconfronteerd worden. Als er 
een pretpark of een televisiescherm tussenzit, is het veel minder 
bedreigend. Op het moment dat we ons realiseren dat de grens 
tussen Disneyland en de ‘rest’ van de wereld fictief is, een illusie, 
valt de houvast weg over wat we wel en niet moeten accepteren.

Ook beschrijft Baudrillard hoe een fictief geval van terrorisme 

10	 Jean Baudrillard, Simulacra and Simulations, 1998, p 166-184
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(hij geeft als voorbeeld een bomaanslag in Italië) in principe 
alle mogelijke toedrachten zou kunnen hebben, een aanslag 
van links extremisten, een aanslag van rechtse nationalisten, 
een in scène gezette actie van het midden om de extremisten 
in diskrediet te brengen. Wat voor ‘objectief ’ bewijs er ook kan 
zijn, alle mogelijke werkelijkheden blijven mogelijk. We leven 
namelijk in een logica van simulatie, en niet van feiten of een 
logische volgorde van redenen. Baudrillard hoeft er eigenlijk 
geen echt voorbeeld bij te halen, want we kennen allemaal de 
complottheoriën over 11 september wel; dat de hele aanslag in 
feite in opdracht van de VS zou zijn gepleegd. Of de theorie dat 
er nooit mensen op de maan zijn geland, dat de beelden van de 
eerste stap op de maan zijn opgenomen ergens in een geheime 
filmstudio. En hoe makkelijk je deze ook af kunt wimpelen als 
onzinnige hersenspinsels van mensen met een zeer wantrou-
wige geest, het interessante is dat die beelden toch een bepaald 
plekje in de visuele geschiedenis innemen, en wie bewijst dat 
het niet waar is? Hoe meer informatie er op de wereld komt, hoe 
minder zeker je eigenlijk weet wat de ‘juiste’ is.

Toch zijn we in ons denken totaal ingesteld op de logica van een 
wereld waarin alles bewezen, aangetoond en geanalyseerd kan 
worden en waarin dit uiteindelijk leidt tot de verwachting van 
één onbetwistbare werkelijkheid. Wij zijn logische wezens. We 
willen geloven dat achter elk idee, elk beeld, één authentieke 
basis ligt. Daar wringt iets in de manier waarop we met de 
wereld om ons heen omgaan, en ik kan me voorstellen dat we 
daar vroeger of later dan ook anders mee om zullen (moeten) 
gaan. De verwachting van verklaarbaarheid en authenticiteit zal 
niet ingelost kunnen worden, waarom dan niet die verwachting 
loslaten? 

Misschien omdat logica en orde lijken te duiden op een hoger 
doel of plan, en we ons verzetten tegen het feit dat ons bestaan 
dat zou ontberen en daardoor vrij zinloos of leeg van betekenis 
zou kunnen zijn, omdat dit het leven ondraaglijk zou maken. 
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We kennen dus bepaalde doelen aan het bestaan toe, en hebben 
behoefte aan ordening, logica en een groter geheel. Een kun-
stenaar maakt misschien per definitie chaos, doordat hij steeds 
nieuwe regels maakt die wij als toeschouwer eerst nog moeten 
leren kennen.

De Britse kunstenaar Roger Hiorns gaat in op verwachtingspa-
tronen, systemen en logica, door bekende materialen met elkaar 
te verbinden tot een nieuwe samenstelling. Op die manier lijkt 
hij de orde te willen doorbreken en misschien zelfs naar een 
zekere chaos te streven.11 Je verwacht iets te zien met een be-
paalde functie, een bekend materiaal zoals piepschuim. Door de 
toevoeging van hersenen aan dit piepschuim verandert echter 
de betekenis van dit object, en kan zo volgens hem een nieuwe 
functie en ritualistische waarde krijgen. Je zou dus in dit geval 
chaos niet als iets met een destructieve kracht moeten zien maar 
juist als iets opbouwends. Uit in principe onlogische keuzen (die 
systemen en patronen immers doorbreken) creëert de kunste-
naar al spelend een nieuwe waarde.

Moeten we bang zijn voor de chaos? Of moeten we ons een nieu-
we manier van denken, een nieuwe manier van tot de werkelijk-
heid verhouden, aanmeten? De op handen zijnde verandering 
wordt door Baudrillard geïllustreerd met het voorbeeld van de 
parabel van Borges. Hierin maakten cartografen in opdracht 
van het keizerrijk een kaart die zo gedetailleerd en groot was, 
dat de kaart uiteindelijk het gehele werkelijke gebied besloeg. In 
Lewis Carolls Sylvie and Bruno Concluded (1893) zit ook dit idee 
verwerkt in deze passage:

‘What do you consider the largest map that would be really 
useful?’ 
	 ‘About six inches to the mile.’ 
‘Only six inches!’ exclaimed Mein Herr. ‘We very soon got to 

11	 J.J. Charlesworth, Hoe te overleven als kunstenaar? in: MetropolisM, december 
2010
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six yards to the mile. Then we tried a hundred yards to the mile. 
And then came the grandest idea of all! We actually made a 
map of the country, on the scale of a mile to the mile!’ 
	 ‘Have you used it much?’ I enquired. 
‘It has never been spread out, yet,’ said Mein Herr: ‘the farmers 
objected: they said it would cover the whole country, and shut 
out the sunlight! So we now use the country itself, as its own 
map, and I assure you it does nearly as well.’ 12

Baudrillard bepleit dat het tegenwoordig zelfs omgekeerd is: 
we hebben alleen de kaart nog maar. Ook De Italiaanse auteur 
Allessandro Baricco haalt in zijn boek I Barbari (2006) een 
voorbeeld aan met een kaart om te illustreren hoe grondig hij 
vindt dat de wereld om ons heen verandert. Gewoonlijk, zegt hij, 
vecht men over punten op een landkaart. Maar op dit moment 
zijn ‘de barbaren’ bezig de hele kaart te veranderen! 13 Het is zijn 
manier om aan te geven dat de wereld niet alleen verandert, er 
is een fundamentele omslag op handen die misschien van ons 
vraagt dat we niet alleen een stapje vooruit doen in ons denken, 
maar opeens iets anders dan stappen (springen? zingen? ik weet 
het niet).

Moeten we nog zoeken naar de echte grond onder de kaart, naar 
houvast onder onze voeten? De Nederlandse filosoof Koert van 
Mensvoort bepleit dat we onze zoektocht naar het ‘echte’ beeld 
moeten loslaten. We worden door onze zeer visueel ingestelde 
cultuur steeds meer omringd door simulaties, die vaak bete-
kenisvoller en invloedrijker zijn dan de dingen die ze repre-
senteren.14 We zijn snel geneigd de simulant toch een beetje als 
minderwaardig te beschouwen en altijd op zoek te gaan naar the 
real thing. Maar is het echt zonde als onze kinderen zeggen dat 
het bos naar shampoo ruikt in plaats van andersom? Wat maakt 

12	 Lewis Caroll, Sylvie and Bruno Concluded, 1893, p 727
13	 Alessandro Baricco, I Barbari, 2006, p11
14	 Koert van Mensvoort, Society of Simulations, in: What you see is what you feel, 

2009
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het eigenlijk uit wat the real thing is en trouwens, waar meet je 
aan af hoe echt het is?

Laten we even aannemen dat de werkelijkheid niet bestaat. Al-
les is immers subjectief, de wereld om ons heen wordt gefilterd 
door onze zintuigen en er is enkel de verzameling van al onze 
percepties bij elkaar. De werkelijkheid bestaat bij de gratie van 
het beeld dat wij ervan hebben, in feite iets wat dus kan doen 
alsof het werkelijkheid is en daar in onze werkelijkheidserva-
ring ook mee samenvalt. Maar in feite hebben we te maken met 
een verzameling beelden die gedeeltelijk overlappen en gedeel-
telijk verschillen.

Je kunt het verschil niet zien tussen iets dat zich in alle 
opzichten voordoet als iets anders. Het spel dat zich in alle 
opzichten voordoet als een realiteit is een realiteit.

De mens is een logisch wezen, en als het functioneren van logi-
sche systemen om hem heen uit elkaar valt, ontstaat een ontre-
gelende onzekerheid. Toch lijken we ons ook altijd aangetrok-
ken te voelen tot overtolligheden en irrationele zaken (zoals in 
het spel en de kunst). Het zoeken naar een authentieke realiteit 
zal misschien in toenemende mate frustrerend blijken.

Hebben we het irrationeel zijn, het speels-zijn nodig om 
ons staande te houden in een wereld van simulatie? Of hebben 
we het spel nodig om nieuwe werkelijkheden te vinden? 

Geïsoleerd spel
In de film Borgman (2013) van Alex van Warmerdam is een tot op 
zekere hoogte vergelijkbaar spelletje aan de gang als in de eerder 
besproken film Play. Camiel Borgman, een op het eerste gezicht 
goedaardige zwerver in pak, klopt bij een keurig gezin aan dat in 
een villa in het bos woont en vraagt om onderdak. Hij wint het 
vertrouwen van de vrouw des huizes die meegaat in zijn ‘spel’, ze 
accepteert de regels die hij stelt. Op een bepaald moment zit het 
hele gezin zelfs braaf naar een surrealistisch toneelstuk te kijken 
dat hij met een aantal handlangers in hun compleet verwoeste 
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tuin opvoert. Borgman zet de hele boel op stelten en zorgt in 
korte tijd voor dood en verderf. 

In een recensie15 wordt gesteld over Borgman dat Van 
Warmerdam in zijn film expres in het midden laat wat hij ermee 
bedoelt, dat hij opzettelijk meer vragen oproept dan dat hij 
antwoorden geeft. Zou je zijn film als een kritiek kunnen zien op 
een wereld zonder moraal? Hij voert niet voor niets een stel rijke 
stinkerds ten tonele die nog niet eens een zwerver onderdak 
willen bieden (de man des huizes geeft hem prompt een flinke 
dreun als hij om een bad vraagt). Maar Van Warmerdam ontkent 
dat het hierom te doen is. Misschien is het geen kritiek, maar 
het is wel een beeld dat hij bewust neerzet. 

Het spelletje van Van Warmerdam speelt zich af in een vrij 
geïsoleerde setting. De villa staat in isolatie, er lijken geen buren 
te zijn, de vrouwelijke hoofdpersoon gaat niet aan het werk en 
alle scènes spelen zich af in en rond de villa. Hierdoor lijkt het 
alsof er geen ingrijpen mogelijk is, maar ga je ook makkelijk 
mee in het spel.

Het spel lijkt zich los van andere dingen af te spelen, als op 
een eiland. Het effect is dat de situatie surreëel wordt, doordat je 
het grote geheel mist. Toch doet deze film heel erg denken aan 
echte situaties en echte angsten; wat er met name in de eerste 
driekwart van de film gebeurt zou werkelijkheid kunnen zijn, en 
is vergelijkbaar met wat er gebeurt bij de jongens uit Play. De 
angst om in deze hyper connected wereld toch op je eigen eiland 
verzeild te raken, afgesloten van de buitenwereld en te weten: ik 
ga verliezen, is misschien wel sterker dan ooit.

Het geïsoleerde gevoel en het systeem waarvan de regels niet 
duidelijk zijn speelt een grote rol in de installatie Moniker (2013) 
van Dan Walwin. Je wordt als toeschouwer betrokken in een 
spel zonder dat de spelregels je zijn uitgelegd en de menselijke 
figuur is zo opzettelijk en duidelijk afwezig dat je als vanzelf een 
rol krijgt in zijn installatie.

15	 André Waardenburg, Verzet is zinloos, het kwaad is niet te stoppen, in: NRC, 28 
augustus 2013
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Moniker lijkt wel een speeltuin waaruit de mensen vertrok-
ken zijn, het lijkt een mix tussen een dierenverblijf, martelkamer 
en fitnessruimte. Alle objecten die hij opvoert in de fysieke ruim-
te zowel als in de films die deel uitmaken van de installatie, ver-
houden zich op een of andere manier tot het menselijke fysiek. 
Dat komt door de maat, en in zekere zin door de bruikbaarheid.

Er zijn een aantal netten aanwezig, die de suggestie op-
roepen dat er iets gevangen moet worden, en kooien, die de 
suggestie oproepen dat er iets in kan zitten, maar bij beiden 
ontbreekt de actie die erbij hoort en ook het eventuele nut ervan. 
Ze zijn nét niet herkenbaar als iets uit ons dagelijks leven maar 
liggen daar heel dicht in de buurt. In een filmpje wordt met re-
gelmatige tussenpozen een autoband het beeld ingegooid (daar 
komt ook deels de associatie met een apenkooi vandaan), maar 
de gooier blijft buiten beeld. Het zou een machine kunnen zijn 
gezien het zeer regelmatig gooien van de band, maar het zou 
ook een mens kunnen zijn. Het is onduidelijk.

De functionaliteit van de objecten die een actie suggere-
ren maken van de ruimte een speelruimte. Er zijn regels (maar 
welke?) er zijn attributen en er zijn spelers in de vorm van de toe-
schouwer (maar wat is zijn rol?). De ruimte is verbonden aan een 
andere ruimte aan de overzijde van de gang, waar een film wordt 
getoond waarin de camera op een soort metalen kar door een 
niemandsland rijdt, door braakliggend terrein, stegen, parkeer-
plaatsen. De twee ruimtes zijn verbonden door een stang die 
zorgt dat als de ene deur opengaat, de andere dichtgaat. Er is op 
deze manier de suggestie van één of meerdere systemen, maar 
er is ook sprake van onduidelijkheid, chaos, en een soort leegte 
of afwezigheid. Het braakliggende terrein, de afwezigheid van 
spelers vormen een leegte die je zou willen invullen, omdat die 
zoveel vragen oproept. Waar is degene die de band gooit? Waar-
om zie je de filmer niet? En voor wie zijn die handboei-achtige 
dingen, die kooien?

Het is opmerkelijk dat Walwins werk is geëvolueerd uit een peri-
ode waarin hij zich heel druk maakte om het klimaat. Hij wilde 
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zich bezig houden met de mens en de gespannen verhouding 
tot diens natuurlijke omgeving. Sinds de crisis is losgebarsten 
is de klimaatkwestie op veel politieke- en media-agenda’s op 
een heel laag pitje komen te staan. Walwin besefte16, misschien 
onder invloed van deze ontwikkelingen, dat zoiets groots als 
de klimaatproblematiek misschien niet meer de beste insteek 
was als vertrekpunt voor zijn werk, maar dat hij het kleiner en 
dichter bij huis moest zoeken. Hij richtte zich daarna meer op 
intermenselijk contact en situaties die hun inspiratie vonden bij 
dagelijkse gebeurtenissen. Het is bijna alsof de onverschillig-
heid van de wereld sinds de economische crisis ten opzichte van 
het klimaat hem in deze richting heeft gedreven. Ook al heeft 
Walwin het nu over intermenselijk contact en hoe we in het 
dagelijks leven met elkaar en met spullen omgaan, de onver-
schilligheid is hoe dan ook doorgedrongen in zijn werk. Zoals in 
de film met de metalen kar die door niemandsland rijdt, lijkt dit 
een mix geworden tussen alledaagse situatie en post-apocalyp-
tische fantasie. 

Er is weinig houvast in dit werk en vrijwel geen sprake van 
herkenbare situaties. Het spel met systemen en regels speelt 
zich af in een vervreemdende wereld, die desalniettemin echt 
zou kunnen zijn.

Een spel dat niet is aangesloten op een context wordt een ver-
vreemdend, grimmig eilandje. Je verliest de connectie met je 
referentiekader. Dit kan gelden voor situaties en gebeurtenissen 
zoals het indringen van een ‘ander’ in jouw veilige omgeving die 
je zijn regels oplegt. Maar wat gebeurt er met objecten die uit 
hun context worden gehaald, en zo worden geïsoleerd van hun 
betekenisgevende kader?

16	 Interview van Marijn Ottenhof met Dan Walwin in Amsterdam, 26 februari 2014
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Hulpstukken

Zwarte dozen
De Hongaarse neomarxistische filosoof Georg Lukács om-
schreef een ontwikkeling in de moderne burgerlijke samen-
leving, die hij kenmerkt door een alomtegenwoordige ver-
vreemding. Deze wordt volgens hem veroorzaakt doordat onze 
intermenselijke contacten niet langer persoonlijk, maar sterk 
verzakelijkt zijn. Het individu wordt steeds afhankelijker van 
onpersoonlijke, dode instituties met zakelijke doelstellingen. 
‘Het leven (...) wordt gevangen in een onoverzichtelijk netwerk van 
verzakelijkte processen die steeds complexer worden. Hoe ondoor-
dringbaar en zinloos ook, toch bezitten deze processen een eigen, 
onweerstaanbare logica.’ 17 Hierdoor zou het kunstwerk een 
afzonderlijk, objectief leven gaan leiden, steeds meer vervreemd 
van de oorspronkelijke individualiteit en de intenties van de 
kunstenaar. 

We zijn steeds meer omringd door technologie waarvan we 
niet weten hoe ze werkt. iPhones, laptops en tablets, computers 
verwerkt in gebruiksapparaten zoals auto’s en huishoudelijke 
apparatuur. We gebruiken deze technieken, maar we weten 
vaak de werking niet precies en kunnen deze objecten niet zelf 

17	 Antoon van den Braembussche, Denken over kunst, 2001, p 197
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repareren als ze kapot gaan. We gaan er daardoor eigenlijk bij 
voorbaat al vanuit dat we niet self-sufficient zijn en verliezen 
onze actieve houding om zelf-oplossend te werk te gaan. Dit 
maakt dat we een hele passieve relatie hebben met de apparaten 
die we gebruiken: we begrijpen ze niet en kunnen niet commu-
niceren met de techniek waarvan ze gebruikmaken. Toch spelen 
deze apparaten een belangrijke rol in ons dagelijks sociale leven. 
We communiceren vaak via onze apparaten met elkaar in plaats 
van direct, in toenemende mate is de werkende mens een e-mai-
lende mens geworden, terwijl dat misschien niet altijd de beste 
communicatievorm is. 

Ook Baudrillard spreekt van vervreemding onder invloed van 
de apparaten uit onze consumptiemaatschappij.18 Hij is van 
mening dat media zoals televisie hieraan bijdragen. De basis 
van consumeren is interactie met objecten en niet een sociale 
interactie, we aanbidden de koopwaar (warenfetisjisme). We 
consumeren op passieve basis een schijnwereld die ons ge-
bracht wordt in om het even welke vorm: reclame, nieuws, het 
wordt over ons heen gestort zonder dat we tot een verantwoor-
delijke of actieve reactie in staat zijn of worden geacht. Het com-
merciële consumeren (opbrengst, winst, kijkcijfers) is overal de 
doorslaggevende factor.

De afhankelijkheid wordt in stand gehouden door het beeld dat 
commercie en media ons voorspiegelen. We houden ons vast 
aan onze iPhone want dit is onze reddingsboei, zonder iPhone 
denken we niet in contact meer te kunnen komen met onze 
vrienden, leuke feestjes te missen, in een sociaal isolement te 
raken. We laten ons verleiden tot het kopen van dure anti-rim-
pelcrème terwijl we best wel weten dat die niet werkt. We wor-
den op deze manier afhankelijk van, of beter gezegd via, deze 
spullen. De iPhone is een klein zwart doosje dat ons in contact 
brengt met de rest van de wereld, maar als hij het begeeft kun-

18	 Antoon van den Braembussche, Denken over kunst, 2001, p 197
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nen we dit zelf niet oplossen en zijn we afhankelijk van reparatie 
(bijna altijd onmogelijk) of een nieuwe aanschaffen.

Mediatheoreticus Douglas Rushkoff19 bepleit dat onze appara-
ten (telefoons, tablets, laptops) lijken te zorgen dat we heel erg 
in contact staan met elkaar, terwijl de manier waarop we met 
elkaar communiceren vaak niet de beste manier is. Het lijkt aan 
de oppervlakte of we meer contact hebben, maar je ziet om je 
heen dat iedereen steeds meer met zichzelf bezig is. Het is niet 
per se de schuld van de techniek, het gaat om de manier waarop 
we die gebruiken. Volgens Rushkoff zit de commercie daar ach-
ter: die wil geld aan ons verdienen en is er dus bij gebaat dat er 
iets tussen ons en die ander in zit. Niemand verdient er geld aan 
als je gewoon fysiek met iemand praat, maar als er een telefoon 
tussen zit wel. 

Onze verhouding tot objecten verschuift. We hebben te maken 
met het steeds sterker wordende gegeven dat een apparaat 
slechts een toegangspoort is tot een veel grotere, vrij abstracte 
wereld van verbondenheid, van netwerken. Het apparaatje dat 
daartussenin staat is ons vreemd qua techniek, maar we hebben 
er wel een zeer intieme en afhankelijke relatie mee.

Het speelobject dat ongebruikt staat, zoals het voorbeeld uit de 
speeltuin, verliest zijn directe nut. Misschien omdat zo’n object 
zo direct geënt is op een menselijke aanwezigheid, dat de pure 
afwezigheid van mensen al een aanleiding voor deze vervreem-
dende verandering van betekenis is. Het object lokt nog steeds 
een beweging uit, of suggereert deze, maar de beweging kan 
meerdere dingen zijn. Toch is het feit dát er een beweging wordt 
uitgelokt heel erg duidelijk, door een verhouding die het appa-
raat heeft tot de menselijke figuur, schaal, fysiek. Op deze ma-
nier straalt het object een bepaalde dwingende betekenisgeving 
uit. Misschien heeft dat ook te maken met het fysieke aspect. 

19	 Douglas Rushkoff, Time Ain’t Money: Stop Punching the Industrial Age Clock, 2013
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Een apparaat voor het fysiek kan fijn zijn, als vermaak of spor-
tattribuut, maar ook martelwerktuigen hebben deze menselijke 
maat, verhouding, hand- en voetsteunen, die je direct op je 
eigen lichaam kunt projecteren. Je kunt het ‘voelen trekken’ als 
je de actie overdenkt die een scherp voorwerp of insnoerende 
touwen kunnen uitvoeren. Door het ontbreken van een duiding 
van de functie kan in dit geval de betekenis op een beangstigen-
de manier ambivalent zijn. 

Zo’n vervreemdend, semi-functioneel object herkende ik in 
het werk van Siobhan Hapaska. Here (1995) is een vreemde 
mix tussen een witglanzende moderne auto, een bed en een 
uitvoering van de martelmachine uit Kafka’s verhaal In der 
Strafkolonie (1919).20 Je kunt de constructie van dit werk niet 
doorgronden. Er loopt op vernuftige wijze water over de randen, 
maar alle techniek is netjes verborgen. Het hele oppervlak is 
gladjes, gepolijst. In het midden is een zacht bed van bont met 
daaroverheen een soort autogordels. Je kunt je makkelijk voor-
stellen dat iemand vastgebonden zou kunnen worden op dit 
werk, misschien zelfs naakt (waarvoor dient anders dat bont?). 
Wellicht zouden er vreselijke (of aangename) dingen gebeuren, 
dat is niet duidelijk. Het werk lijkt dat met opzet in het midden 
te laten. Maar door de zeer uitgesproken keuzes in details die 
naar het menselijk lichaam verwijzen, is het verre van abstract. 
Je verwacht een duidelijke bedoeling, maar die is er niet. Het 
object heeft bijna iets onverschilligs, je kunt er alle kanten mee 
uit en dat laat het werk aan jou, de toeschouwer, over. Wordt het 
een martelwerktuig of een liefdesnest?

Niet alleen vormen objecten steeds meer een abstracte, vreem-
de entiteit in ons leven, ze zijn ook steeds meer vervangbaar. 
Door massaproductie zijn relatief ingewikkelde apparaten zoals 

20	 Het martelwerktuig uit In der Strafkolonie, Kafka (1919) werd visueel verbeeld in 
het werk The Killing Machine van Janet Cardiff en George Bures Miller (2007)
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een broodrooster21 extreem goedkoop en daardoor makkelijk 
vervangbaar. We koesteren deze objecten niet meer, we zullen 
niet veel moeite doen om het product bij ons te houden en zo 
lang mogelijk te gebruiken. Niet alleen zijn machines sterk 
vervangbaar, de commercie zorgt er ook voor dat bepaalde 
apparaten niet langer meegaan dan een gestelde tijd. Je telefoon 
begeeft het na twee jaar, terwijl die vroeger jaren meeging, zodat 
de producent je weer een nieuw apparaat kan verkopen. Daar-
door maken we ons steeds meer los van die fysieke objecten, 
van ons eigendom, en begeven we ons in een abstracte wereld 
van informatie-uitwisseling en niet-fysieke ervaringen. Erva-
ringen die niet afhankelijk zijn van een fysieke plek of een fysiek 
object (denk bijvoorbeeld aan muziek luisteren via Spotify). 

De inwisselbaarheid van betekenis en waarde van objecten 
heeft ook een relatie met het begrip ‘readymade’ in de kunst. 
Zoals al eerder werd gesuggereerd aan de hand van het voor-
beeld van het speelobject, zijn we in een fase van de beeldende 
kunst terechtgekomen waar alles een ‘readymade’ zou kunnen 
zijn, de kunstenaar wijst iets aan of plaatst iets in een museale 
context en het kunstwerk is geboren. Baudrillard haalt het aan 
als een fout die Duchamp ooit maakte, door de weg in te slaan 
van de readymade zullen de kunst en de echte wereld uitein-
delijk helemaal in elkaar over gaan lopen.22 Alles wat zich in de 
werkelijke wereld bevindt kun je aanwijzen als kunst en kunst 
kan zich zomaar in je dagelijkse werkelijkheid bevinden. Maar 
wat is kunst dan nog?

Het is vergelijkbaar met de kaart van Borges en Sylvie and Bruno 
concluded, de kaart die 1:1 is geworden: de kunst die tot doel had 
naar een bepaald deel van de werkelijkheid te verwijzen heeft 
zich zo ver uitgebreid dat die helemaal samen is gaan vallen met 
de werkelijkheid. Ook zit daarin weer een loskomen van het 

21	 Zoals in het project van kunstenaar Thomas Thwaites, The Toaster Project, 2010, 
te zien in TEDtalk Londen, november 2010 

22	 Jean Baudrillard, Integral Reality, in: Jean Baudrillard = Baudrillardiana, 2008
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fysieke. Zodra de objecten die de kunstenaar ‘readymade’ uit de 
werkelijkheid het speelveld van de kunst binnenhaalt, waardoor 
hun werkelijke betekenis inwisselbaar wordt, veranderen ze in 
een lege huls die opnieuw ingevuld kan worden. 

Roger Hiorns is bijvoorbeeld van mening dat we objecten 
een andere functie kunnen geven. We kunnen de specifieke be-
staansreden van een object veranderen door het op een verkeer-
de manier te gebruiken.

‘Kunnen we onze objecten wellicht een nieuwe functie geven? 
Wat zou dat met zich mee brengen? Is het mogelijk de voortdu-
rende productinnovaties tegen te werken, of er een grensover-
schrijdende stimulans aan mee te geven, bijvoorbeeld door een 
lamp van sperma te voorzien? 

De devaluatie van het kunstwerk, de devaluatie van de positie 
van de kunstenaar als brenger van kennis en poëtisch vertaler, 
vormen een eerste symptoom van een toekomstige crisis. Maar 
we hoeven niet bang te zijn voor dit symptoom: we moeten zelf-
verzekerd meedoen aan daden van onzekerheid (...) We kunnen 
de constructie van objecten en rituelen aanmoedigen op dit 
snijpunt van macht en strategische functie.’ 23

Roger Hiorns pleit er dus voor niet alleen maar angstig te zijn 
over de ontwikkelingen ten opzichte van objecten, maar ons 
aan te passen. We moeten de onzekerheid omarmen, en juist 
gebruik maken van het probleem dat Baudrillard aandraagt in 
de vorm van de ‘fout van de readymade’. Er lijkt sprake van een 
crisis in de kunst, maar Hiorns lijkt te willen zeggen dat we op 
zoek moeten naar nieuwe verbanden, en juist gebruik moeten 
maken van de ‘leegte’ in betekenis die is ontstaan ten aanzien 
van objecten en rituelen. Baricco zou hem een ‘barbaar’ noe-
men: Hiorns is dus kennelijk zo iemand die de aanstormende 
veranderingen niet met cynisme of angst tegemoet treedt, maar 

23	 J.J. Charlesworth, Hoe te overleven als kunstenaar? in: MetropolisM, december 2010
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met veel energie ‘kieuwen ontwikkelt’ zoals Baricco dat noemt 
in zijn boek I Barbari (2006). Hij verzet zich niet tegen een 
veranderende wereld, maar hij past de manier aan waarop hij 
door de wereld gaat. Waar Hiorns mede op doelt, is het verloren 
gaan van een bepaalde ritualisatie, een bepaalde gewijdheid van 
objecten (maar ook van acties). Baricco illustreert dit gevoel 
heel doeltreffend met een aantal passages over voetbal. Ook al 
snap je helemaal niets van voetbal, je snapt wel precies waar hij 
het over heeft, want het is niet alleen bij het voetbal aan de hand, 
maar op veel meer terreinen. 

Vroeger keek hij voetbal op een zwart-wit televisie, waar één 
keer per week op zondagavond één opgenomen helft van een 
wedstrijd werd uitgezonden. In onze ogen van nu extreem karig, 
maar toen was het het enige dat er was en iedereen bleef er voor 
thuis. Ook al werd er een totaal onbenullige helft uitgezonden, 
waarin helemaal niets gebeurde. Om het voetbal kijken heen 
ontstond natuurlijk een heel ritueel, de kinderen moesten 
ervoor de pyjama’s aan, er werd niet doorheen gepraat, er werd 
daarna pas gegeten, enzovoorts. En nu? We kunnen iedere dag 
van de week wedstrijden kijken, live, of alleen de hoogtepunten, 
van alle teams. Op die manier is die gewijde ervaring verdund 
geraakt, uitgesmeerd. De ‘vereerde totem’ is verloren gegaan, we 
hebben te maken met een ‘ontmanteling van het gewijde’.24

Ook Rushkoff spreekt van een de-mystificatie. Met de verschui-
ving van internet als belangrijkste medium in plaats van stati-
sche media (krant, radio, tv) is een soort doe-het-zelf cultuur 
ontstaan. Wanneer je achter je computer zit zou het net zo goed 
kunnen dat de content waar je naar kijkt door jou gemaakt is, als 
door iemand anders. Dit zorgt ervoor dat de inhoud ontwijdt 
wordt, deze is niet meer onaantastbaar. Van read only naar open 
source, iedereen gebruikt én maakt wijzigingen. Daardoor, vindt 
hij, is onze maatschappij er minder één geworden van verhalen. 

24	 Alessandro Baricco, I Barbari, 2006, p 59
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We leven niet meer toe naar een toekomst die we ons voorstel-
len volgens een bepaald verhaal (een ideologie, of zoals in het 
christendom, het paradijs), waarbij we het ‘nu’ moeten negeren. 
We leven juist heel erg in het nu.25

En dan heb je nog onze eigen identiteit. Niet alleen worden 
ervaringen en spullen meer inwisselbaar, wijzelf worden dat 
misschien ook. In dat licht is de vraag aan Baudrillard over de 
invloed van nieuwe technologiën interessant: of de radicale 
onzekerheid die teweeg wordt gebracht door een werkelijkheid 
die bestaat uit (virtuele) plaatjes niet een behoorlijke uitda-
ging is voor de visie van de mens op zichzelf en op de wereld. 
Baudrillard merkt daarover terecht op dat het het systeem van 
representatie is dat hier op het spel staat. Je staat niet lan-
ger voor de spiegel, je staat in het scherm. Kortom, we vallen 
samen met ons virtuele zelf en ons zelfbeeld, onze identiteit, is 
ook virtueel. En daardoor misschien wel een schijn-werkelijk-
heid. Je bent niet meer echt ‘ergens’, je gaat op in een netwerk 
van deze schijn-identiteiten. Baudrillard vindt het niet zozeer 
fascinerend dat we allemaal dorstig op zoek zijn naar informa-
tie en kennis, maar hij stelt dat we het verlangen hebben om te 
verdwijnen. We kunnen verdwijnen in het netwerk, want we zijn 
niet ergens. De locatie van onze identiteit is niet meer een vast, 
fysiek gegeven.26

Door het verloren gaan van schaarsheid is onze relatie tot 
objecten en ervaringen veranderd. Er zitten systemen achter 
onze ervaringen en de producten die we gebruiken die extreem 
ingewikkeld en onhelder zijn, waardoor we geen grip meer heb-
ben op deze achterliggende structuren. 

De verzakelijking en het hermetische van de systemen 
maakt het ‘speelveld’ een zeer geïsoleerde plek. Wie gooit de 
bal in het spel? Waar is de onzichtbare hand die ons koekjes laat 
accepteren? We maken er gewoon gebruik van en stellen er geen 

25	 Douglas Rushkoff, Time Ain’t Money: Stop Punching the Industrial Age Clock, 2013
26	 Jean Baudrillard, Baudrillard on the New Technologies. An interview with Claude 

Thibaut, 6 maart 1996
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vragen bij, omdat het gegeven te abstract is geworden. Ook de 
objecten hebben een te abstracte waarde gekregen, de produc-
tieprocessen zijn zo ingewikkeld geworden dat wij die niet meer 
kunnen (en willen?) volgen. 

Dat heeft ook zijn effect in de beeldende kunst. Het object 
is daar een zeer belangrijk onderdeel van en hoe verhouden we 
ons nu eigenlijk tot objecten? Hoe communiceren we ermee? 

De ironische machine
Het vervreemden van de mens van de producten en objecten die 
hij gebruikt kan wellicht herkend worden in een aantal werken 
die bestaan uit functieloze machines, zoals Ohne Titel (Marme-
ladenbrotstreichmaschine) (2007) van Johannes Vogl en 1 zu 43 
bis 47, Berlin (2009) van Michael Sailstorfer. Deze werken zijn 
in zekere zin een kritiek op overproductie door een anonieme 
machine die een zinloze handeling verricht. Het zijn objecten 
die hun proces of werking niet verbergen zoals bij Here, maar ze 
distantiëren zich op een andere manier van hun beschouwer.

Marmaladenbrotstreichmaschine van Johannes Vogl is een 
apparaat, het lijkt een klein onderdeel uit een soort absurdis-
tisch productieproces. De machine smeert boterhammen met 
jam, een actie waarvan we ons misschien moeilijk voor kunnen 
stellen dat die geautomatiseerd zou moeten worden, maar ach, 
waarom niet? Na het smeren worden de boterhammen via een 
lopende band getransporteerd naar hun uiteindelijke bestem-
ming: een vrije val op de grond. Ik kan me zo voorstellen dat de 
boterhammen, geheel volgens de wet van Murphy, of misschien 
toch gewoon door natuurkundige logica, altijd met de jamkant 
naar beneden eindigen. 

Wat is het nut van deze machine? Een vraag die in principe 
op elke vorm van autonome beeldende kunst losgelaten kan 
worden. Toch is in dit geval de vraag op de een of andere manier 
urgenter. Hoe komt dat? Omdat het verwijst naar een actie die 
vrijwel ‘readymade’ uit het dagelijks leven gekopieerd lijkt. Het 
automatiseert enerzijds een proces dat niet geautomatiseerd 
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hoeft te worden. Anderzijds krijgt het geheel een duistere on-
dertoon, omdat de afwezigheid van de mens hier extra zichtbaar 
is. Je relateert je vanzelf aan de situatie: je smeert een boterham 
met jam, hooguit twee, of als je het heel bont maakt misschien 
drie of vier, maar je smeert er nooit zoveel als deze machine dat 
doet. Hij lijkt op hol geslagen: zonder menselijke beteugeling 
smeert hij maar door. 

Nog zo’n werk, ook al met een eetbare component, is de pop-
cornmachine van Michael Sailstorfer. Voordat je de ruimte 
betreedt waar het werk staat, ruik je hem al. Als een soort dol-
gedraaide betonmolen staat het ding popcorn uit te spugen. De 
popcorn landt ook hier op de vloer, waar deze een almaar groei-
ende berg vormt. Het systeem waarmee Sailstorfer de popcorn 
klaarmaakt en direct (readymade) op de grond spuugt heeft in 
eerste instantie nog wel iets humoristisch, net als de boterham-
menmachine. Maar hoe langer je ernaar kijkt, hoe meer je het 
gevoel bekruipt dat er iets niet in de haak is. Wanneer stopt dit 
eigenlijk? Is het niet zonde dat dat ding maar doordraait? Die 
popcorn gaat niemand opeten, en kijkt je vanaf de vloer bijna 
beschuldigend aan. 

Een overeenkomst tussen beide werken is de basaliteit van 
de constructie. Hier geen glanzende oppervlakken die myste-
rieuze processen verbergen. Je ziet precies wat er gebeurt, het 
proces wordt niet aan het zicht onttrokken. Dat zou ook niet 
werken. Deze machines moeten eerlijk zijn, en jou als toeschou-
wer precies vertellen hoe zinloos het eigenlijk wel niet is wat ze 
daar staan te doen. 

Van de twee hierboven beschreven werken zou ik willen beplei-
ten dat het om ironische objecten gaat. Al eerder ging het over de 
techniek die veroorzaakte dat er een soort desillusie ontstond: 
een demystificatie. Door techniek is alles overal beschikbaar en 
daardoor gaat een zekere gewijdheid verloren. Nu zegt Baudril-
lard daarover dat de illusie die de techniek ons heeft afgenomen 
in de techniek zelf is gaan zitten, in de vorm van ironie. 
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Ironie is een stijlmiddel dat naadloos aansluit op desillusie. Het 
is niet voor niets dat er de laatste tijd in kranten en tijdschriften 
veel artikelen verschenen die de oprukkende ironie probeerden 
te duiden.27 Het lijkt het middel bij uitstek te zijn om onzeker-
heid achter te verschuilen (wat in onzekere tijden goed van pas 
komt). Maar het lijkt ook het middel bij uitstek om tegenwicht 
te bieden aan onze huidige zoektocht naar authenticiteit. We 
willen graag een ‘echt’ product, omdat de processen die om de 
productie van de spullen die we eten en gebruiken zo ondoor-
zichtig zijn. Tegelijk weten we dat we in de maling worden ge-
nomen. Als een reactie hierop ontstaat de ironie; het is ook een 
vorm van illusie. Iedereen wil graag authentiek zijn (want nep 
wordt gezien als onoprecht en dus met iets slechts). We weten 
dat dat helemaal niet kan, want wat is echt? Dat kun je niet meer 
weten en bestaat dus eigenlijk niet meer. Dus trekken we een 
ironische trui aan die schreeuwt: dit kan niet echt zo bedoeld 
zijn, dit is maar een grap. Een illusie dus. Ironie creëert afstand. 
We verwijderen ons op deze manier op speelse wijze van de 
objecten en situaties om ons heen door middel van ironie.

Douglas Rushkoff bepleit dat we in het digitale tijdperk zijn 
overgegaan van een gradueel gevoel van tijd, naar een geïsoleerd 
gevoel van tijd. Als voorbeeld geeft hij het verschil tussen het 
kijken op een analoge klok, waarbij de secondewijzer langzaam 
alle stadia van een minuut weergeeft in tegenstelling tot een 
digitale klok, waarbij volkomen plotseling de minuut verandert. 
Zo ziet hij ook veel andere kenmerken van de digitale wereld zo-
als het heen en weer klikken tussen verschillende sites: zonder 
overgang zit je opeens in een andere wereld.

Je zou dus kunnen zeggen dat, onder invloed van nieuwe 
digitale technologie, de manier waarop we de wereld ervaren 
zeer gefragmenteerd is geworden. Niet alleen zijn ervaringen 

27	 oa Christy Wampole, How to Live Without Irony, in: New York Times, 17 november 
2012, Joost de Vries, Waar ben je bang voor? in: De Groene Amsterdammer, 13 
maart 2013, Loes Rijmer, Ironie, in: de Volkskrant, 14 maart 2013, Gidi Heesak-
kers, Waarom zijn we zo bezeten van authenticiteit?, in: de Volkskrant, 1 januari 
2014
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losgeraakt van hun fysieke drager (of je nu de krant leest, je mail 
checkt of een spel speelt, het apparaat is waarschijnlijk hetzelf-
de) maar ook zijn de ervaringen losgeraakt van elkaar.28

Wat hebben deze twee met elkaar te maken, de oplossing op 
ons onvermogen om authentiek te zijn in de vorm van ironie, 
en het gefragmenteerd ervaren van de werkelijkheid? Dat we 
onze ervaringen steeds meer als fragmenten ervaren waarbij we 
zonder overgang in een andere omgeving stappen, leidt tot de 
vorming van geïsoleerde speelvelden. Binnen elk speelveld kun 
je een andere identiteit aannemen. Door het aannemen van de 
ironische houding wordt het mogelijk te ‘zappen’ tussen deze 
velden. In het artikel How to live without irony29 wordt de hipster 
door Christy Wampole het boegbeeld van de ironie, een har-
lekijn genoemd. Een harlekijn, een nar, is ook iemand bij wie 
het ontbreken van ‘ernst’ zijn kracht is: hij kan afstand nemen, 
spotten en daardoor heeft hij macht. Hij kan verdwijnen, en 
plein public, want niemand let op een ironisch persoon. Worden 
we allemaal harlekijnen? En drijven zo al spottend en elkaar op 
afstand houdend rond op ons eigen eiland? Erg gezellig klinkt 
het niet, en Wampole waarschuwt ons dan ook om na te gaan of 
we zelf al verschijnselen van ironie vertonen. 

In de voorbeelden hierboven is desillusie een verbindende 
factor. Een machine om je brood te smeren, een oeverloze 
productie van popcorn: het zijn ironische beelden die ons op 
hun beurt op afstand houden. Ze staan voor een angst en een 
vervreemding die sommigen misschien niet waarnemen, maar 
die voor velen een deel uitmaakt van hoe het huidig tijdperk 
ervaren wordt.

28	 Douglas Rushkoff, Time Ain’t Money: Stop Punching the Industrial Age Clock, 2013
29	 Christy Wampole, How to Live Without Irony, in: New York Times, 17 november 2012
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De beïnvloedende machine
Wie films als The Matrix (1999) heeft gezien is bekend met het 
concept van de machine die de wereld overneemt. De techniek 
is op dit moment zo ver dat computers (machines) in staat 
zijn zichzelf dingen te leren, dus het idee van een netwerk van 
computers dat zichzelf steeds dingen bijleert en op een bepaald 
moment de mens voorbij streeft, is niet eens zulke absurde 
sciencefiction meer. Voor sommigen is het zelfs een reële angst.

Deze angst is natuurlijk niet nieuw, maar inherent aan elke tech-
nische innovatie. In een beroemd artikel30 van begin twintigste 
eeuw, wordt een ziektebeeld beschreven dat verband houdt met 
deze angst voor de macht van techniek. Het gaat in dit artikel 
om een vaker voorkomend fenomeen waarbij paranoïde schi-
zofreniepatiënten een beïnvloedende machine omschrijven, een 
apparaat dat een kracht uitoefent over hun denken en soms ook 
over de dingen die ze zien.

De machine is een mystiek object dat vaak niet tot in detail 
door de patiënten omschreven kan worden, maar bestaat uit 
verschillende ruimtes of vakken en onderdelen bevat zoals 
zwengels, hendels, wielen, knoppen, bedrading en batterijen. 
De werking van de machine wordt door hen uitgelegd met de 
hen beschikbare kennis van wat mensen technisch mogelijk 
kunnen maken (en daarmee verandert het geheel met de tijd 
mee: dus iemand die het ding nu zou beschrijven zou ongetwij-
feld omschrijven dat het ding over wifi beschikt). Daarnaast 
beschikt de machine ook altijd over bepaalde technische eigen-
schappen die niet verklaard kunnen worden.

De machine wordt onder andere in staat geacht om gedach-
ten te produceren, maar ook om die te verwijderen. Ook kan 
de machine fysieke sensaties teweegbrengen die eraan doen 
denken dat men onder stroom staat, in een harde luchtstroom, 
of onder één of andere (magnetische?) straling.

30	 Viktor Tausk, On the Origin of the “Influencing Machine” in Schizophrenia, New 
York 1988 (vert. van Über die Entstehung des „Beeinflussungsapparates” in der 
Schizophrenie, Wenen 1919)
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Een machine die op mysterieuze wijze en met gebruikmaking 
van futuristische techniek onze gedachten en onze waarne-
ming kan beïnvloeden. Het is niet voor niets een idee dat in het 
verleden al zijn weg heeft gevonden in de paranoia sciencefiction 
subcultuur. Een belangrijk aandeel voor de verbeelding van de 
machine zijn tekeningen geweest van James Tilly Matthews, een 
patiënt die rond 1800 uiterst gedetailleerde tekeningen maakte 
van een Air Loom: een enorme beïnvloedende machine die on-
zichtbare golven van onverklaarbare kracht door de lucht zond. 

Het is een angst die misschien heel irrationeel lijkt, maar die 
(misschien in afgezwakte vorm) een rol speelt in ons huidige 
omgaan met machines en apparaten. De meerderheid van de 
mensen die een computer bezit maakt gebruik van een apparaat 
waarvan hij de werking en de macht niet kan doorgronden. Het 
is een ‘ander’, het is een medium waar je mee samen werkt en 
waardoor je met de wereld in contact staat, maar je staat niet echt 
in contact met het ding zelf. Je leert het gebruiken en je leert mis-
schien niet te bevragen wat de werking is. Je gaat zelfs niet eerst 
de technische handleiding lezen maar je begint gewoon en leert 
gaandeweg. Deze vlotte manier van handelen en onverschillige 
houding tegenover werking en constructie moet ook zijn uit-
werking hebben op ons kunstbesef. In het licht daarvan kan een 
grote cortenstalen Richard Serra31 opeens een mysterieuze macht 
uitstralen. Misschien is dat wel een object bedoeld om onze wifi 
in de war te sturen. Een terroristisch object. 

De angst die schuilgaat achter het idee van de beïnvloedende 
machine is extreem. Het is een dreiging van iets, iets waar je 
geen grip op hebt en je vanaf een afstand angst kan inboeze-
men. Het artikel en de illustratie van de machine hebben niet 
voor niets mensen tot onderwerp die niet psychisch gezond 
zijn. Maar iets van deze angst is te herkennen in onze relatie met 
technologie. Het continue gebruik van technologie waarvan 

31	 Bv.: Richard Serra, Torqued Ellipses, 1996-2000
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we de werking niet kennen, heeft een mystificerend effect. Het 
schept een afstand tussen ons en objecten die we gebruiken 
die ons kwetsbaar kan maken. Misschien hebben we een vorm 
nodig om houvast te bieden voor die kwetsbaarheid, rituelen 
die een systeem kunnen bieden in deze onzekerheid.

De magie van het spel

‘Het kunstwerk heeft bijna altijd deel aan de sacrale wereld, het 
is met haar potenties geladen: tooverkracht, heilige beteekenis, 
representatieve identiteit met kosmische dingen, symboolwaar-
de, kortom wijding. Nu staan, gelijk hierboven werd betoogd, 
wijding en spel zoo dicht bijeen, dat het verwonderlijk zou 
zijn, indien de ludieke qualiteit van den cultus niet ook over de 
voortbrenging en waardeering der beeldende kunst in eenig 
opzicht uitstraalde.’ 32

De scheidslijn tussen een spel en een rite is dun. Wat rituele 
handelingen gemeen hebben is dat ze geen directe functie heb-
ben. Het zijn afspraken, het zijn per definitie geen handelingen 
die voortkomen uit een bepaald nut, die een bepaald gevolgd 
sorteren. In de rituelen waarmee we belangrijke gebeurtenissen 
uit ons leven omkleden is nut niet meer de belangrijkste factor. 
Het dragen van een witte jurk als je trouwt of het eten van gele 
cake op een begrafenis is cultuur en in die zin ook misschien 
een vorm van kunst. Het ritueel bestaat op zichzelf: het dient 
geen doel, en daardoor een hoger doel. Er is ruimte in dit ritueel 
voor een symboliek zoals de maagdelijkheid, of troost. 

Het simpelste voorbeeld daarvan is een cirkel tekenen op de 
vloer en zeggen: dit is een tovercirkel. Hierbinnen gebeurt het. 
Dat is spel, maar net zo goed een religie. Het is een symbool voor 
iets en heeft daarom per definitie geen waarde of betekenis van 
zichzelf, maar gedraagt zich daar los van. Het is als het ware de 
betekenisloze drager waar we onze betekenis op kunnen plakken. 

32	 Johan Huizinga, Homo Ludens, 1938, p 199
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Rituelen vervullen een menselijke behoefte aan orde en regel-
maat. Op het moment dat die orde wordt verstoord, ontstaat er 
een chaotische situatie die tot onzekerheid kan leiden. De regels 
zijn niet meer duidelijk. Zoals eerder werd beschreven is Roger 
Hiorns een kunstenaar die door middel van het verstoren van 
betekenissen op deze chaos in probeert te gaan. Het werk lijkt 
bepaalde zwakheden bloot te leggen in de ervaring en identi-
teit van de hedendaagse moderniteit. Het lijkt bij Hiorns een 
manier om een tegenwicht te bieden aan het ‘ontwijden’, aan het 
verloren gaan van bijzonderheid en schaarste in zowel ervarin-
gen als in spullen. Toch laat Hiorns ons ook een wat positiever 
beeld zien dan dat de vrij cynische Baudrillard dat doet. Hij lijkt 
te willen benadrukken dat de toegevoegde waarde niet langer zit 
in het object of de ervaring zelf, maar in het bij elkaar brengen, 
en daardoor creëren van nieuwe betekenissen en ervaringen. 

Baricco omschrijft ook deze verschuiving richting de kwaliteit 
van verbindingen. Hij noemt een basale verandering in ons den-
ken die hij illustreert (en die misschien wel ontstaan is) aan de 
hand van Google, die met deze gedachte van Hiorns te maken 
heeft. Het principe van informatie zoeken via Google is erop 
gebaseerd dat de zoekresultaten die bovenaan je lijstje verschij-
nen als je iets opzoekt, de stukken informatie zijn waarnaar de 
meeste links verwijzen. De waarde van dat gegeven, als het ware 
de kwaliteit van deze informatie, wordt dus bepaald door het 
aantal verwijzingen ernaartoe. Volgens Baricco zorgt dit voor 
een heel nieuw begrip van ‘kwaliteit’ op zich. Het gaat niet lan-
ger om het zoeken naar een bepaalde vaststaande essentie, het 
gaat om het verband tussen de verschillende stukken informatie. 
Waar de meeste verbanden zijn, dáár wordt het interessant. We 
zijn dan ook niet meer moeizaam aan het graven naar diepere 
betekenissen, maar we springen luchtigjes over de golven van 
het web. ‘Oppervlakken in plaats van dieptes, reizen in plaats van 
omlaag duiken, spelen in plaats van lijden.’ 33 Want waarom zou-

33	 Alessandro Baricco, I Barbari, 2006, p 107
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den we nog zoeken naar wat er echt is gebeurd? Wie interesseert 
het nog of er ooit mensen op de maan zijn geweest? Er is een 
idee, een los zwevend gegeven dat omkleed is met beelden, her-
inneringen en informatie. Dat is toch net zo echt? Ook Baudril-
lard is voor zijn doen optimistisch over nieuwe mogelijkheden 
die het verdwijnen van betekenis biedt:

‘There is no longer a stage, not even the minimal illusion that 
makes events capable of adopting the force of reality -- no more 
stage either of mental or political solidarity: what do Chile, 
Biafra, the boat people, Bologna, or Poland matter? All of that 
comes to be annihilated on the television screen. We are in the 
era of events without consequences (and of theories without 
consequences).

There is no more hope for meaning. And without a doubt this is 
a good thing: meaning is mortal. But that on which it has im-
posed its ephemeral reign, what it hoped to liquidate in order 
to impose the reign of the Enlightenment, that is, appearances, 
they, are immortal, invulnerable to the nihilism of meaning or 
of non-meaning itself.

This is where seduction begins.’ 34

Rituelen zijn niet echt, maar we kunnen er waarde aan plakken. 
Aan zaken die eerst een ‘vaste’ betekenis hadden kan dat bin-
nenkort ook, want straks heeft niets meer een vaste betekenis. 
Gebruiksvoorwerpen kunnen ritueel worden. Hoe abstracter 
het object, hoe makkelijker dat gaat. Een iPhone is een klein 
zwart doosje zonder duidelijke ‘eigen’ vorm, je kunt aan de 
buitenkant de diversiteit aan mogelijkheden die het apparaat 
biedt, niet zien. Dat maakt het heel abstract en vatbaar voor het 
projecteren van andere zaken.

In de gladde, moderne oppervlakken van telefoons, tablets 

34	 Jean Baudrillard, On Nihilism, in: On the Beach Vol. 6, 1984
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en computers zit een soort hoop verborgen. We willen daar alles 
opslaan, opdat we niet vergeten, opdat het niet verloren gaat. 
Het lijkt wel onze pathetische weerstand tegen de eindigheid 
van het leven die we ook op deze machines projecteren. Onze 
echte necropolis, zegt Baudrillard, is niet langer de begraaf-
plaats. De dood is niet langer waar wij denken dat die is, die zit 
in de serverhallen waar massa’s computers staan te zoemen en 
al het menselijk geluid is verdreven. 

‘Against our dream of losing and forgetting everything, we 
set up an opposing great wall of relations, connections and 
information, a dense and inextricable artificial memory, and 
we bury ourselves alive in the fossilised hope of one day being 
rediscovered.’ 35

35	 Jean Baudrillard, My death is everywhere my death dreams, in: Symbolic Ex-
change and Death, Theory, Culture & Society, 1993
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Schouwspel

Als al die hedendaagse systemen dan zo gesloten zijn en de 
objecten ons met een grote ironische glimlach achter onze rug 
uitlachen, wat moet de toeschouwer dan nog? Welke houvast 
heeft die? Waar zijn de spelregels, wie heeft de handleiding? Wat 
doen de kunstenaars die ingaan op thema’s als het vervreemden 
van objecten en processen met mensen? 

In het werk van Aernout Mik zijn vaak groepen mensen bij 
elkaar die volgens een bepaald systeem lijken te werken, maar 
dat systeem lijkt ook ergens kapot te zijn. Bijvoorbeeld in zijn 
film van een beursvloer36 lijkt enerzijds een logica aan de gang, 
anderzijds lijkt er sprake van een moment van totale verwarring, 
en misschien zelfs van chaos. Mik zelf omschrijft de thema’s in 
zijn werk eerder als de crisis en het begin van een doorbreken 
van die crisis, dan als chaos. Chaos zegt hij, is als alles uit elkaar 
valt. In zijn werken is vaak wel een groep mensen in staat van 
verwarring, maar deze verwarring en het eventueel grip krij-
gen op de zaken zijn wel stadia die collectief beleefd worden 
en daarin zit dus ook een verbinding.37 Het stijgt voor hem uit 
boven het gegeven van chaos, er zit betekenis in die verwarring 
en in het zoekende in zijn video’s. Hij geeft aan dat er zeker spra-

36	 Aernout Mik, Middlemen, 2001
37	 Interview in: De Avonden, 9 mei 2013
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ke is van een ordening, maar niet per se van een volgorde in de 
situaties die hij schetst.38

Hij zoekt in zijn ruimtelijke installaties naar een spiegeling 
tussen wat er in de video gebeurt en wat er met de toeschouwer 
gebeurt in de ruimte. De video houdt niet op bij het scherm 
waarop deze getoond wordt maar breidt zich uit in de ruimte, 
zoals bijvoorbeeld bij het werk Communitas (2010) waar het 
publiek op een tribune kan plaatsnemen, terwijl de tribune ook 
een belangrijk deel uitmaakt van de film. 

Voor de opname van zijn werk filmt hij langdurig een groep 
mensen die zo eigenlijk deel worden van een surrealistische 
ervaring, waardoor het surreële van de realiteit zichtbaar wordt. 
De ervaring wordt voor de acteurs bijna ‘echt’, ze raken in een 
soort roes van de ruimte en de situatie waarin ze zich bevinden. 
Er wordt eigenlijk niet geacteerd, waardoor het geheel iets van 
werkelijkheid weg heeft, terwijl het toch sterk in scène is gezet.

In de werken van Mik zitten nabeelden uit de media, beelden 
die we allemaal vaag herkennen van een crisis, een ongeluk, een 
drama. Beelden die we collectief met ons meedragen en zorgen 
voor bepaald gevoel van houvast op de filmfragmenten die Mik 
ons biedt. Deze beelden verbinden ons als kijker, ze refereren 
aan een gemeenschappelijke (beeld)geschiedenis. Hij is heel erg 
uitgesproken over het feit dat zijn werk geen aanklacht of nega-
tieve connotatie heeft. Het gaat niet zozeer om een uitzichtloze 
situatie als wel om het spanningsveld: wordt de crisis, de situa-
tie waarin de mensen in zijn video’s zich bevinden, doorbroken 
of niet? Slaat het om in het goede of in het slechte?

In het eerdere werk van Dan Walwin zoals de video Tele- (2011) 
is de mens nog een onderdeel van de video, in tegenstelling tot 
in zijn recentere werk. Deze video is sterk verwant aan het werk 
van Mik. Er is een proces aan de gang met verschillende spelers, 

38	 Hinde Haest, Aernout Mik in het Stedelijk: Duistere humor, dagelijkse rituelen en 
politieke machtsverhoudingen, in: MetropolisM, 3 mei 2013
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een duidelijke situatie waar iets aan de hand is (een afgelegen 
terrein met geparkeerde auto’s, een gespannen sfeer) maar het 
wordt niet duidelijk wat dat ‘iets’ precies is. Als toeschouwer lijk 
je erbij te zijn, maar je begrijpt niet wat er aan de hand is. 

Ook Ruben Östlund maakt van zijn kijker in wezen een 
figurant. Zoals in een recensie39 wordt opgemerkt filmt hij zijn 
subject van een afstandje, alsof het door een beveiligingscamera 
of toevallige omstander wordt gezien. Dit zorgt ervoor dat je je 
als kijker een getuige voelt. Ondanks de afstand komt de situatie 
dus juist dichterbij.

In het nieuwere werk Moniker van Walwin dat eerder werd 
genoemd, zijn de mensen geheel afwezig in de video’s. De toe-
schouwer wordt hierdoor in feite nog meer een figurant.

Een groep mensen die iets doet is intimiderend, ze heb-
ben mogelijk de macht om je te overmeesteren. Maar ook het 
buiten de groep vallen, niet mee mogen doen, komt hier om de 
hoek kijken. Door het gadeslaan van een proces word je er deel 
van. 

Zoals de Franse filosoof Jacques Rancière schrijft over 
het toeschouwerschap: wanneer je als toeschouwer geen deel 
uitmaakt van het proces, betekent dit dat je kijkt als naar een 
schouwspel of spektakel. Dit type kijken bevat volgens hem 
twee grote nadelen: je bent onwetend, en je bent passief. Op 
het toneel (of in een video, performance of andere kunstvorm) 
voltrekt zich iets zonder dat jij weet volgens welke regels het tot 
stand kwam, of welke werkelijkheid erachter verscholen ligt. 
Bovendien heb jij als toeschouwer geen actieve rol, je bent zowel 
afgescheiden van de mogelijkheid te weten volgens welke regels 
zich iets voltrekt, als van de mogelijkheid om deel te nemen.40

Maar de oplossing van dit probleem is niet zo simpel als de 
toeschouwer een actieve rol geven. Zitten en kijken betekent 
niet per se passief zijn. We hebben volgens Rancière een nieuw 

39	 Bor Beekman, Play gaat over groepsdrang, niet over huidskleur, in: de Volkskrant, 
3 mei 2012

40	 Jacques Rancière, The Emancipated Spectator, 2009, p 272
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theater nodig waar de ‘optische relatie’ draait om drama en niet 
om theatron, niet om het spektakel maar om actie van levende 
lichamen. Dat daarbij toevallig één groep de actie tijdelijk heeft 
opgegeven om publiek te kunnen zijn, is van ondergeschikt 
belang. De kunstvorm en zijn toeschouwer moeten één geheel 
vormen van dramatische energie.

Dit gebeurt enerzijds door een verwijdering, anderzijds 
door een toenadering. Wat er gebeurt in het werk mag niet 
teveel tot een gemakkelijke identificatie leiden bij de beschou-
wer, er moet iets vreemds aan de hand zijn waardoor die na gaat 
denken over de reden van deze vreemdheid. Maar hij mag niet 
de positie aannemen van een toeschouwer op veilige afstand, 
hij moet uit zijn comfort-zone gerukt worden, zo de magische 
cirkel in. Wat zowel Aernout Mik als Dan Walwin in hun werk 
gebruiken is het balanceren op de rand van het herkenbare en 
het vreemde. Door het herkenbare deel word je betrokken, je 
betreedt als het ware het speelveld, terwijl je door dat vreemde 
deel een actieve rol aan gaat nemen. Wat is er aan de hand? En 
hoe kun jij meedoen in dit spel?

De afstand die ik eerder beschreef die opgeworpen wordt 
door het tonen van een bepaalde gebeurtenis op een scherm 
of binnen de veilige omheining van een pretpark kan worden 
doorbroken. In zekere zin is ook de white cube een veilige 
omheining die moet worden doorbroken, of in ieder geval de 
gebruikelijke invulling daarvan. Een toeschouwer moet een 
deelgenoot worden van het spel, al is het maar vanaf de zijlijn. 
Daarom moet de toeschouwer de regels van het spel accepte-
ren voordat hij mee gaat doen. Er moet een drempel zijn maar 
hij moet zich niet volledig kunnen schikken in een veilig spel 
waarvan hij de regels al kent. De boel moet opgeschud en in de 
war gestuurd worden.
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Eindspel

We kunnen de wereld om ons heen ervaren als een systeem van 
spelruimtes. We verlangen naar ‘echtheid’ en willen graag weten 
wat realiteit is en wat niet, maar we moeten misschien stoppen 
hiernaar te verlangen. Een wezenlijke bedoeling in de fenome-
nen om ons heen valt vrijwel niet meer te ontwaren, we begeven 
ons in een brij waarin we de onderlinge verbanden moeten 
zoeken en niet de oplossing of de uitgang van het doolhof.

We zijn logisch ingestelde wezens en gaan altijd op zoek naar 
de structuren, systemen en orde die ons houvast geven op de 
brij. Alles moet bewezen worden, de wereld is ‘onttoverd’, er lijkt 
weinig plaats voor het onverklaarbare, het onlogische.

Tegelijk verzakelijkt de wereld om ons heen daardoor, de 
systemen waarin we ons begeven zijn steeds meer die van de 
logica en de wetten en steeds minder die van een organische sa-
menlevingsvorm. Er is bijna geen plaats meer voor onzekerheid, 
terwijl het twijfelen toch tot mooie dingen kan voeren, geen 
kunstenaar die dat zal ontkennen.

We zijn niet meer zozeer bezig ergens naartoe te leven, maar 
meer dan ooit leven we in het hier en nu. Het hogere doel ligt 
niet in goed leven, maar in winnen.
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Spullen waarmee we ons omringen worden steeds meer ver-
vangbaar, ervaringen oproepbaar op ieder moment en daardoor 
minder ‘speciaal’ of gewijd. We verliezen de hechte relatie met 
onze spullen omdat ons leven zich steeds meer op een niet-fy-
siek niveau afspeelt. We hebben wel te maken met de fysieke 
drager van de wereld die tot ons komt zoals de iPhone, maar 
de wereld die dit object ons brengt is vele maten groter dan 
dat zwarte kastje en staat eigenlijk in geen relatie meer tot dit 
fysieke object. Aan de andere kant verlangen we wel heel sterk 
naar een bepaalde overzichtelijkheid of zelfvoorzienendheid, 
die juist in tegenspraak is met deze apparaten en objecten die 
wij technisch niet doorgronden. 

De kunst is bijna een symbool geworden dat alleen nog maar 
naar leegte kan verwijzen. De ‘kaart’ van het gebied kunst be-
slaat inmiddels het hele gebied zelf. En waar zijn wij?

We zitten met zijn allen in het spel, maar ieder speelt voor zich. De 
ander kun je nooit echt naderen, omdat we allemaal in ons eigen 
hoofd zitten. Daar zit de werkelijkheid, waar het spel zich afspeelt; 
niet in de echte of schijnrituelen en ook niet in het zwarte kastje, 
maar ieder opgesloten in zijn eigen perceptie. De werkelijkheid 
zelf bestaat niet, die is een illusie. Dat is maar goed ook. Daardoor 
hebben we de ruimte, om te kunnen spelen, op een irrationele ma-
nier, en zo te zoeken naar nieuwe betekenissen en verbindingen. 

De toeschouwer moet een mogelijkheid krijgen om (weer) mee 
te doen, door herkenbare maar vreemde situaties. Het surrealis-
me, dat ontstaat door het opnieuw combineren van bestaande 
waarheden, mag wat mij betreft aan een herkansing beginnen. 
Laat de toeschouwer zich bewust worden van het speelveld. En 
draag dan de vervreemding aan, samen met de zaken waar we 
verstoken van zijn; magische en zeldzame objecten, irrationele 
regels en situaties, onzekerheden. Laten we op zoek gaan naar 
de grensgebieden tussen chaos en orde, tussen droom en werke-
lijkheid. En niemand hoeft te winnen.
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