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Voorspel

In een verlaten speeltuintje aan een meer in het oosten van het
land vond ik een object dat ik meteen associeerde met een werk,
een installatie die daar was neergezet door een kunstenaar. Het
was in feite gewoon een soort wip, maar het riep vragen op

over de functie (misschien omdat er geen kinderen in de buurt
waren?). Het had net zo goed een middeleeuws martelwerktuig
kunnen zijn, of een industrieel hulpstuk. De ontmoeting met dit
verlaten speelobject was belangrijk omdat deze vragen opriep
maar tegelijk ook vragen bij elkaar bracht. Ik vroeg me af waar-
om ik het beeld zo verontrustend vond, het feit dat het zowel een
martelobject als een speeltuinobject kan zijn is in wezen niet zo
bedreigend (want ik wist wel dat het niet zo was). In het feit dat
je direct zo'n associatie hebt, schuilt misschien het bedreigen-
de, je bewust worden dat het verschil in bedoeling niet meer te
kennen is. Dat het ook net zo goed een hedendaags kunstwerk
zou kunnen zijn (en nog een werk dat ik behoorlijk goed vind
ook) terwijl je toch ziet dat dit niet zo is, is vervreemdend. Wat
bepaalt dat het niet zo is? Eigenlijk kun je daar niet meer zeker
over zijn.

Hoe kijken we tegen beelden aan waarvan we de ‘regels’ niet
snappen, die een bepaalde doelloosheid onderstrepen, en welke
rol is er eigenlijk nog weggelegd voor de toeschouwer? Moet er



traditioneel gezocht worden naar een bepaalde essentie of au-
thenticiteit in kunst, of werkt onze beleving van kunst binnen-
kort misschien op een heel andere manier? Gaat deze beleving
bestaan uit het ondergaan van ervaringen, het binnentreden
van steeds nieuwe speelvelden waaraan we ons in steeds rapper
tempo proberen aan te passen? Hoe gaan we om met fysieke
objecten, en spelen die tiberhaupt eigenlijk nog wel een rol?

Om me heen zie ik kunstenaars die, misschien in lijn met de

tijd waarin we leven, zich richten op onderwerpen als leegheid,
anonimiteit en het door elkaar lopen van realiteit en fictie. Er
zijn meer verbanden en meer systemen dan ooit, we zijn door
internet verbonden met elkaar tot in de uithoeken van de wereld,
maar tegelijk is het steeds minder duidelijk hoe de regels, de co-
des, de grenzen, van onze (culturele) omgeving tot stand komen.

De werken die ik in dit onderzoek bespreek zijn aan elkaar
verbonden door een bepaald effect op de toeschouwer, dat van
de vervreemding. Ik durfhet woord bijna niet te gebruiken want
het lijkt te zijn overgenomen door de Hollywoodfilm, slechte
thrillerromans die je voor 2 euro bij de AKO kunt kopen, en
natuurlijk als bestempeling voor kunstwerken waarvan je niet
weet wat je ermee moet. Vervreemding an sich, dat is eigenlijk
niks, hetis net zo'n flauw woord als suspense. Je kunt het niet
gebruiken als een omschrijving van de inhoud van een werk: het
is namelijk een effect. Vervreemding alléén is niets, dat is een
lege huls. En juist in die laatste constatering schuilt misschien
wel de crux, het is een lege huls en ddarom wordt deze strategie
in de werken toegepast die ik hier bespreek. Niet als toevallig
bij-effect van iets dat ook spannend, meeslepend en hoogdra-
vend probeert te zijn, maar als enkel doel, om het te hebben over
vervreemding.

Door ons als toeschouwer met opzet niet van bepaalde dingen
op de hoogte te brengen, of buiten te sluiten (regels niet mede
te delen) geeft de kunstenaar het werk juist een heel duidelijke



betekenis: het gaat hier om een gevoel van buitensluiting dat
ontstaat als je de regels niet helemaal kent. Je zou ook kunnen
zeggen dat het gaat om de geslotenheid van systemen. Het zal
dan ook blijken dat de werken wel een duidelijke systematiek
kennen, ook al is het niet precies duidelijk welke.

De toeschouwer wordt in deze werken soms een buitenstaander,
dan weer een figurant, een deelgenoot aan de processen die
zich in het werk voltrekken, maar athankelijk van spaarzame
aanwijzingen en ongewis over de afloop van het verhaal. De
figurant neemt deel zonder alle regels te kennen of te snappen,
waardoor deze niet echt kan meedoen en geen controle heeft
over de situatie.

Deze werken gaan over een bepaalde maatschappelijke
angst, voor afgeslotenheid en isolatie, voor het hermetische van
systemen waarmee we te maken krijgen in ons dagelijks leven -
een gegeven dat actueel is voor onze tijd zowel binnen als buiten
de kunst.

Om duidelijker te krijgen wat er gebeurt als er regels, systemen,
groepsgedrag en macht in het ‘spel zijn zou ik de werken en
misschien ook de werkelijkheid zelf willen beschouwen als een
speelruimte: een tot op zekere hoogte buiten de werkelijkheid
liggende, afgebakende plek waarbinnen regels gelden.

Functieloosheid is één van de belangrijkste eigenschappen of
zelfs de definitie van autonome kunst. Maar wat is het functio-
neren van deze functieloosheid?

De vorm ‘beeldende kunst’ zoals Baudrillard het ziet, be-
tekent zelf niets, maar verwijst naar een leegte: ‘Art, in its form,
signifies nothing. It is merely a sign pointing towards absence.”’

1 Jean Baudrillard, Contemporary Art: Art Contemporary With Itself, 2005






Het spel en de knikkers

Speelveld

In de film Play (2011) van de Zweedse regisseur Ruben Ostlund
lokt een groepje zwarte jongens van een jaar of twaalf een groep-
je blanke jongens van dezelfde leeftijd in de val. Zonder geweld
te gebruiken troggelen ze de jongens op omslachtige, maar heel
slimme manier hun bezittingen af. Het is klassiek pesten, het

is groepsgedrag, het is een spelletje zoals de titel suggereert. In
de context van de film lijkt het ook te gaan om meer dan dat, als
een manier om het in kleine vorm te hebben over een veel groter
probleem. De film lijkt impliciet te gaan over macht en discri-
minatie, over de onderhuidse spanningen in de multiculturele
Zweedse samenleving. Dat alle daders een donkere huidskleur
hebben riep behoorlijk wat kritiek op. Ostlund zou de rollen
alleen maar bevestigen, het zou een racistische film zijn.” Maar
zo zwart-wit is het niet. Zoals in een recensie’ over Play wordt
gesteld is de film geen aanklacht. Ostlund laat ons nadenken
over het groepsproces, over hoe mensen in groepsverband
elkaar kunnen beinvloeden aan de hand van regels en het spelen

van een spel.

2 Pauline Kleijer, Wet van de wielerkoers, Volkskrant, 3 mei 2012
3 Bor Beekman, Play gaat over groepsdrang, niet over huidskleur, in: de Volkskrant,
3mei 2012



Eén van de interessante aspecten aan dit spel, dat op een echte
zaak gebaseerd is, waarbij de groep jongens wel veertig keer

op vergelijkbare manier te werk ging, is dat er geen geweld
wordt gebruikt. Ze zijn met meer, maar ze zijn ook omringd
door volwassenen die misschien in zouden kunnen grijpen, op
klaarlichte dag, en de belagers hebben geen wapens. Op de één
of andere manier accepteren de slachtoffers toch de regels die
hun overvallers stellen, ook al weten ze dat die regels slecht voor
hen zijn. Ze gaan akkoord met de voorwaarden die hun ‘vijand’
hen oplegt. In een interview stelt Ostlund: ‘Ik denk dat we banger
zijn voor chaos dan voor regels waarvan we weten dat ze fout zijn.”
Zodra de regels niet meer gevolgd worden, is de enige houvast
weg en zou in principe alles kunnen gebeuren.

Het spel met zijn regels die door de deelnemers in principe
worden geaccepteerd, is een mooi model voor een samenleving.
Je volgt de regels in meer of mindere mate, sommigen mani-
puleren het spel of spelen vals, veranderen de regels, anderen
weigeren mee te doen en eindigen op de zijlijn. Een ‘speelruimte’
zou ik dan ook niet willen definiéren als een plek waar bewust
een bepaald spel of een sport wordt beoefend. Ik zou het willen
zien als een model om maatschappelijke processen te beschou-
wen, maar het is ook van toepassing op ruimtes waar men een
kunstervaring kan hebben. Deze speelruimte is een afgebakende
omgeving waarbinnen regels gelden, de objecten en kleding of
kostuums die bij het spel horen zijn de zwijgende indicatoren
van deze regels. Ze suggereren elk hun eigen beweging. De rin-
gen in een gymzaal suggereren de sierlijke zwaai van een turner,
de bok een sprong en het net het vangen van een vliegende bal.
We herkennen de outfit van de majorette, de fanfare en de ijshoc-
keyer. Maar ook douanepoortjes, medische apparatuur en het
uniform van de wegwerker associéren we direct met de actie die
erbij hoort. De suppoost onderscheidt zich van de toeschouwer.
Ontdaan van hun context of wanneer we niet bekend

4 Pauline Kleijer, Wet van de wielerkoers, in: de Volkskrant, 3 mei 2012



zijn met het spel in kwestie kunnen deze hulpstukken echter
een heel andere betekenis krijgen. Wanneer we de regels niet
kennen veranderen de onderdelen van het spel in ambivalente
puzzelstukken. We zien de aanzet tot een beweging, een object
dat wel een functie méét hebben, maar zijn onbekend met de
bedoeling van de actie die erbij hoort. Een turntoestel kan net
zo goed een martelwerktuig zijn en een uniform kan zowel van
de plaatselijke fanfare als van een onbekende douane zijn.

Het spel is de kern van dit onderzoek. Het doel is niet duidelij-
ker te omschrijven dan het ontleden van fascinaties en ver-
banden die intuitief tot stand zijn gekomen: als spel, met een
speelveld als aanleiding.

Eerst zal ik met een aantal spelregels het kader van het speelveld
duidelijk maken, aan de hand van het werk Homo Ludens (1938)
van de Nederlandse historicus Johan Huizinga. Vervolgens ga
ik in op de omgeving waarin wij spelen: de werkelijkheid, de
attributen die we daarbij gebruiken in de vorm van objecten, en
tot slot hoe de spelers zich ten opzichte van het publiek ver-
houden. Binnen deze context voer ik een aantal hedendaagse
kunstenaars op, sommigen omdat zij werk maken dat op onze
relatie tot fysieke objecten ingaat, anderen aan de hand van hun
visie op mensengroepen en systemen.

De spelregels

Zoals Huizinga omschrijft in zijn inleiding van Homo Ludens,
kun je in wezen al het menselijk handelen omschrijven als spel.
Daaraan toevoegend stelt hij dat het vooral ook de menselijke
beschaving, de cultuur is, die zich ontwikkelt door middel van
het spel en als spel op zich. Hij beschouwt het spel als iets dat
inherent is aan cultuur, een karaktereigenschap ervan, en dat hij
het niet zal behandelen als een element dat binnen de cultuur



een bepaalde rol heeft.® Hij ziet het spel als iets breders dan een
pot schaken of voetballen, daarom kiest hij ook voor de Latijnse
term Ludere in zijn titel.

Dit spelen is sterk primair, dieren doen het, baby’s kunnen
het, het is een aangeboren vermogen. Misschien is het wat dat
betreft vergelijkbaar met muziek, je hoeft geen ‘taal’ van de mu-
ziek te leren kennen maar begrijpt het intuitief.

Voor hem is het spel sterk verbonden met vrijheid. Dat wil
zeggen dat iedere deelnemer aan een spel er in feite voor kiest
om te spelen, als het opgedragen zou worden zou het geen spel
meer zijn. Je aanvaardt dus zelf de voorwaarden of regels van
het spel dat je gaat spelen.

Toch is het een activiteit die buiten het ‘normale’leven staat:
je gaat tijdelijk een andere ruimte binnen waar andere regels
kunnen gelden, binnen een begrensde omgeving of ruimte. Dit
verschil met de realiteit zijn we ons bewust (we weten dat we

‘maar spelen’) maar dat doet niet af aan de ernst of het belang

van het spel. Het is bijvoorbeeld geen reden om er dan maar
naar eigen goeddunken een zooitje van te maken. Eigen aan het
spelis, dat het alleen werkt als je je aan de regels houdt, ook al
maak je die zelf.

Ook omschrijft hij het spel als iets dat verbonden kan
worden aan bepaalde kostuums of zelfs vermommingen die hij
een teken noemt van het zich afscheiden van de ‘echte’ wereld.
Op deze manier krijgt het spel iets geheims, iets van een rite of
culthandeling. Hij maakt zelfs de vergelijking met een gods-
dienst: de functie van de atbakening van de heilige ruimte en de
speelruimte is volgens hem dezelfde, een renbaan of hinkelbaan
is niet wezenlijk anders dan een tempel of tovercirkel.’

Met spel zou ook bedoeld kunnen worden: iets dat niet ernstig
is (het is maar spel), maar spel en ernst zijn niet elkaars tegen-

5 Johan Huizinga, Homo Ludens, Proeve eener bepaling van het spel-element der
cultuur, in:Johan Huizinga, Verzamelde werken V (Cultuurgeschiedenis I11) 1950,
(origin. tekst 1938), p 27

6 Johan Huizinga, Homo Ludens, 1938, p42



gestelde. ledereen die een sport beoefent weet dat hetleuk is,
maar zeker ernstig. Dat maakt het spel iets angstigs, omdat het
een macht over zijn deelnemers uitoefent die niet zomaar naast
je neer te leggen is. Die angst gaat niet uit van een angst voor
repercussie maar wellicht eerder om het groepsproces: je zult
buitengesloten, gediskwalificeerd worden. Je wordt niet gestraft
in letterlijke zin (lijfstraf, opsluiting) maar zult geen aanspraak
meer kunnen maken op de beloningen die bij het spel horen: het
winnen, eventueel met anderen samen, en de status die daarbij
hoort. Als je verliest ben je letterlijk een loser.

Het denken over wat een kunstenaar is en hoe die te werk

gaat, is in Huizinga’s schrijven misschien wat achterhaald. Hij
omschrijft de beeldend kunstenaar als iemand die absoluut niet
kan spelen tijdens het maakproces, pas wanneer het werk ont-
huld of getoond wordt kan er plaats gemaakt worden voor spel.
Het komt volgens hem omdat het maken van kunst materieel is:
‘aan den stof verbonden’, het vraagt handwerk en noeste arbeid.
Daardoor mist de beeldend kunstenaar de vrijheid om te spelen.
Er zit wellicht een kern van waarheid in het feit dat een werk dat
door een kunstenaar in zijn atelier gemaakt wordt, een materi-
eel product, een vrij statische natuur heeft en de vrije interactie
met het publiek mist. Maar we moeten ook niet vergeten dat
Huizinga zijn Homo Ludens schreefin 1938 en hij dus een
andere kunstopvatting moet hebben gehad dan wij nu hebben.
Een kunstenaar moet toch juist op een spelende manier te werk
gaan? Hij kiest in grote vrijheid voor het ‘spelen’, bakent die
vrijheid vervolgens af door middel van zelf opgelegde regels, en
komt al spelend binnen die atbakening tot steeds nieuwe voor-
stellen. Is dat niet juist wat Huizinga voor ogen heeft, wanneer
hij het over spelen heeft?

Het spel is een afgebakende ruimte, je gaat er een ‘andere’ om-
geving, een andere werkelijkheid misschien zelfs, binnen. Dit
maakt het mogelijk om nieuwe regels te accepteren, om tijdelijk
te ‘doen alsof’, je houdt een illusie in stand. Toch is het spelen



zo basaal dat het alomtegenwoordig is. In ons dagelijks functio-
neren is altijd een mogelijkheid tot spel aanwezig, als een soort
extralaagje.

Het spel is in Huizinga’s schrijven een abstracte aanwezigheid
waar je niet onderuit kan. Het is ‘overtollig’, het bevindt zich

in onze geest en je kan het bestaan ervan niet zomaar ontken-
nen, zoals dat met andere abstracte zaken kan zoals het recht,
schoonheid of god. Huizinga stelt dus eigenlijk dat je van het
spelen als enige niet kan zeggen: daar doe ik niet aan mee. Ster-
ker nog, het hebben van een geest maakt het mogelijk dat wij
‘speelse’ wezens zijn:

‘Eerst door het instroomen van den geest, die de volstrekte
gedetermineerdheid opheft, wordt de aanwezigheid van het
spel mogelijk, denkbaar, begrijpelijk. Het bestaan van het spel
bevestigt voortdurend, en in den hoogsten zin, het supralogisch

karakter van onze situatie in den kosmos.”’

Wat Huizinga hier aankaart, is dat ons vermogen om te spelen
bewijst dat wij een ziel hebben. Dat wij meer zijn dan een com-
pleet logisch en verklaarbaar wezen, dat niet alles van tevoren al
vast lag, maar dat we over een vrije wil beschikken die ons in staat
stelt om te spelen. We zijn meer dan redelijke wezens, want het
spel is onredelijk. Het is zelfs niet nuttig, het heeft geen directe
functie, en vormt zo een vreemde overtolligheid in ons bestaan.
Een omschrijving die ook voor de kunst op zou kunnen gaan.

Hoe het spel zich tot de realiteit verhoudt omschrijft Huizinga
in het eerste hoofdstuk van Homo Ludens als volgt:

‘De realiteit Spel strekt zich, voor iedereen waarneembaar,

uit over dierenwereld en menschenwereld te zamen. Zij kan

derhalve in geen rationeel verband zijn gefundeerd, aangezien

7 Johan Huizinga, Homo Ludens, 1938, p31



een gegrond zijn in de rede haar tot de menschenwereld zou
beperken. Het bestaan van spel is aan geen trap van bescha-
ving, aan geen vorm van wereldopvatting gebonden. Ieder
denkend wezen kan zich die realiteit: spel, spelen, terstond als
een zelfstandig, eigen iets voor oogen brengen, ook al zou zijn

taal er geen algemeen woordbegrip voor bezitten.”*

Zo plaatst hij de realiteit van spel in feite buiten onze logica. Hij
plaatst deze op een ander plan van de werkelijkheid. Het spelen
is niet door mensen bedacht op een bepaald moment in de ont-
wikkeling, maar bestaat los van cultuur, systemen, beschaving,
los van het mens-zijn. Er is geen taal of andere gecultiveerde
ontwikkeling nodig om toegang te krijgen tot de realiteit ‘spel’.
Huizinga doelt op het basale van hetgeen hij wil bespreken. 19
We weten intuitief wat het spel is, en het is voor alle denkende
wezens, ook dieren, een vorm waarvan we meteen iets oppikken,
gedragscodes, regels, atbakeningen. Een begin om je tot elkaar,
of totjezelf, te verhouden.

8 Johan Huizinga, Homo Ludens, 1938, p 30






Schijnbewegingen

Het spel als schijnwerkelijkheid

Het spel of de speelruimte zou gezien kunnen worden als iets
dat buiten de werkelijkheid staat, maar zich eigenlijk in alle
opzichten gedraagt als een simulatie ervan.

Een hedendaagse filosoof die veel over de werkelijkheid
heeft geschreven is Jean Baudrillard. Hij bepleit dat we, als een
gevolg van de maakbaarheid van de wereld om ons heen, niet
meer goed kunnen bepalen wat echt is en wat niet. Zo om-
schrijft hij bijvoorbeeld dat als we alle symptomen van een ziek-
te kunnen produceren (simuleren), niet meer te onderscheiden
is of we nu wel of niet ‘echt’ ziek zijn.’ In een ander voorbeeld
gaat hij nog een stapje verder; hij laat ons zien dat er eigenlijk
niet meer zoiets is als ‘echt’ en ‘nep’, niet zoiets als een werkelijk-
heid en een schijnwerkelijkheid. We stappen gewoon van de ene
simulatie in de andere, waardoor je zou kunnen zeggen dat er
helemaal geen werkelijkheid meer is. Hij omschrijft dit gegeven
humorvol aan de hand van het fenomeen Disneyland:

‘The Disneyland imaginary is neither true nor false: it is a
deterrence machine set up in order to rejuvenate in reverse the

fiction of the real. Whence the debility, the infantile degenera-

9 Jean Baudrillard, Simulacra and Simulations, in: Jean Baudrillard, Selected
Writings, 1998, p 166-184
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tion of this imaginary. It’s meant to be an infantile world, in or-
der to make us believe that the adults are elsewhere, in the “real”
world, and to conceal the fact that real childishness is every-
where, particularly among those adults who go there to act the

child in order to foster illusions of their real childishness.” "

Baudrillard omschrijft Disneyland als iets dat we ten onrechte
zouden kunnen omschrijven als een nepwereld, netjes afgeslo-
ten van de realiteit. Je gaat erheen, parkeert je auto op hetlaatste
stukje volwassen, echte wereld en treedt een speeltuin binnen.
Jeloopt een afgesloten wereldje binnen, waar andere regels
gelden en je een andere (schijn)werkelijkheid wordt voorge-
spiegeld. Maar in feite is er geen sprake van dat deze nepwereld
te onderscheiden is van de echte wereld. De denkbeeldige, ‘ge-
produceerde’ werelden zijn overal om ons heen, Disneyland is
niet ‘echt of ‘nep’, het is een verschijningsvorm van iets dat ook
nog eens mateloos populair is. En in zijn infantiliteit daardoor
tamelijk angstaanjagend, zoals Baudrillard ons voorspiegelt.

Waarom is dit nu zo angstaanjagend? Wanneer we een wereld
zoals Disneyland binnenstappen is ons heel duidelijk dat deze
is afgescheiden van onze dagelijkse wereld. Daarom accepteren
we andere dingen dan normaal gesproken. Het is een beetje
zoals werkelijkheid die, als je die in een film zou stoppen, door
niemand geloofd zou worden. Het is oké, zolang die werkelijk-
heid netjes binnen de vorm blijft die ervoor is: Disneyland, een
film, een reclame. Het wordt angstaanjagend als we niet via een
goed te duiden medium met iets geconfronteerd worden. Als er
een pretpark of een televisiescherm tussenzit, is het veel minder
bedreigend. Op het moment dat we ons realiseren dat de grens
tussen Disneyland en de rest’ van de wereld fictief is, een illusie,
valt de houvast weg over wat we wel en niet moeten accepteren.

Ook beschrijft Baudrillard hoe een fictief geval van terrorisme

10 Jean Baudrillard, Simulacra and Simulations, 1998, p 166-184



(hij geeft als voorbeeld een bomaanslag in Itali€) in principe
alle mogelijke toedrachten zou kunnen hebben, een aanslag
van links extremisten, een aanslag van rechtse nationalisten,
een in scene gezette actie van het midden om de extremisten
in diskrediet te brengen. Wat voor ‘objectief” bewijs er ook kan
zijn, alle mogelijke werkelijkheden blijven mogelijk. We leven
namelijk in een logica van simulatie, en niet van feiten of een
logische volgorde van redenen. Baudrillard hoeft er eigenlijk
geen echt voorbeeld bij te halen, want we kennen allemaal de
complottheorién over 11 september wel; dat de hele aanslag in
feite in opdracht van de VS zou zijn gepleegd. Of de theorie dat
er nooit mensen op de maan zijn geland, dat de beelden van de
eerste stap op de maan zijn opgenomen ergens in een geheime
filmstudio. En hoe makkelijk je deze ook af kunt wimpelen als
onzinnige hersenspinsels van mensen met een zeer wantrou-
wige geest, het interessante is dat die beelden toch een bepaald
plekje in de visuele geschiedenis innemen, en wie bewijst dat
het niet waar is? Hoe meer informatie er op de wereld komt, hoe
minder zeker je eigenlijk weet wat de juiste’is.

Toch zijn we in ons denken totaal ingesteld op de logica van een
wereld waarin alles bewezen, aangetoond en geanalyseerd kan
worden en waarin dit uiteindelijk leidt tot de verwachting van
één onbetwistbare werkelijkheid. Wij zijn logische wezens. We
willen geloven dat achter elk idee, elk beeld, één authentieke
basis ligt. Daar wringt iets in de manier waarop we met de
wereld om ons heen omgaan, en ik kan me voorstellen dat we
daar vroeger of later dan ook anders mee om zullen (moeten)
gaan. De verwachting van verklaarbaarheid en authenticiteit zal
niet ingelost kunnen worden, waarom dan niet die verwachting
loslaten?

Misschien omdat logica en orde lijken te duiden op een hoger
doel of plan, en we ons verzetten tegen het feit dat ons bestaan
dat zou ontberen en daardoor vrij zinloos of leeg van betekenis
zou kunnen zijn, omdat dit het leven ondraaglijk zou maken.

23
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We kennen dus bepaalde doelen aan het bestaan toe, en hebben
behoefte aan ordening, logica en een groter geheel. Een kun-
stenaar maakt misschien per definitie chaos, doordat hij steeds
nieuwe regels maakt die wij als toeschouwer eerst nog moeten
leren kennen.

De Britse kunstenaar Roger Hiorns gaat in op verwachtingspa-
tronen, systemen en logica, door bekende materialen met elkaar
te verbinden tot een nieuwe samenstelling. Op die manier lijkt
hij de orde te willen doorbreken en misschien zelfs naar een
zekere chaos te streven.” Je verwacht iets te zien met een be-
paalde functie, een bekend materiaal zoals piepschuim. Door de
toevoeging van hersenen aan dit piepschuim verandert echter
de betekenis van dit object, en kan zo volgens hem een nieuwe
functie en ritualistische waarde krijgen. Je zou dus in dit geval
chaos niet als iets met een destructieve kracht moeten zien maar
juist als iets opbouwends. Uit in principe onlogische keuzen (die
systemen en patronen immers doorbreken) creéert de kunste-
naar al spelend een nieuwe waarde.

Moeten we bang zijn voor de chaos? Of moeten we ons een nieu-
we manier van denken, een nieuwe manier van tot de werkelijk-
heid verhouden, aanmeten? De op handen zijnde verandering
wordt door Baudrillard geillustreerd met het voorbeeld van de
parabel van Borges. Hierin maakten cartografen in opdracht
van het keizerrijk een kaart die zo gedetailleerd en groot was,
dat de kaart uiteindelijk het gehele werkelijke gebied besloeg. In
Lewis Carolls Sylvie and Bruno Concluded (1893) zit ook dit idee
verwerkt in deze passage:

‘What do you consider the largest map that would be really
useful?’
‘About six inches to the mile.

‘Only six inches!” exclaimed Mein Herr. ‘We very soon got to

11 J.J.Charlesworth, Hoe te overleven als kunstenaar? in: MetropolisM, december
2010



six yards to the mile. Then we tried a hundred yards to the mile.
And then came the grandest idea of all! We actually made a
map of the country, on the scale of a mile to the mile!’

‘Have you used it much?’ I enquired.
‘It has never been spread out, yet,” said Mein Herr: ‘the farmers
objected: they said it would cover the whole country, and shut
out the sunlight! So we now use the country itself, as its own

map, and I assure you it does nearly as well.”

Baudrillard bepleit dat het tegenwoordig zelfs omgekeerd is:

we hebben alleen de kaart nog maar. Ook De Italiaanse auteur
Allessandro Baricco haalt in zijn boek I Barbari (2006) een
voorbeeld aan met een kaart om te illustreren hoe grondig hij
vindt dat de wereld om ons heen verandert. Gewoonlijk, zegt hij, 25
vecht men over punten op een landkaart. Maar op dit moment
zijn ‘de barbaren’ bezig de hele kaart te veranderen! ” Het is zijn
manier om aan te geven dat de wereld niet alleen verandert, er
is een fundamentele omslag op handen die misschien van ons
vraagt dat we niet alleen een stapje vooruit doen in ons denken,
maar opeens iets anders dan stappen (springen? zingen? ik weet
het niet).

Moeten we nog zoeken naar de echte grond onder de kaart, naar
houvast onder onze voeten? De Nederlandse filosoof Koert van
Mensvoort bepleit dat we onze zoektocht naar het ‘echte’ beeld
moeten loslaten. We worden door onze zeer visueel ingestelde
cultuur steeds meer omringd door simulaties, die vaak bete-
kenisvoller en invloedrijker zijn dan de dingen die ze repre-
senteren.” We zijn snel geneigd de simulant toch een beetje als
minderwaardig te beschouwen en altijd op zoek te gaan naar the
real thing. Maar is het echt zonde als onze kinderen zeggen dat
het bos naar shampoo ruikt in plaats van andersom? Wat maakt

12 Lewis Caroll, Sylvie and Bruno Concluded, 1893, p 727

13 Alessandro Baricco, !/ Barbari, 2006, p11

14 Koert van Mensvoort, Society of Simulations, in: What you see is what you feel,
2009
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het eigenlijk uit wat the real thing is en trouwens, waar meet je
aan afhoe echt het is?

Laten we even aannemen dat de werkelijkheid niet bestaat. Al-
les is immers subjectief, de wereld om ons heen wordt gefilterd
door onze zintuigen en er is enkel de verzameling van al onze
percepties bij elkaar. De werkelijkheid bestaat bij de gratie van
het beeld dat wij ervan hebben, in feite iets wat dus kan doen
alsof het werkelijkheid is en daar in onze werkelijkheidserva-
ring ook mee samenvalt. Maar in feite hebben we te maken met
een verzameling beelden die gedeeltelijk overlappen en gedeel-
telijk verschillen.

Je kunt het verschil niet zien tussen iets dat zich in alle
opzichten voordoet als iets anders. Het spel dat zich in alle
opzichten voordoet als een realiteit is een realiteit.

De mens is een logisch wezen, en als het functioneren van logi-
sche systemen om hem heen uit elkaar valt, ontstaat een ontre-
gelende onzekerheid. Toch lijken we ons ook altijd aangetrok-
ken te voelen tot overtolligheden en irrationele zaken (zoals in
het spel en de kunst). Het zoeken naar een authentieke realiteit
zal misschien in toenemende mate frustrerend blijken.

Hebben we het irrationeel zijn, het speels-zijn nodig om
ons staande te houden in een wereld van simulatie? Of hebben
we het spel nodig om nieuwe werkelijkheden te vinden?

Geisoleerd spel

In de film Borgman (2013) van Alex van Warmerdam is een tot op
zekere hoogte vergelijkbaar spelletje aan de gang als in de eerder
besproken film Play. Camiel Borgman, een op het eerste gezicht
goedaardige zwerver in pak, klopt bij een keurig gezin aan dat in
een villain het bos woont en vraagt om onderdak. Hij wint het
vertrouwen van de vrouw des huizes die meegaat in zijn ‘spel’, ze
accepteert de regels die hij stelt. Op een bepaald moment zit het
hele gezin zelfs braaf naar een surrealistisch toneelstuk te kijken
dat hij met een aantal handlangers in hun compleet verwoeste



tuin opvoert. Borgman zet de hele boel op stelten en zorgt in
korte tijd voor dood en verderf.

In een recensie” wordt gesteld over Borgman dat Van
Warmerdam in zijn film expres in het midden laat wat hij ermee
bedoelt, dat hij opzettelijk meer vragen oproept dan dat hij
antwoorden geeft. Zou je zijn film als een kritiek kunnen zien op
een wereld zonder moraal? Hij voert niet voor niets een stel rijke
stinkerds ten tonele die nog niet eens een zwerver onderdak
willen bieden (de man des huizes geeft hem prompt een flinke
dreun als hij om een bad vraagt). Maar Van Warmerdam ontkent
dat het hierom te doen is. Misschien is het geen kritiek, maar
het is wel een beeld dat hij bewust neerzet.

Het spelletje van Van Warmerdam speelt zich af'in een vrij
geisoleerde setting. De villa staat in isolatie, er lijken geen buren
te zijn, de vrouwelijke hoofdpersoon gaat niet aan het werk en
alle scénes spelen zich af in en rond de villa. Hierdoor lijkt het
alsof er geen ingrijpen mogelijk is, maar ga je ook makkelijk
mee in het spel.

Het spel lijkt zich los van andere dingen af te spelen, als op
een eiland. Het effect is dat de situatie surreéel wordt, doordat je
het grote geheel mist. Toch doet deze film heel erg denken aan
echte situaties en echte angsten; wat er met name in de eerste
driekwart van de film gebeurt zou werkelijkheid kunnen zijn, en
is vergelijkbaar met wat er gebeurt bij de jongens uit Play. De
angst om in deze hyper connected wereld toch op je eigen eiland
verzeild te raken, afgesloten van de buitenwereld en te weten: ik
gaverliezen, is misschien wel sterker dan ooit.

Het geisoleerde gevoel en het systeem waarvan de regels niet
duidelijk zijn speelt een grote rol in de installatie Moniker (2013)
van Dan Walwin. Je wordt als toeschouwer betrokken in een
spel zonder dat de spelregels je zijn uitgelegd en de menselijke
figuur is zo opzettelijk en duidelijk afwezig dat je als vanzelf een
rol krijgt in zijn installatie.

15 André Waardenburg, Verzet is zinloos, het kwaad is niet te stoppen, in: NRC, 28
augustus 2013

27



28

Moniker lijkt wel een speeltuin waaruit de mensen vertrok-
ken zijn, het lijkt een mix tussen een dierenverblijf, martelkamer
en fitnessruimte. Alle objecten die hij opvoert in de fysieke ruim-
te zowel als in de films die deel uitmaken van de installatie, ver-
houden zich op een of andere manier tot het menselijke fysiek.
Dat komt door de maat, en in zekere zin door de bruikbaarheid.

Er zijn een aantal netten aanwezig, die de suggestie op-
roepen dat er iets gevangen moet worden, en kooien, die de
suggestie oproepen dat er iets in kan zitten, maar bij beiden
ontbreekt de actie die erbij hoort en ook het eventuele nut ervan.
Ze zijn nét niet herkenbaar als iets uit ons dagelijks leven maar
liggen daar heel dicht in de buurt. In een filmpje wordt met re-
gelmatige tussenpozen een autoband het beeld ingegooid (daar
komt ook deels de associatie met een apenkooi vandaan), maar
de gooier blijft buiten beeld. Het zou een machine kunnen zijn
gezien het zeer regelmatig gooien van de band, maar het zou
ook een mens kunnen zijn. Het is onduidelijk.

De functionaliteit van de objecten die een actie suggere-
ren maken van de ruimte een speelruimte. Er zijn regels (maar
welke?) er zijn attributen en er zijn spelers in de vorm van de toe-
schouwer (maar wat is zijn rol?). De ruimte is verbonden aan een
andere ruimte aan de overzijde van de gang, waar een film wordt
getoond waarin de camera op een soort metalen kar door een
niemandsland rijdt, door braakliggend terrein, stegen, parkeer-
plaatsen. De twee ruimtes zijn verbonden door een stang die
zorgt dat als de ene deur opengaat, de andere dichtgaat. Er is op
deze manier de suggestie van één of meerdere systemen, maar
er is ook sprake van onduidelijkheid, chaos, en een soort leegte
of afwezigheid. Het braakliggende terrein, de afwezigheid van
spelers vormen een leegte die je zou willen invullen, omdat die
zoveel vragen oproept. Waar is degene die de band gooit? Waar-
om zie je de filmer niet? En voor wie zijn die handboei-achtige
dingen, die kooien?

Het is opmerkelijk dat Walwins werk is geévolueerd uit een peri-
ode waarin hij zich heel druk maakte om het klimaat. Hij wilde



zich bezig houden met de mens en de gespannen verhouding
tot diens natuurlijke omgeving. Sinds de crisis is losgebarsten

is de klimaatkwestie op veel politieke- en media-agenda’s op
een heel laag pitje komen te staan. Walwin besefte”, misschien
onder invloed van deze ontwikkelingen, dat zoiets groots als

de klimaatproblematiek misschien niet meer de beste insteek
was als vertrekpunt voor zijn werk, maar dat hij het kleiner en
dichter bij huis moest zoeken. Hij richtte zich daarna meer op
intermenselijk contact en situaties die hun inspiratie vonden bjj
dagelijkse gebeurtenissen. Het is bijna alsof de onverschillig-
heid van de wereld sinds de economische crisis ten opzichte van
het klimaat hem in deze richting heeft gedreven. Ook al heeft
Walwin het nu over intermenselijk contact en hoe we in het
dagelijks leven met elkaar en met spullen omgaan, de onver- 29
schilligheid is hoe dan ook doorgedrongen in zijn werk. Zoals in
de film met de metalen kar die door niemandsland rijdt, lijkt dit
een mix geworden tussen alledaagse situatie en post-apocalyp-
tische fantasie.

Eris weinig houvast in dit werk en vrijwel geen sprake van
herkenbare situaties. Het spel met systemen en regels speelt
zich afin een vervreemdende wereld, die desalniettemin echt
zou kunnen zijn.

Een spel dat niet is aangesloten op een context wordt een ver-
vreemdend, grimmig eilandje. Je verliest de connectie met je
referentiekader. Dit kan gelden voor situaties en gebeurtenissen
zoals het indringen van een ‘ander’ in jouw veilige omgeving die
je zijn regels oplegt. Maar wat gebeurt er met objecten die uit
hun context worden gehaald, en zo worden geisoleerd van hun
betekenisgevende kader?

16 Interview van Marijn Ottenhof met Dan Walwin in Amsterdam, 26 februari 2014






Hulpstukken

Zwarte dozen

De Hongaarse neomarxistische filosoof Georg Lukacs om-
schreef een ontwikkeling in de moderne burgerlijke samen-
leving, die hij kenmerkt door een alomtegenwoordige ver-
vreemding. Deze wordt volgens hem veroorzaakt doordat onze
intermenselijke contacten niet langer persoonlijk, maar sterk
verzakelijkt zijn. Het individu wordt steeds athankelijker van
onpersoonlijke, dode instituties met zakelijke doelstellingen.
‘Het leven (...) wordt gevangen in een onoverzichtelijk netwerk van
verzakelijkte processen die steeds complexer worden. Hoe ondoor-
dringbaar en zinloos ook, toch bezitten deze processen een eigen,
onweerstaanbare logica.’ " Hierdoor zou het kunstwerk een
afzonderlijk, objectiefleven gaan leiden, steeds meer vervreemd
van de oorspronkelijke individualiteit en de intenties van de
kunstenaar.

We zijn steeds meer omringd door technologie waarvan we
niet weten hoe ze werkt. iPhones, laptops en tablets, computers
verwerkt in gebruiksapparaten zoals auto’s en huishoudelijke
apparatuur. We gebruiken deze technieken, maar we weten
vaak de werking niet precies en kunnen deze objecten niet zelf

17 Antoon van den Braembussche, Denken over kunst, 2001, p 197
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repareren als ze kapot gaan. We gaan er daardoor eigenlijk bij
voorbaat al vanuit dat we niet self-sufficient zijn en verliezen
onze actieve houding om zelf-oplossend te werk te gaan. Dit
maakt dat we een hele passieve relatie hebben met de apparaten
die we gebruiken: we begrijpen ze niet en kunnen niet commu-
niceren met de techniek waarvan ze gebruikmaken. Toch spelen
deze apparaten een belangrijke rol in ons dagelijks sociale leven.
We communiceren vaak via onze apparaten met elkaar in plaats
van direct, in toenemende mate is de werkende mens een e-mai-
lende mens geworden, terwijl dat misschien niet altijd de beste

communicatievorm is.

Ook Baudrillard spreekt van vervreemding onder invloed van
de apparaten uit onze consumptiemaatschappij.” Hij is van
mening dat media zoals televisie hieraan bijdragen. De basis
van consumeren is interactie met objecten en niet een sociale
interactie, we aanbidden de koopwaar (warenfetisjisme). We
consumeren op passieve basis een schijnwereld die ons ge-
bracht wordtin om het even welke vorm: reclame, nieuws, het
wordt over ons heen gestort zonder dat we tot een verantwoor-
delijke of actieve reactie in staat zijn of worden geacht. Het com-
merciéle consumeren (opbrengst, winst, kijkcijfers) is overal de
doorslaggevende factor.

De athankelijkheid wordt in stand gehouden door het beeld dat
commercie en media ons voorspiegelen. We houden ons vast
aan onze iPhone want dit is onze reddingsboei, zonder iPhone
denken we niet in contact meer te kunnen komen met onze
vrienden, leuke feestjes te missen, in een sociaal isolement te
raken. We laten ons verleiden tot het kopen van dure anti-rim-
pelcréme terwijl we best wel weten dat die niet werkt. We wor-
den op deze manier athankelijk van, of beter gezegd via, deze
spullen. De iPhone is een klein zwart doosje dat ons in contact
brengt met de rest van de wereld, maar als hij het begeeft kun-

18  Antoon van den Braembussche, Denken over kunst, 2001, p 197



nen we dit zelf niet oplossen en zijn we athankelijk van reparatie
(bijna altijd onmogelijk) of een nieuwe aanschaffen.

Mediatheoreticus Douglas Rushkoff” bepleit dat onze appara-
ten (telefoons, tablets, laptops) lijken te zorgen dat we heel erg
in contact staan met elkaar, terwijl de manier waarop we met
elkaar communiceren vaak niet de beste manier is. Het lijkt aan
de oppervlakte of we meer contact hebben, maar je ziet om je
heen datiedereen steeds meer met zichzelf bezig is. Het is niet
per se de schuld van de techniek, het gaat om de manier waarop
we die gebruiken. Volgens Rushkoff zit de commercie daar ach-
ter: die wil geld aan ons verdienen en is er dus bij gebaat dat er
iets tussen ons en die ander in zit. Niemand verdient er geld aan
als je gewoon fysiek met iemand praat, maar als er een telefoon 33
tussen zit wel.

Onze verhouding tot objecten verschuift. We hebben te maken
met het steeds sterker wordende gegeven dat een apparaat
slechts een toegangspoort is tot een veel grotere, vrij abstracte
wereld van verbondenheid, van netwerken. Het apparaatje dat
daartussenin staat is ons vreemd qua techniek, maar we hebben
er wel een zeer intieme en afhankelijke relatie mee.

Het speelobject dat ongebruikt staat, zoals het voorbeeld uit de
speeltuin, verliest zijn directe nut. Misschien omdat zo'n object
zo direct geént is op een menselijke aanwezigheid, dat de pure
afwezigheid van mensen al een aanleiding voor deze vervreem-
dende verandering van betekenis is. Het object lokt nog steeds
een beweging uit, of suggereert deze, maar de beweging kan
meerdere dingen zijn. Toch is het feit dat er een beweging wordt
uitgelokt heel erg duidelijk, door een verhouding die het appa-
raat heeft tot de menselijke figuur, schaal, fysiek. Op deze ma-
nier straalt het object een bepaalde dwingende betekenisgeving
uit. Misschien heeft dat ook te maken met het fysieke aspect.

19  Douglas Rushkoff, Time Ain’t Money: Stop Punching the Industrial Age Clock, 2013
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Een apparaat voor het fysiek kan fijn zijn, als vermaak of spor-
tattribuut, maar ook martelwerktuigen hebben deze menselijke
maat, verhouding, hand- en voetsteunen, die je direct op je
eigen lichaam kunt projecteren. Je kunt het ‘voelen trekken’ als
je de actie overdenkt die een scherp voorwerp of insnoerende
touwen kunnen uitvoeren. Door het ontbreken van een duiding
van de functie kan in dit geval de betekenis op een beangstigen-
de manier ambivalent zijn.

Zo'nvervreemdend, semi-functioneel object herkende ik in

het werk van Siobhan Hapaska. Here (1995) is een vreemde
mix tussen een witglanzende moderne auto, een bed en een
uitvoering van de martelmachine uit Kafka’s verhaal In der
Strafkolonie (1919).” Je kunt de constructie van dit werk niet
doorgronden. Er loopt op vernuftige wijze water over de randen,
maar alle techniek is netjes verborgen. Het hele oppervlak is
gladjes, gepolijst. In het midden is een zacht bed van bont met
daaroverheen een soort autogordels. Je kunt je makkelijk voor-
stellen dat iemand vastgebonden zou kunnen worden op dit
werk, misschien zelfs naakt (waarvoor dient anders dat bont?).
Wellicht zouden er vreselijke (of aangename) dingen gebeuren,
datis niet duidelijk. Het werk lijkt dat met opzet in het midden
te laten. Maar door de zeer uitgesproken keuzes in details die
naar het menselijk lichaam verwijzen, is het verre van abstract.
Je verwacht een duidelijke bedoeling, maar die is er niet. Het
object heeft bijna iets onverschilligs, je kunt er alle kanten mee
uit en dat laat het werk aan jou, de toeschouwer, over. Wordt het
een martelwerktuig of een liefdesnest?

Niet alleen vormen objecten steeds meer een abstracte, vreem-
de entiteit in ons leven, ze zijn ook steeds meer vervangbaar.
Door massaproductie zijn relatief ingewikkelde apparaten zoals

20  Het martelwerktuig uit In der Strafkolonie, Kafka (1919) werd visueel verbeeld in
het werk The Killing Machine van Janet Cardiff en George Bures Miller (2007)



een broodrooster” extreem goedkoop en daardoor makkelijk
vervangbaar. We koesteren deze objecten niet meer, we zullen
niet veel moeite doen om het product bij ons te houden en zo
lang mogelijk te gebruiken. Niet alleen zijn machines sterk
vervangbaar, de commercie zorgt er ook voor dat bepaalde
apparaten niet langer meegaan dan een gestelde tijd. Je telefoon
begeeft het na twee jaar, terwijl die vroeger jaren meeging, zodat
de producent je weer een nieuw apparaat kan verkopen. Daar-
door maken we ons steeds meer los van die fysieke objecten,
van ons eigendom, en begeven we ons in een abstracte wereld
van informatie-uitwisseling en niet-fysieke ervaringen. Erva-
ringen die niet athankelijk zijn van een fysieke plek of een fysiek
object (denk bijvoorbeeld aan muziek luisteren via Spotify).

De inwisselbaarheid van betekenis en waarde van objecten
heeft ook een relatie met het begrip ‘readymade’ in de kunst.
Zoals al eerder werd gesuggereerd aan de hand van het voor-
beeld van het speelobject, zijn we in een fase van de beeldende
kunst terechtgekomen waar alles een ‘readymade’ zou kunnen
zijn, de kunstenaar wijst iets aan of plaatst iets in een museale
context en het kunstwerk is geboren. Baudrillard haalt het aan
als een fout die Duchamp ooit maakte, door de weg in te slaan
van de readymade zullen de kunst en de echte wereld uitein-
delijk helemaal in elkaar over gaan lopen.” Alles wat zich in de
werkelijke wereld bevindt kun je aanwijzen als kunst en kunst
kan zich zomaar in je dagelijkse werkelijkheid bevinden. Maar
wat is kunst dan nog?

Het is vergelijkbaar met de kaart van Borges en Sylvie and Bruno
concluded, de kaart die 1:1 is geworden: de kunst die tot doel had
naar een bepaald deel van de werkelijkheid te verwijzen heeft
zich zo ver uitgebreid dat die helemaal samen is gaan vallen met
de werkelijkheid. Ook zit daarin weer een loskomen van het

21 Zoals in het project van kunstenaar Thomas Thwaites, The Toaster Project, 2010,
te zien in TEDtalk Londen, november 2010
22 Jean Baudrillard, Integral Reality, in: Jean Baudrillard = Baudrillardiana, 2008
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fysieke. Zodra de objecten die de kunstenaar ‘readymade’ uit de
werkelijkheid het speelveld van de kunst binnenhaalt, waardoor
hun werkelijke betekenis inwisselbaar wordt, veranderen ze in
een lege huls die opnieuw ingevuld kan worden.

Roger Hiorns is bijvoorbeeld van mening dat we objecten
een andere functie kunnen geven. We kunnen de specifieke be-
staansreden van een object veranderen door het op een verkeer-
de manier te gebruiken.

‘Kunnen we onze objecten wellicht een nieuwe functie geven?
Wat zou dat met zich mee brengen? Is het mogelijk de voortdu-
rende productinnovaties tegen te werken, of er een grensover-
schrijdende stimulans aan mee te geven, bijvoorbeeld door een

lamp van sperma te voorzien?

De devaluatie van het kunstwerk, de devaluatie van de positie
van de kunstenaar als brenger van kennis en poétisch vertaler,
vormen een eerste symptoom van een toekomstige crisis. Maar
we hoeven niet bang te zijn voor dit symptoom: we moeten zelf-
verzekerd meedoen aan daden van onzekerheid (...) We kunnen
de constructie van objecten en rituelen aanmoedigen op dit

snijpunt van macht en strategische functie.

Roger Hiorns pleit er dus voor niet alleen maar angstig te zijn
over de ontwikkelingen ten opzichte van objecten, maar ons
aan te passen. We moeten de onzekerheid omarmen, en juist
gebruik maken van het probleem dat Baudrillard aandraagt in
de vorm van de fout van de readymade’. Er lijkt sprake van een
crisis in de kunst, maar Hiorns lijkt te willen zeggen dat we op
zoek moeten naar nieuwe verbanden, en juist gebruik moeten
maken van de leegte’ in betekenis die is ontstaan ten aanzien
van objecten en rituelen. Baricco zou hem een ‘barbaar’ noe-
men: Hiorns is dus kennelijk zo iemand die de aanstormende
veranderingen niet met cynisme of angst tegemoet treedt, maar

23  J.J.Charlesworth, Hoe te overleven als kunstenaar? in: MetropolisM, december 2010



met veel energie ‘kieuwen ontwikkelt’ zoals Baricco dat noemt
in zijn boek I Barbari (2006). Hij verzet zich niet tegen een
veranderende wereld, maar hij past de manier aan waarop hij
door de wereld gaat. Waar Hiorns mede op doelt, is het verloren
gaan van een bepaalde ritualisatie, een bepaalde gewijdheid van
objecten (maar ook van acties). Baricco illustreert dit gevoel
heel doeltreffend met een aantal passages over voetbal. Ook al
snap je helemaal niets van voetbal, je snapt wel precies waar hij
het over heeft, want het is niet alleen bij het voetbal aan de hand,
maar op veel meer terreinen.

Vroeger keek hij voetbal op een zwart-wit televisie, waar één
keer per week op zondagavond één opgenomen helft van een
wedstrijd werd uitgezonden. In onze ogen van nu extreem karig,
maar toen was het het enige dat er was en iedereen bleef er voor
thuis. Ook al werd er een totaal onbenullige helft uitgezonden,
waarin helemaal niets gebeurde. Om het voetbal kijken heen
ontstond natuurlijk een heel ritueel, de kinderen moesten
ervoor de pyjama’s aan, er werd niet doorheen gepraat, er werd
daarna pas gegeten, enzovoorts. En nu? We kunnen iedere dag
van de week wedstrijden kijken, live, of alleen de hoogtepunten,
van alle teams. Op die manier is die gewijde ervaring verdund
geraakt, uitgesmeerd. De ‘vereerde totem’ is verloren gegaan, we
hebben te maken met een ‘ontmanteling van het gewijde’.”

Ook Rushkoff spreekt van een de-mystificatie. Met de verschui-
ving van internet als belangrijkste medium in plaats van stati-
sche media (krant, radio, tv) is een soort doe-het-zelf cultuur
ontstaan. Wanneer je achter je computer zit zou het net zo goed
kunnen dat de content waar je naar kijkt door jou gemaakt is, als
door iemand anders. Dit zorgt ervoor dat de inhoud ontwijdt
wordt, deze is niet meer onaantastbaar. Van read only naar open
source, iedereen gebruikt én maakt wijzigingen. Daardoor, vindt
hij, is onze maatschappij er minder één geworden van verhalen.

24 Alessandro Baricco, | Barbari, 2006, p 59
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We leven niet meer toe naar een toekomst die we ons voorstel-
len volgens een bepaald verhaal (een ideologie, of zoals in het
christendom, het paradijs), waarbij we het ‘nu’ moeten negeren.
We leven juist heel erg in het nu.”

En dan heb je nog onze eigen identiteit. Niet alleen worden
ervaringen en spullen meer inwisselbaar, wijzelf worden dat
misschien ook. In datlicht is de vraag aan Baudrillard over de
invloed van nieuwe technologién interessant: of de radicale
onzekerheid die teweeg wordt gebracht door een werkelijkheid
die bestaat uit (virtuele) plaatjes niet een behoorlijke uitda-
ging is voor de visie van de mens op zichzelf en op de wereld.
Baudrillard merkt daarover terecht op dat het het systeem van
representatie is dat hier op het spel staat. Je staat niet lan-

ger voor de spiegel, je staat in het scherm. Kortom, we vallen
samen met ons virtuele zelf en ons zelfbeeld, onze identiteit, is
ook virtueel. En daardoor misschien wel een schijn-werkelijk-
heid. Je bent niet meer echt ‘ergens’, je gaat op in een netwerk
van deze schijn-identiteiten. Baudrillard vindt het niet zozeer
fascinerend dat we allemaal dorstig op zoek zijn naar informa-
tie en kennis, maar hij stelt dat we het verlangen hebben om te
verdwijnen. We kunnen verdwijnen in het netwerk, want we zijn
niet ergens. De locatie van onze identiteit is niet meer een vast,
fysiek gegeven.”

Door het verloren gaan van schaarsheid is onze relatie tot
objecten en ervaringen veranderd. Er zitten systemen achter
onze ervaringen en de producten die we gebruiken die extreem
ingewikkeld en onhelder zijn, waardoor we geen grip meer heb-
ben op deze achterliggende structuren.

De verzakelijking en het hermetische van de systemen
maakt het ‘speelveld’ een zeer geisoleerde plek. Wie gooit de
balin het spel? Waar is de onzichtbare hand die ons koekjes laat
accepteren? We maken er gewoon gebruik van en stellen er geen

25 Douglas Rushkoff, Time Ain’t Money: Stop Punching the Industrial Age Clock, 2013
26 Jean Baudrillard, Baudrillard on the New Technologies. An interview with Claude
Thibaut, 6 maart 1996



vragen bij, omdat het gegeven te abstract is geworden. Ook de
objecten hebben een te abstracte waarde gekregen, de produc-
tieprocessen zijn zo ingewikkeld geworden dat wij die niet meer
kunnen (en willen?) volgen.

Dat heeft ook zijn effect in de beeldende kunst. Het object
is daar een zeer belangrijk onderdeel van en hoe verhouden we
ons nu eigenlijk tot objecten? Hoe communiceren we ermee?

De ironische machine

Het vervreemden van de mens van de producten en objecten die
hij gebruikt kan wellicht herkend worden in een aantal werken
die bestaan uit functieloze machines, zoals Ohne Titel (Marme-
ladenbrotstreichmaschine) (2007) van Johannes Vogl en 1 zu 43

bis 47, Berlin (2009) van Michael Sailstorfer. Deze werken zijn

in zekere zin een kritiek op overproductie door een anonieme
machine die een zinloze handeling verricht. Het zijn objecten
die hun proces of werking niet verbergen zoals bij Here, maar ze
distantiéren zich op een andere manier van hun beschouwer.

Marmaladenbrotstreichmaschine van Johannes Vogl is een
apparaat, het lijkt een klein onderdeel uit een soort absurdis-
tisch productieproces. De machine smeert boterhammen met
jam, een actie waarvan we ons misschien moeilijk voor kunnen
stellen dat die geautomatiseerd zou moeten worden, maar ach,
waarom niet? Na het smeren worden de boterhammen via een
lopende band getransporteerd naar hun uiteindelijke bestem-
ming: een vrije val op de grond. Ik kan me zo voorstellen dat de
boterhammen, geheel volgens de wet van Murphy, of misschien
toch gewoon door natuurkundige logica, altijd met de jamkant
naar beneden eindigen.

Wat is het nut van deze machine? Een vraag die in principe
op elke vorm van autonome beeldende kunst losgelaten kan
worden. Toch is in dit geval de vraag op de een of andere manier
urgenter. Hoe komt dat? Omdat het verwijst naar een actie die
vrijwel readymade’ uit het dagelijks leven gekopieerd lijkt. Het
automatiseert enerzijds een proces dat niet geautomatiseerd
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hoeft te worden. Anderzijds krijgt het geheel een duistere on-
dertoon, omdat de afwezigheid van de mens hier extra zichtbaar
is. Je relateert je vanzelf aan de situatie: je smeert een boterham
met jam, hooguit twee, of als je het heel bont maakt misschien
drie of vier, maar je smeert er nooit zoveel als deze machine dat
doet. Hijlijkt op hol geslagen: zonder menselijke beteugeling

smeert hij maar door.

Nog zo'n werk, ook al met een eetbare component, is de pop-
cornmachine van Michael Sailstorfer. Voordat je de ruimte
betreedt waar het werk staat, ruik je hem al. Als een soort dol-
gedraaide betonmolen staat het ding popcorn uit te spugen. De
popcorn landt ook hier op de vloer, waar deze een almaar groei-
ende berg vormt. Het systeem waarmee Sailstorfer de popcorn
klaarmaakt en direct (readymade) op de grond spuugt heeft in
eerste instantie nog wel iets humoristisch, net als de boterham-
menmachine. Maar hoe langer je ernaar kijkt, hoe meer je het
gevoel bekruipt dat er iets niet in de haak is. Wanneer stopt dit
eigenlijk? Is het niet zonde dat dat ding maar doordraait? Die
popcorn gaat niemand opeten, en kijkt je vanaf de vloer bijna
beschuldigend aan.

Een overeenkomst tussen beide werken is de basaliteit van
de constructie. Hier geen glanzende oppervlakken die myste-
rieuze processen verbergen. Je ziet precies wat er gebeurt, het
proces wordt niet aan het zicht onttrokken. Dat zou ook niet
werken. Deze machines moeten eerlijk zijn, en jou als toeschou-
wer precies vertellen hoe zinloos het eigenlijk wel niet is wat ze
daar staan te doen.

Van de twee hierboven beschreven werken zou ik willen beplei-
ten dat het om ironische objecten gaat. Al eerder ging het over de
techniek die veroorzaakte dat er een soort desillusie ontstond:
een demystificatie. Door techniek is alles overal beschikbaar en
daardoor gaat een zekere gewijdheid verloren. Nu zegt Baudril-
lard daarover dat de illusie die de techniek ons heeft afgenomen
in de techniek zelf is gaan zitten, in de vorm van ironie.



Ironie is een stijlmiddel dat naadloos aansluit op desillusie. Het
is niet voor niets dat er de laatste tijd in kranten en tijdschriften
veel artikelen verschenen die de oprukkende ironie probeerden
te duiden.” Het lijkt het middel bij uitstek te zijn om onzeker-
heid achter te verschuilen (wat in onzekere tijden goed van pas
komt). Maar het lijkt ook het middel bij uitstek om tegenwicht
te bieden aan onze huidige zoektocht naar authenticiteit. We
willen graag een ‘echt’ product, omdat de processen die om de
productie van de spullen die we eten en gebruiken zo ondoor-
zichtig zijn. Tegelijk weten we dat we in de maling worden ge-
nomen. Als een reactie hierop ontstaat de ironie; het is ook een
vorm van illusie. Iedereen wil graag authentiek zijn (want nep
wordt gezien als onoprecht en dus met iets slechts). We weten
dat dat helemaal niet kan, want wat is echt? Dat kun je niet meer
weten en bestaat dus eigenlijk niet meer. Dus trekken we een
ironische trui aan die schreeuwt: dit kan niet echt zo bedoeld
zijn, ditis maar een grap. Een illusie dus. Ironie creéert afstand.
We verwijderen ons op deze manier op speelse wijze van de
objecten en situaties om ons heen door middel van ironie.

Douglas Rushkoff bepleit dat we in het digitale tijdperk zijn
overgegaan van een gradueel gevoel van tijd, naar een geisoleerd
gevoel van tijd. Als voorbeeld geeft hij het verschil tussen het
kijken op een analoge klok, waarbij de secondewijzer langzaam
alle stadia van een minuut weergeeft in tegenstelling tot een
digitale klok, waarbij volkomen plotseling de minuut verandert.
Zo ziet hij ook veel andere kenmerken van de digitale wereld zo-
als het heen en weer klikken tussen verschillende sites: zonder
overgang zit je opeens in een andere wereld.

Je zou dus kunnen zeggen dat, onder invloed van nieuwe
digitale technologie, de manier waarop we de wereld ervaren
zeer gefragmenteerd is geworden. Niet alleen zijn ervaringen

27  oaChristy Wampole, How to Live Without Irony, in: New York Times, 17 november
2012,Joost de Vries, Waar ben je bang voor? in: De Groene Amsterdammer, 13
maart 2013, Loes Rijmer, Ironie, in: de Volkskrant, 14 maart 2013, Gidi Heesak-
kers, Waarom zijn we zo bezeten van authenticiteit?, in: de Volkskrant, 1 januari
2014
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losgeraakt van hun fysieke drager (of je nu de krant leest, je mail
checkt of een spel speelt, het apparaat is waarschijnlijk hetzelf-
de) maar ook zijn de ervaringen losgeraakt van elkaar.”

Wat hebben deze twee met elkaar te maken, de oplossing op

ons onvermogen om authentiek te zijn in de vorm van ironie,
en het gefragmenteerd ervaren van de werkelijkheid? Dat we
onze ervaringen steeds meer als fragmenten ervaren waarbij we
zonder overgang in een andere omgeving stappen, leidt tot de
vorming van geisoleerde speelvelden. Binnen elk speelveld kun
je een andere identiteit aannemen. Door het aannemen van de
ironische houding wordt het mogelijk te ‘zappen’ tussen deze
velden. In het artikel How to live without irony” wordt de hipster
door Christy Wampole het boegbeeld van de ironie, een har-
lekijn genoemd. Een harlekijn, een nar, is ook iemand bij wie
het ontbreken van ‘ernst’ zijn kracht is: hij kan afstand nemen,
spotten en daardoor heeft hij macht. Hij kan verdwijnen, en
plein public, want niemand let op een ironisch persoon. Worden
we allemaal harlekijnen? En drijven zo al spottend en elkaar op
afstand houdend rond op ons eigen eiland? Erg gezellig klinkt
het niet, en Wampole waarschuwt ons dan ook om na te gaan of
we zelf al verschijnselen van ironie vertonen.

In de voorbeelden hierboven is desillusie een verbindende
factor. Een machine om je brood te smeren, een oeverloze
productie van popcorn: het zijn ironische beelden die ons op
hun beurt op afstand houden. Ze staan voor een angst en een
vervreemding die sommigen misschien niet waarnemen, maar
die voor velen een deel uitmaakt van hoe het huidig tijdperk
ervaren wordt.

28  Douglas Rushkoff, Time Ain’t Money: Stop Punching the Industrial Age Clock, 2013
29  Christy Wampole, How to Live Without Irony,in: New York Times, 17 november 2012



De beinvlioedende machine

Wie films als The Matrix (1999) heeft gezien is bekend met het
concept van de machine die de wereld overneemt. De techniek
is op dit moment zo ver dat computers (machines) in staat

zijn zichzelf dingen te leren, dus het idee van een netwerk van
computers dat zichzelf steeds dingen bijleert en op een bepaald
moment de mens voorbij streeft, is niet eens zulke absurde
sciencefiction meer. Voor sommigen is het zelfs een reéle angst.

Deze angst is natuurlijk niet nieuw, maar inherent aan elke tech-
nische innovatie. In een beroemd artikel” van begin twintigste
eeuw, wordt een ziektebeeld beschreven dat verband houdt met
deze angst voor de macht van techniek. Het gaat in dit artikel
om een vaker voorkomend fenomeen waarbij paranoide schi-
zofreniepati€nten een beinvloedende machine omschrijven, een
apparaat dat een kracht uitoefent over hun denken en soms ook
over de dingen die ze zien.

De machine is een mystiek object dat vaak niet tot in detail
door de pati€énten omschreven kan worden, maar bestaat uit
verschillende ruimtes of vakken en onderdelen bevat zoals
zwengels, hendels, wielen, knoppen, bedrading en batterijen.
De werking van de machine wordt door hen uitgelegd met de
hen beschikbare kennis van wat mensen technisch mogelijk
kunnen maken (en daarmee verandert het geheel met de tijd
mee: dus iemand die het ding nu zou beschrijven zou ongetwij-
feld omschrijven dat het ding over wifi beschikt). Daarnaast
beschikt de machine ook altijd over bepaalde technische eigen-
schappen die niet verklaard kunnen worden.

De machine wordt onder andere in staat geacht om gedach-
ten te produceren, maar ook om die te verwijderen. Ook kan
de machine fysieke sensaties teweegbrengen die eraan doen
denken dat men onder stroom staat, in een harde luchtstroom,
of onder één of andere (magnetische?) straling.

30  Viktor Tausk, On the Origin of the “Influencing Machine” in Schizophrenia, New
York 1988 (vert.van Uber die Entstehung des , Beeinflussungsapparates” in der
Schizophrenie, Wenen 1919)
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Een machine die op mysterieuze wijze en met gebruikmaking
van futuristische techniek onze gedachten en onze waarne-
ming kan beinvloeden. Het is niet voor niets een idee dat in het
verleden al zijn weg heeft gevonden in de paranoia sciencefiction
subcultuur. Een belangrijk aandeel voor de verbeelding van de
machine zijn tekeningen geweest van James Tilly Matthews, een
patiént die rond 1800 uiterst gedetailleerde tekeningen maakte
van een Air Loom: een enorme beinvloedende machine die on-
zichtbare golven van onverklaarbare kracht door de lucht zond.

Het is een angst die misschien heel irrationeel lijkt, maar die
(misschien in afgezwakte vorm) een rol speelt in ons huidige
omgaan met machines en apparaten. De meerderheid van de
mensen die een computer bezit maakt gebruik van een apparaat
waarvan hij de werking en de macht niet kan doorgronden. Het
is een ‘ander’, hetis een medium waar je mee samen werkt en
waardoor je met de wereld in contact staat, maar je staat niet echt
in contact met het ding zelf. Je leert het gebruiken en je leert mis-
schien niet te bevragen wat de werking is. Je gaat zelfs niet eerst
de technische handleiding lezen maar je begint gewoon en leert
gaandeweg. Deze vlotte manier van handelen en onverschillige
houding tegenover werking en constructie moet ook zijn uit-
werking hebben op ons kunstbesef. In het licht daarvan kan een
grote cortenstalen Richard Serra™ opeens een mysterieuze macht
uitstralen. Misschien is dat wel een object bedoeld om onze wifi
in de war te sturen. Een terroristisch object.

De angst die schuilgaat achter het idee van de beinvloedende
machine is extreem. Het is een dreiging van iets, iets waar je
geen grip op hebt en je vanaf een afstand angst kan inboeze-
men. Het artikel en de illustratie van de machine hebben niet
voor niets mensen tot onderwerp die niet psychisch gezond
zijn. Maar iets van deze angst is te herkennen in onze relatie met
technologie. Het continue gebruik van technologie waarvan

31  Bw.:Richard Serra, Torqued Ellipses, 1996-2000



we de werking niet kennen, heeft een mystificerend effect. Het
schept een afstand tussen ons en objecten die we gebruiken
die ons kwetsbaar kan maken. Misschien hebben we een vorm
nodig om houvast te bieden voor die kwetsbaarheid, rituelen
die een systeem kunnen bieden in deze onzekerheid.

De magie van het spel

‘Het kunstwerk heeft bijna altijd deel aan de sacrale wereld, het
is met haar potenties geladen: tooverkracht, heilige beteekenis,
representatieve identiteit met kosmische dingen, symboolwaar-
de, kortom wijding. Nu staan, gelijk hierboven werd betoogd,
wijding en spel zoo dicht bijeen, dat het verwonderlijk zou

zijn, indien de ludieke qualiteit van den cultus niet ook over de
voortbrenging en waardeering der beeldende kunst in eenig

232

opzicht uitstraalde.

De scheidslijn tussen een spel en een rite is dun. Wat rituele
handelingen gemeen hebben is dat ze geen directe functie heb-
ben. Het zijn afspraken, het zijn per definitie geen handelingen
die voortkomen uit een bepaald nut, die een bepaald gevolgd
sorteren. In de rituelen waarmee we belangrijke gebeurtenissen
uit ons leven omkleden is nut niet meer de belangrijkste factor.
Het dragen van een witte jurk als je trouwt of het eten van gele
cake op een begrafenis is cultuur en in die zin ook misschien
een vorm van kunst. Het ritueel bestaat op zichzelf: het dient
geen doel, en daardoor een hoger doel. Er is ruimte in dit ritueel
voor een symboliek zoals de maagdelijkheid, of troost.

Het simpelste voorbeeld daarvan is een cirkel tekenen op de
vloer en zeggen: dit is een tovercirkel. Hierbinnen gebeurt het.
Datis spel, maar net zo goed een religie. Het is een symbool voor
iets en heeft daarom per definitie geen waarde of betekenis van
zichzelf, maar gedraagt zich daar los van. Het is als het ware de

betekenisloze drager waar we onze betekenis op kunnen plakken.

32 Johan Huizinga, Homo Ludens, 1938, p 199
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Rituelen vervullen een menselijke behoefte aan orde en regel-
maat. Op het moment dat die orde wordt verstoord, ontstaat er
een chaotische situatie die tot onzekerheid kan leiden. De regels
zijn niet meer duidelijk. Zoals eerder werd beschreven is Roger
Hiorns een kunstenaar die door middel van het verstoren van
betekenissen op deze chaos in probeert te gaan. Het werk lijkt
bepaalde zwakheden bloot te leggen in de ervaring en identi-
teit van de hedendaagse moderniteit. Het lijkt bij Hiorns een
manier om een tegenwicht te bieden aan het ‘ontwijden’, aan het
verloren gaan van bijzonderheid en schaarste in zowel ervarin-
gen als in spullen. Toch laat Hiorns ons ook een wat positiever
beeld zien dan dat de vrij cynische Baudrillard dat doet. Hij lijkt
te willen benadrukken dat de toegevoegde waarde niet langer zit
in het object of de ervaring zelf, maar in het bij elkaar brengen,
en daardoor creéren van nieuwe betekenissen en ervaringen.

Baricco omschrijft ook deze verschuiving richting de kwaliteit
van verbindingen. Hij noemt een basale verandering in ons den-
ken die hij illustreert (en die misschien wel ontstaan is) aan de
hand van Google, die met deze gedachte van Hiorns te maken
heeft. Het principe van informatie zoeken via Google is erop
gebaseerd dat de zoekresultaten die bovenaan je lijstje verschij-
nen als je iets opzoekt, de stukken informatie zijn waarnaar de
meeste links verwijzen. De waarde van dat gegeven, als het ware
de kwaliteit van deze informatie, wordt dus bepaald door het
aantal verwijzingen ernaartoe. Volgens Baricco zorgt dit voor
een heel nieuw begrip van kwaliteit’ op zich. Het gaat niet lan-
ger om het zoeken naar een bepaalde vaststaande essentie, het
gaat om het verband tussen de verschillende stukken informatie.
Waar de meeste verbanden zijn, daar wordt het interessant. We
zijn dan ook niet meer moeizaam aan het graven naar diepere
betekenissen, maar we springen luchtigjes over de golven van
het web. ‘Opperviakken in plaats van dieptes, reizen in plaats van
omlaag duiken, spelen in plaats van lijden.” ” Want waarom zou-

33  Alessandro Baricco, | Barbari, 2006, p 107



den we nog zoeken naar wat er echt is gebeurd? Wie interesseert
het nog of er ooit mensen op de maan zijn geweest? Er is een
idee, een los zwevend gegeven dat omkleed is met beelden, her-
inneringen en informatie. Dat is toch net zo echt? Ook Baudril-
lard is voor zijn doen optimistisch over nieuwe mogelijkheden
die het verdwijnen van betekenis biedt:

‘There is no longer a stage, not even the minimal illusion that
makes events capable of adopting the force of reality -- no more
stage either of mental or political solidarity: what do Chile,
Biafra, the boat people, Bologna, or Poland matter? All of that
comes to be annihilated on the television screen. We are in the
era of events without consequences (and of theories without

consequences).

There is no more hope for meaning. And without a doubt this is
a good thing: meaning is mortal. But that on which it has im-
posed its ephemeral reign, what it hoped to liquidate in order
to impose the reign of the Enlightenment, that is, appearances,
they, are immortal, invulnerable to the nihilism of meaning or
of non-meaning itself.

This is where seduction begins.” ™

Rituelen zijn niet echt, maar we kunnen er waarde aan plakken.
Aan zaken die eerst een ‘vaste’ betekenis hadden kan dat bin-
nenkort ook, want straks heeft niets meer een vaste betekenis.
Gebruiksvoorwerpen kunnen ritueel worden. Hoe abstracter
het object, hoe makkelijker dat gaat. Een iPhone is een klein
zwart doosje zonder duidelijke ‘eigen’ vorm, je kunt aan de
buitenkant de diversiteit aan mogelijkheden die het apparaat
biedt, niet zien. Dat maakt het heel abstract en vatbaar voor het
projecteren van andere zaken.

In de gladde, moderne oppervlakken van telefoons, tablets

34 Jean Baudrillard, On Nihilism, in: On the Beach Vol. 6, 1984
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en computers zit een soort hoop verborgen. We willen daar alles
opslaan, opdat we niet vergeten, opdat het niet verloren gaat.
Het lijkt wel onze pathetische weerstand tegen de eindigheid
van het leven die we ook op deze machines projecteren. Onze
echte necropolis, zegt Baudrillard, is niet langer de begraaf-
plaats. De dood is niet langer waar wij denken dat die is, die zit
in de serverhallen waar massa’s computers staan te zoemen en

al het menselijk geluid is verdreven.

‘Against our dream of losing and forgetting everything, we
set up an opposing great wall of relations, connections and
information, a dense and inextricable artificial memory, and
we bury ourselves alive in the fossilised hope of one day being

rediscovered.”*

35  Jean Baudrillard, My death is everywhere my death dreams, in: Symbolic Ex-

change and Death, Theory, Culture & Society, 1993
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Schouwspel

Als al die hedendaagse systemen dan zo gesloten zijn en de
objecten ons met een grote ironische glimlach achter onze rug
uitlachen, wat moet de toeschouwer dan nog? Welke houvast
heeft die? Waar zijn de spelregels, wie heeft de handleiding? Wat
doen de kunstenaars die ingaan op thema’s als het vervreemden
van objecten en processen met mensen?

In het werk van Aernout Mik zijn vaak groepen mensen bij
elkaar die volgens een bepaald systeem lijken te werken, maar
dat systeem lijkt ook ergens kapot te zijn. Bijvoorbeeld in zijn
film van een beursvloer™” lijkt enerzijds een logica aan de gang,
anderzijds lijkt er sprake van een moment van totale verwarring,
en misschien zelfs van chaos. Mik zelf omschrijft de thema’s in
zijn werk eerder als de crisis en het begin van een doorbreken
van die crisis, dan als chaos. Chaos zegt hij, is als alles uit elkaar
valt. In zijn werken is vaak wel een groep mensen in staat van
verwarring, maar deze verwarring en het eventueel grip krij-

gen op de zaken zijn wel stadia die collectief beleefd worden

en daarin zit dus ook een verbinding.” Het stijgt voor hem uit
boven het gegeven van chaos, er zit betekenis in die verwarring
enin het zoekende in zijn video’s. Hij geeft aan dat er zeker spra-

36  Aernout Mik, Middlemen, 2001
37  Interview in: De Avonden, 9 mei 2013
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ke is van een ordening, maar niet per se van een volgorde in de
situaties die hij schetst.”

Hij zoekt in zijn ruimtelijke installaties naar een spiegeling
tussen wat er in de video gebeurt en wat er met de toeschouwer
gebeurt in de ruimte. De video houdt niet op bij het scherm
waarop deze getoond wordt maar breidt zich uit in de ruimte,
zoals bijvoorbeeld bij het werk Communitas (2010) waar het
publiek op een tribune kan plaatsnemen, terwijl de tribune ook
een belangrijk deel uitmaakt van de film.

Voor de opname van zijn werk filmt hijlangdurig een groep
mensen die zo eigenlijk deel worden van een surrealistische
ervaring, waardoor het surreéle van de realiteit zichtbaar wordt.
De ervaring wordt voor de acteurs bijna ‘echt’, ze raken in een
soort roes van de ruimte en de situatie waarin ze zich bevinden.
Er wordt eigenlijk niet geacteerd, waardoor het geheel iets van
werkelijkheid weg heeft, terwijl het toch sterk in scene is gezet.

In de werken van Mik zitten nabeelden uit de media, beelden
die we allemaal vaag herkennen van een crisis, een ongeluk, een
drama. Beelden die we collectief met ons meedragen en zorgen
voor bepaald gevoel van houvast op de filmfragmenten die Mik
ons biedt. Deze beelden verbinden ons als kijker, ze refereren
aan een gemeenschappelijke (beeld)geschiedenis. Hijis heel erg
uitgesproken over het feit dat zijn werk geen aanklacht of nega-
tieve connotatie heeft. Het gaat niet zozeer om een uitzichtloze
situatie als wel om het spanningsveld: wordt de crisis, de situa-
tie waarin de mensen in zijn video’s zich bevinden, doorbroken
of niet? Slaat het om in het goede of in het slechte?

In het eerdere werk van Dan Walwin zoals de video Tele- (2011)
is de mens nog een onderdeel van de video, in tegenstelling tot
in zijn recentere werk. Deze video is sterk verwant aan het werk
van Mik. Er is een proces aan de gang met verschillende spelers,

38 Hinde Haest, Aernout Mik in het Stedelijk: Duistere humor, dagelijkse rituelen en
politieke machtsverhoudingen, in: MetropolisM, 3 mei 2013



een duidelijke situatie waar iets aan de hand is (een afgelegen
terrein met geparkeerde auto’s, een gespannen sfeer) maar het
wordt niet duidelijk wat dat ‘iets’ precies is. Als toeschouwer lijk
je erbij te zijn, maar je begrijpt niet wat er aan de hand is.

Ook Ruben Ostlund maakt van zijn kijker in wezen een
figurant. Zoals in een recensie™ wordt opgemerkt filmt hij zijn
subject van een afstandje, alsof het door een beveiligingscamera
of toevallige omstander wordt gezien. Dit zorgt ervoor dat je je
als kijker een getuige voelt. Ondanks de afstand komt de situatie
dus juist dichterbij.

In het nieuwere werk Moniker van Walwin dat eerder werd
genoemd, zijn de mensen geheel afwezig in de video’s. De toe-
schouwer wordt hierdoor in feite nog meer een figurant.

Een groep mensen die iets doet is intimiderend, ze heb- 53
ben mogelijk de macht om je te overmeesteren. Maar ook het
buiten de groep vallen, niet mee mogen doen, komt hier om de
hoek kijken. Door het gadeslaan van een proces word je er deel
van.

Zoals de Franse filosoof Jacques Ranciere schrijft over
het toeschouwerschap: wanneer je als toeschouwer geen deel
uitmaakt van het proces, betekent dit dat je kijkt als naar een
schouwspel of spektakel. Dit type kijken bevat volgens hem
twee grote nadelen: je bent onwetend, en je bent passief. Op
het toneel (of in een video, performance of andere kunstvorm)
voltrekt zich iets zonder dat jij weet volgens welke regels het tot
stand kwam, of welke werkelijkheid erachter verscholen ligt.
Bovendien heb jij als toeschouwer geen actieve rol, je bent zowel
afgescheiden van de mogelijkheid te weten volgens welke regels
zich iets voltrekt, als van de mogelijkheid om deel te nemen.”

Maar de oplossing van dit probleem is niet zo simpel als de
toeschouwer een actieve rol geven. Zitten en kijken betekent
niet per se passief zijn. We hebben volgens Ranciére een nieuw

39 Bor Beekman, Play gaat over groepsdrang, niet over huidskleur, in:de Volkskrant,
3mei 2012
40  Jacques Ranciere, The Emancipated Spectator, 2009, p 272
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theater nodig waar de ‘optische relatie’ draait om drama en niet
om theatron, niet om het spektakel maar om actie van levende
lichamen. Dat daarbij toevallig één groep de actie tijdelijk heeft
opgegeven om publiek te kunnen zijn, is van ondergeschikt
belang. De kunstvorm en zijn toeschouwer moeten één geheel
vormen van dramatische energie.

Dit gebeurt enerzijds door een verwijdering, anderzijds
door een toenadering. Wat er gebeurt in het werk mag niet
teveel tot een gemakkelijke identificatie leiden bij de beschou-
wer, er moet iets vreemds aan de hand zijn waardoor die na gaat
denken over de reden van deze vreemdheid. Maar hij mag niet
de positie aannemen van een toeschouwer op veilige afstand,
hij moet uit zijn comfort-zone gerukt worden, zo de magische
cirkel in. Wat zowel Aernout Mik als Dan Walwin in hun werk
gebruiken is het balanceren op de rand van het herkenbare en
het vreemde. Door het herkenbare deel word je betrokken, je
betreedt als het ware het speelveld, terwijl je door dat vreemde
deel een actieve rol aan gaat nemen. Wat is er aan de hand? En
hoe kun jij meedoen in dit spel?

De afstand die ik eerder beschreef die opgeworpen wordt
door het tonen van een bepaalde gebeurtenis op een scherm
ofbinnen de veilige omheining van een pretpark kan worden
doorbroken. In zekere zin is ook de white cube een veilige
ombheining die moet worden doorbroken, of in ieder geval de
gebruikelijke invulling daarvan. Een toeschouwer moet een
deelgenoot worden van het spel, al is het maar vanaf de zijlijn.
Daarom moet de toeschouwer de regels van het spel accepte-
ren voordat hij mee gaat doen. Er moet een drempel zijn maar
hij moet zich niet volledig kunnen schikken in een veilig spel
waarvan hij de regels al kent. De boel moet opgeschud en in de

war gestuurd worden.









Eindspel

We kunnen de wereld om ons heen ervaren als een systeem van
spelruimtes. We verlangen naar ‘echtheid’ en willen graag weten
wat realiteit is en wat niet, maar we moeten misschien stoppen
hiernaar te verlangen. Een wezenlijke bedoeling in de fenome-
nen om ons heen valt vrijwel niet meer te ontwaren, we begeven
ons in een brij waarin we de onderlinge verbanden moeten
zoeken en niet de oplossing of de uitgang van het doolhof.

We zijn logisch ingestelde wezens en gaan altijd op zoek naar

de structuren, systemen en orde die ons houvast geven op de
brij. Alles moet bewezen worden, de wereld is ‘onttoverd’, er lijkt
weinig plaats voor het onverklaarbare, het onlogische.

Tegelijk verzakelijkt de wereld om ons heen daardoor, de
systemen waarin we ons begeven zijn steeds meer die van de
logica en de wetten en steeds minder die van een organische sa-
menlevingsvorm. Er is bijna geen plaats meer voor onzekerheid,
terwijl het twijfelen toch tot mooie dingen kan voeren, geen
kunstenaar die dat zal ontkennen.

We zijn niet meer zozeer bezig ergens naartoe te leven, maar
meer dan ooit leven we in het hier en nu. Het hogere doel ligt
niet in goed leven, maar in winnen.
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Spullen waarmee we ons omringen worden steeds meer ver-
vangbaar, ervaringen oproepbaar op ieder moment en daardoor
minder ‘speciaal’ of gewijd. We verliezen de hechte relatie met
onze spullen omdat ons leven zich steeds meer op een niet-fy-
siek niveau afspeelt. We hebben wel te maken met de fysieke
drager van de wereld die tot ons komt zoals de iPhone, maar
de wereld die dit object ons brengt is vele maten groter dan
dat zwarte kastje en staat eigenlijk in geen relatie meer tot dit
fysieke object. Aan de andere kant verlangen we wel heel sterk
naar een bepaalde overzichtelijkheid of zelfvoorzienendheid,
die juistin tegenspraak is met deze apparaten en objecten die
wij technisch niet doorgronden.

De kunst is bijna een symbool geworden dat alleen nog maar
naar leegte kan verwijzen. De ‘kaart’ van het gebied kunst be-
slaat inmiddels het hele gebied zelf. En waar zijn wij?

We zitten met zijn allen in het spel, maar ieder speelt voor zich. De
ander kun je nooit echt naderen, omdat we allemaal in ons eigen
hoofd zitten. Daar zit de werkelijkheid, waar het spel zich afspeelt;
niet in de echte of schijnrituelen en ook niet in het zwarte kastje,
maar ieder opgesloten in zijn eigen perceptie. De werkelijkheid
zelfbestaat niet, die is een illusie. Dat is maar goed ook. Daardoor
hebben we de ruimte, om te kunnen spelen, op een irrationele ma-
nier, en zo te zoeken naar nieuwe betekenissen en verbindingen.

De toeschouwer moet een mogelijkheid krijgen om (weer) mee
te doen, door herkenbare maar vreemde situaties. Het surrealis-
me, dat ontstaat door het opnieuw combineren van bestaande
waarheden, mag wat mij betreft aan een herkansing beginnen.
Laat de toeschouwer zich bewust worden van het speelveld. En
draag dan de vervreemding aan, samen met de zaken waar we
verstoken van zijn; magische en zeldzame objecten, irrationele
regels en situaties, onzekerheden. Laten we op zoek gaan naar
de grensgebieden tussen chaos en orde, tussen droom en werke-
lijkheid. En niemand hoeft te winnen.
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