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Dijk

Het existentiéle ik is kwijt aan het raken. Ik weet nog precies
wanneer het serieus werd. Natuurlijk had ik al vaker gehoord
dat verlossing van onze ego de weg naar verlichting was,
maar nu gebeurde er écht iets. Ik liep over het
Waterkeringpad, de dijk tussen het Amsterdam-Rijnkanaal
en het water van het Flevopark en ik luisterde een podcast
over Deleuze en Guattari (West, 2018). Ik kende de namen
van deze mannen uit de theorielessen van de Rietveld, maar
was pas echt geinteresseerd in ze geraakt toen ik op The
Machenic Unconscionsness (Guattari, 2007) stuitte, omdat het
daar over het onderbewustzijn leek te gaan. In een zoektocht
naar leesbaardere, secundaire literatuur belandde ik bij deze
podcast, waarin haarfijn uitgelegd werd hoe Deleuze en
Guattari in Qu'est-ce que la philosophie zich afvragen wat
filosofen eigenlijk doen. Lang werd gedacht dat ze de
waarheid probeerden te ont-dekken, maar volgens D&G
doen ze iets anders: ze creéren ontologische systemen die,
op dat moment in de geschiedenis, de mensen houvast
geven om chocola te kunnen maken van de chaos die wij de
werkelijkheid noemen. Geen waarheidsontdekkers, maar
ideeénmakers (West, 2018).

Oké, daar raak je natuurlijk niet je existenti€le ik van
kwijt, van zo’n idee, maar het maakte dat ik Deleuze en
Guattari langzaam ging geloven, en doordat ik ze ging
geloven raakte ik later in de war met wortelstructuren en

sindsdien ben ik de draad kwijt. Maar voor we aan die



wortelstructuren beginnen: waarom raakte het idee van
filosofen als ideeénmakers mij zo? Ik heb altijd geloofd dat
voor mij de zin van het leven in het leven zelf zat, en dat
leven voornamelijk betekende: kijken. Echt kijken. Maar om
te kijken moet je nieuwsgierig blijven. Die nieuwsgierigheid
was ik kwijt aan het raken: ik begreep het allemaal wel zo’n
beetje. Totdat (die podcast over) Deleuze me liet inzien dat
we altijd aan het werk moeten blijven.

Fantastisch, zou je zeggen. Maar waarom raakte ik dan in
de war? Kort gezegd' groeit volgens Deleuze en Guattari de
werkelijkheid als gras. Beter, als de wortels van gras. Een
rizoom is een wortelstructuur zonder hiérarchie (Pisters,
2014). Je kan er waar dan ook een gedeelte uittrekken, het
geheel blijft nog bestaan — anders dan de wortels van een
boom: haal je daar aan de bovenkant het centrum (de stam)
uit, is het einde verhaal.

Wanneer alles een almaar groeiende, transformerende
wortelbende is, dan is de waarheid geen externe, objectieve
entiteit waar ik als subject naar kan kijken, maar zit ik er zelf
middenin. Ik kijk niet naar de wereld, ik ben “van de wereld”
(Barad, 2003, p. 219.)

Er gebeurden twee dingen. Eén: ik werd weer echt
nieuwsgierig. Ik wilde nooit meer doodgaan, het leven zou
altijd bestaan uit nieuwe ontdekkingen, omdat ikzelf met
nieuwe ideeén zou kunnen komen, ik zou altijd een ‘klein

stukje nieuwe grond vrijhouden’ (Deleuze & Guatarri, 1980,

1Tk kom hier in het eerste deel in detail op terug.



p. 161). Dat was fantastisch en dat wilde ik tot in de
oneindigheid blijven doen, altijd blijven experimenteren. Ik
wilde altijd van de wereld zijn.

Twee: ik kreeg heimwee naar het subject. Dat subject is
de subjectieve mens van Camus (2019). “Het Absurde
ontstaat uit de confrontatie tussen het roepen van de mens
het onredelijke zwijgen van de wereld” (p. 47), die mens. Het
diepe existenti€le gevoel dat eenzaamheid kan brengen, als
je na het uitgaan het cliché opzoekt en in de zachte regen
eenzaam naar huis sjokt, in een lange zwarte jas, en dan naar
de sterren kijkt, rokend in zwart-wit. Het besef dat taal
ontoereikend is, dat je de ander nooit echt helemaal kunt
vertellen hoe de dingen voor jou zijn, je was verliefd en
dacht dat het wél kon, dat je echt kon versmelten, maar toen
werd het minder en zag je dat die ander je niet helemaal
begreep, dat ze de dingen net een beetje anders beleefde, en
dat je daar dan vrede mee hebt, dat je jezelf in je eigen
gedachten omarmd. De ik-persoon van een verhaal.

Het is ook het subject van zeven jaar studie
(neuro)psychologie, dat uitgaat van hoe het /ndividun in elkaar
zit, hoe dat individu zich gedraagt, wat voor (interne en
externe) factoren een rol spelen. Ook nadat ik was
afgestudeerd bleef mijn grootste fascinatie hoe het nou toch
in godsnaam kon dat ons bewustzijn zomaar werkte, hoe er
vanuit een bevruchting een foetus ontstond die uiteindelijk
uitgroeide tot iemand die in de 1ij voor de kassa staat, zich
opwindt over de traagheid van die rij, die opwinding voelt

in zijn borst en bovenin zijn rug, tussen de schouderbladen,



dat die persoon zijn schouderbladen tberhaupt kan voelen
terwijl de twee bolle lenzen in zijn schedel het licht breken
en opvangen en dat beeld via zenuwbanen sturen naar zijn
occipitale cortex waar in steeds grotere ordes van
patroonherkenning uiteindelijk de  emaring  ontstaat,
geprojecteerd op de wereld om hem heen: een rij mensen,
een langzame kassicre, zijn boodschappen, en 66k nog eens
de kramp in zijn bovenrug, emoties, herinneringen,
geluiden, een stream of consciousness van ontwaken tot
slapen, iedere dag perfect geintegreerd in één subject. Dat
ik’ miste ik toen ik las over wortelstructuren.

Want het lijkt erop dat wanneer een filosofie van rizomen
echt gaat werken, het subject oplost’, en dat vind ik zo
jammer. Ze lijken niet met elkaar te rijmen, mijn oude
fascinatie over het subject en mijn nieuwe liefde voor het
rizoom. Toch is dat precies wat ik hier wil doen. Wat doet
het existenti€le ik nog in die rizomen? In andere woorden:
hoe ziet de menselijke conditie eruit in een postmenselijke
ontologie? Of: waar blijft onze persoonlijke stream of

consciousness als alles stroomt en interacteert?

2 Straks ga ik er dieper op in waarom ik denk dat dit zo is.



H1 Nieuw (feministisch) materialisme, of

post-humanisme

Actant-Netwerk-Theorie
Daarvoor moeten we eerst filosofieén van rizomen beter
begrijpen. Deleuze en Guattari zijn niet de enigen die het
over wortelstructuren hebben. Bruno Latour noemt het
netwerken van actoren. Hij vond de naam van de
overkoepelende theorie  (Actor-Network-Theorie) 26
“ongemakkelijk, verwarrend en betekenisloos dat hij wel
moest blijven.” (Latour, 2005, p 9.) Toch had hij overwogen
om het een “Actant-Rhyzome Ontology” te noemen (Latour,
2005, p 9.): de term alleen al laat zien hoeveel raakvlakken
Latour met Deleuze heeft. Laten we dus met hem beginnen.
Latour zoekt het midden tussen de constructivisten en de
realisten. Volgens de (sociaal) constructivisten worden onze
ervaringen geconstrueerd door sociale processen, die op
hun beurt weer voortvloeien uit de maatschappij. In deze
hoek gaat het veel over machtsstructuren en worden de
dingen gereduceerd tot constructen. De realist, daarentegen,
zegt juist dat de dingen terug te voeren zijn naar de materiéle
basis die onder alles ligt: uiteindelijk bestaat er niets dan
subatomaire deeltjes die krachten op elkaar uitoefenen.
Latour wil geen van beide kanten kiezen, omdat hij in beide
een problematische kloof ziet: aan de ene kant de mens, aan
de andere kant de externe, objectieve wereld. Deze
tweedeling is het gevolg van de moderniteit. Maar Latour

verwerpt die tweedeling dus, deze heeft nooit bestaan, en
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daarmee geldt: wij zijn nooit modern geweest (Latour,
1993).

Latours belangrijkste uitgangspunt is de idee dat niets
gereduceerd kan worden tot iets anders (Harman, 2009).
Dat heeft fundamentele gevolgen. Een paperclip heeft
daarmee hetzelfde ontologische fundament als een valpartij,
de oerknal of deze tekst: alles is een actor, en dat is gelijk ook
het enige wat er bestaat, de werkelijkheid is één grote
mierenhoop van actoren.

Hierdoor verliest de mens haar existentiéle privileges.
Objecten worden niet meer gereduceerd tot de menselijke
toegang ertoe (Harman, 2009). (Het menselijke ‘actor’ is dus
eigenlijk geen goede term, beter is het neutralere, niet-persé-
menselijke: ‘actant’.) Er bestaat écht geen kloof meer tussen
een niet-wetende, objectieve universum enerzijds, en die
vragende, subjectieve mens anderzijds. Dit betekent het
einde van de eenzaamheid. De mens is ineens geen vragend
subject meer in “een onredelijke zwijgen[de] [...] wereld”
(Camus, 2019, p. 47). Niets zwijgt, alles spreekt met elkaar.
Zelfs als we sterven zijn we nog lichamen die verbonden zijn
met de schimmels in de doodskist, zitten we nog in
herinneringen en verwijzingen in gesprekken. FEchte
eenzaamheid bestaat alleen als een actant totaal geen
vrienden meer heeft, zoals een idee waarin niemand meer
gelooft of aan denkt, een taal die niemand meer spreekt, of
een zuurstofmolecuul die aan de dampkring ontsnapt en

niets anders meer treft in het eindeloze vacuim.



Deze actanten gaan vervolgens allianties met elkaar aan,
en hoe succesvoller ze hierin zijn en hoe groter hun netwerk
wordt, hoe meer ze een waarbeid vormen (en natuurlijk: hoe
kleiner het netwerk, hoe minder waar). Waarheid is volgens
Latour geen startpunt maar een resultaat: het is geen extern,
deduceerbaar iets, het is de krachtigheid van een netwerk.
Dit lijkt natuurlijk prachtig veel op de werkende ontologie
van Deleuze, die mij op de dijk zo inspireerde: krachtige
nieuwe ideeén kunnen fantastisch gaan werken, als ze maar
allianties vormen. (Het kan ook somber stemmen, het
verklaart bijvoorbeeld het succes van complottheorieén.)

Alles wotrdt hierdoor immanent en niets kan de
werkelijkheid overstijgen. De wereld is niets anders dan een
veld met actanten die aan elkaar gelinkt zijn, waarbij
sommige netwerken groeien en meer connecties aangaan, en
anderen juist connecties verliezen en uiteindelijk verdwijnen
(Harman, 2009). Het hele idee dat de dingen uit een
onderliggende substantie of kwaliteiten bestaan, en dat ze
daarmee een essentie hebben, verdwijnt hiermee ook. De
moleculen waaruit mijn lichaam ‘is opgebouwd’, krijgen van
Latour evenveel bestaansrecht als de bewegingen
(bijvoorbeeld een groet op anderhalve meter afstand) die
datzelfde lichaam maakt, maar ook de sociale conventies,
tijdelijke wetgeving, herinneringen, gemoedstoestanden en
erfelijke factoren die die bewegingen beinvloeden: a/fesis een
idiosyncratische actant (Harman, 2009).

Latour gaat hierin ver: alle actanten zijn compleet

specificke gebeurtenissen, en daarmee gebeurt alles maar



één keer. Actanten verschillen niet van de gebeurtenis
waarin ze verzeild zijn geraakt, ze gz de relaties die ze
aangaan. Volgens Latour is de stoel waarop ik zit alleen ‘bjj
wijze van spreken’ morgen nog dezelfde stoel, maar in feite
abstraheren we een stoelessentie uit een netwerk aan relaties
waar de stoel onderdeel van uitmaakt (Harman, 2009). Wat
hier voor de stoel geldt, geldt natuurlijk ook voor onszelf,
opnieuw blijft er weinig over voor het existentiéle ik: de
ervaring van een geintegreerd zelf lijkt een illusie, we zijn
alleen ‘bij wijze van spreken’ morgen nog dezelfde persoon
als vandaag,.

Dat volgens Latour alles alleen maar gebéurt, en er dus
geen potentie bestaat, werkt fantastisch als je naar kunst
kijkt. Eén van de redenen waarom ik, ondanks dat ik mezelf
(mijn zelf) erdoor kwijt ben, zo enthousiast ben gebleven
over het denken in actanten, is dat het een perfecte manier
is om te denken over kunst. Een kunstwerk moet werken om
een kunstwerk te zijn’. ’s Nachts hangen er doeken met verf
in de musea, pas als ze bekeken worden en ze tijdelijke
allianties met de bezoekers aan gaan worden ze waarheid.
Het zwakzinnige idee dat een kunstwerk alleen maar gaat
over wat de maker ermee ‘bedoeld’ heeft, vervalt: het
belangrijkste is wat er tussen doek en kijker gebeurt, waarbij
de gedachten van de bezoeker even belangrijke actanten

zijn, diepe non-verbale gevoelens die aangeraakt worden en

3 Bij Deleuze zullen we (nog beter) zien dat zijn ‘alles is een
machine’ hetzelfde effect heeft.
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mee gaan doen in het netwerk, maar ook de
museumdirecteur, recensies, de lichtval, de maker. Goede
kunst gaat altijd weer nieuwe netwerken aan en is daarom
eindeloos.

Kort gezegd bestaat er volgens Latour niets anders dan
actanten die verbonden zijn in continu veranderende
netwerken, zonder verborgen potentie of substantie. Alle
actanten hebben evenveel ontologische waarde, en daarmee
verdwijnt de kloof tussen de objectieve werkelijkheid en de
menselijke ervaring, want alles is prachtige verbindende

mierenhoop.

Post-humanistische, (nieuw) materialistische perfor-
mativiteit

Voordat we naar Deleuze en Guattari gaan, stoppen we nog
even bij iemand die vanuit een totaal andere hoek tot
ongeveer dezelfde conclusies als Latour komt: Karen Barad.
De reden dat ik haar niet wil overslaan, komt deels door een
vrij willekeurige beroepskeuzetest. Toen ik was afgestudeerd
(klaar met zeven jaar subject), moest ik een baan vinden en
daarvoor onderzocht ik mezelf aan de hand van
commerciéle vragenlijsten. Er is een enorme markt voor
onzekerheid. Ik belandde op een website die begon met zwee
keuze-opties: ben je een Alfa of een Beta? Ik probeerde op
het balkje tussen de twee opties te klikken (dat volgens mij
dezelfde tweedeling representeerde als waarover Latour het

had: sociaal constructivisten en (mate)realisten).
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Ik vond het z0'n dikke onzin. Bén ik een Beta? Hoepel op!
Ja, ik had een natuurprofiel op de middelbare school, ik
vond natuur- en sterrenkunde leuk, kon programmeren en
onthield wiskundige formules beter dan historische
periodes. Maar 66k hield ik enorm veel van cultuur, van
literatuur, film, kunst. En ik had verdomme zeven jaar
menselijk gedrag gestudeerd, waar was het knopje voor de
Gamma?r

Wat Latour vanuit het idee van nonreductionisme lukt,
lukt Barad wvanuit de kwantumfysica. Het is een
natuurkunde-nerd die feminist is geworden: ze klom uit het
hokje van de béta’s en verwoestte het balkje tussen de twee.

Om de tijd tussen de psychologiecolleges te doden
volgde ik een aantal natuurkundevakken. Het contrast
tussen de twee studies kon natuurlijk niet groter zijn. Erg
interessant vond ik kwantumfysica, en in het bijzonder een
variatie van Youngs twee-speleten-experiment (Feynman,
Leighton & Sands, 1965). Dit experiment laat zien dat licht
zich zowel als golf als als deeltje gedraagt, athankelijk van
hoe je ernaar kijkt. Als je in een zwembad een muur zou
aanbrengen met twee gleuven erin, en hier één golf op
afstuurt, zal deze golf door beide spleten stromen en aan de
andere kant ontstaat dan een interferentiepatroon. Komen
de piecken van deze golven samen, dan versterken ze elkaar,
ontmoet de piek van de ene golf het dal van de andere, dan
heffen ze elkaar op (noise cancelling-koptelefoons werken

met hetzelfde principe).
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Fig. 1. Interferende golven

Vervang je water met licht, door met een lazerstraal op twee
spleten met daarachter een scherm te schijnen, dan zal je
precies hetzelfde patroon terugzien op dat scherm. Licht
gedraagt zich dus als golf.

Het ingewikkelde is echter, dat licht ook uit deeltjes
(fotonen) lijkt te bestaan. Om dit te onderzoeken zijn er
individuele lichtdeeltjes op deze twee spleten afgevuurd,
enkelvoudige fotonen per keer. Het maffe is dat er dan
alsnog hetzelfde patroon ontstaat. Dat is raar, want dat
patroon kan alleen ontstaan als de ene golf met de andere
interacteert, terwijl er echt maar één deeltje per keer op de
spleten afgevuurd werd. Lichtdeeltjes lijken dus et zichzelf

te interfereren, alsof ze door beide spleten tegelijk gaan.
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Echt bizar wordt het als er meetinstrumenten op de
spleten zelf worden gericht om te kijken wat er hier gebeurt
(een zogenaamde WWM: which way measurement). Doet men
dit, dan gebeurt er iets ongelofelijks: het patroon verandert.
Dit komt niet doordat het meetinstrument mechanische
invloed uitoefent op deze twee spleten, maar omdat er op een
bepaalde manier gemeten wordt (Feynman, Leighton & Sands,
1965). Meten beinvloedt hetgeen gemeten wordt, zelfs op
het gebied van elementaire beeldjes.

Fig 2. Geen interferentie meer.

Ik vond dit experiment vooral leuk voor een bespreking in
de kroeg. Verder had het geen echte implicaties, dacht ik,
het ging alleen om superkleine deeltjes. Toen ik dit echter

binnen de context van de Rietveld opnieuw tegenkwam,
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door Barad (2003) te lezen, voelde het alsof er puzzelstukjes
in elkaar vielen.

Volgens Barad is onze grootste denkfout die van
representatie. Ook zij maakt zich zorgen over een kloof:
enerzijds is er de representatie, anderzijds het
gerepresenteerde (woorden versus dingen). Ze baseert zich
hierbij op de filosofie van Niels Bohr, die claimt dat dingen
geen inherente grenzen of eigenschappen bevatten, net zo
goed als dat woorden geen inherente betekenis hebben.
Zowel de (mate)realisten als de sociale constructivisten
maken zich schuldig aan representatie: hoewel de ene denkt
dat wetenschappelijke kennis de wereld representeert zoals-
ie is en de ander het ziet als resultaten van sociale
activiteiten, gaat men er in beide gevallen vanuit dat taal een
ontologische realiteit van substantie en eigenschap
representeert. Telkens spiegelen woorden bestaande
fenomenen: de werkelijkheid is elders en kan beschreven
worden door de denkende mens. Als alternatief voor
representatie stelt zij een ‘nieuw-materialistische’ en
posthumanistische performatieve ontologie voor (Barad,
2003).

Een instrument (zoals het twee-spleten-experiment) legt
volgens Barad niet de wereld bloot, maar produceert een
ontologie, d66r te meten krijgt materie betekenis. Volgens
haar bestaat er een causaal verband tussen discursieve
praktiken en materi€le fenomenen. Barads “Agential
Realisme” gaat uit van intra-acties: object en subject bestaan

niet onathankelijk van elkaar, maar hun intra-acties
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produceren fenomenen. Zij spreekt dus niet van dingen
maar van fenomenen, een gevolg van de onscheidbaarheid
van het “geobserveerde object” en de agenten die
observeren. Door deze agential intra-acties worden de
grenzen en onderdelen van deze fenomenen bepaald en
ontstaat er betekenis (Barad, 2003.)

Natuurlijk zijn, net als de actanten bij Latour, deze
agenten niet noodzakelijk menselijk: zowel mensen als niet-
mensen hebben agency. Barad heeft het dus over post-
menselijke discursieve praktijken: specificke materiele
(her)configuraties van de wereld waardoor lokale grenzen en
betekenissen worden bepaald. Betekenis zit niet in woorden,
noch in de natuur, maar het ontstaat in deze differentiérende
intra-acties (Barad, 2003).

Barad heeft een hoop moeilijke woorden nodig om
duidelijk te maken dat woorden niet de werkelijkheid
representeren. Ik ga niet verder in op de implicaties van haar
theorie, omdat ik die niet goed begtijp, maar het moge
duidelijk zijn dat er dezelfde dingen gebeuren als bij Latour.
Ook Barad laat zien dat alles met elkaar verbonden is. Ook
bij haar ontstaat gebeurtenis door verbindingen (intra-acties),
en ook bij haar verlaten we het antropocentrische, omdat
agency niet per se menselijk is. De natuur is geen stille,
passieve wereld die erop wacht om beschreven te worden,
noch het resultaat van culturele/sociale activiteiten.
Opnieuw zien we het einde van de eenzaamheid. Er is geen
externe (menselijke) toeschouwer, we zijn geen waarnemers

van de wereld, we zijn deel van de wereld.
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Gras!
Nu kunnen we naar Deleuze (en een beetje naar Guattari).
Ook zij denken in netwerken, maar misschien is het beter
om te zeggen dat zij denken dat denken in netwerken werkt.
Ze verzetten zich tegen een beeld van denken dat uitgaat
van een subject dat naar de wereld kijkt en haar in ideeén
probeert te gieten (dat komt bekend voor), waarbij de
materi€le wereld ondergeschikt raakt aan representatie
(opniecuw: komt bekend voor). Zij noemen dit
‘homogenetisch  denken’, waarin de  werkelijkheid
voortvloeit uit één onderliggende basis, en er dus ook
naartoe gereduceerd kan worden. Die basis kan Gods wil
zijn, maar ook het standaardmodel, het Ideeénrijk van Plato,
taal. In alle gevallen wordt de stromende, paradoxale,
chaotische werkelijkheid gereduceerd door haar te ‘denken’
in een enkelvoudige onderliggende structuur
(Kleinherenbrink, 2014.) Het resultaat is bekend: de mens
heeft zichzelf buiten de natuur geplaatst en kijkt ernaar.
Het alternatief van Deleuzes is de heterogenetica, die
stelt dat de werkelijkheid juist on#staat uit een spel tussen de
verschillende elementen (Kleinherenbrink, 2014). Dat spel
doet opnieuw denken aan Barads intra-acties en Latours
netwerkende actanten, maar Deleuze beschrijft het op een
manier die mij erg aanspreekt en die belangrijk is in het
beantwoorden van de vraag of er nog wel ruimte is voor het

existenti€le zelf in deze rizomerende ontologieén.
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Deleuze was een filosoof die graag filosofeerde over wat
het is om filosoof te zijn. Hij vond dat het niet gaat om een
filosoof-zijn, maar om een creatief filosoof-worden. Filosofen
moeten filosoferen zoals Francis Bacon schildert: de clichés
die het denken bewonen alvorens er gedacht wordt, moeten
uitgewist worden. Het is duidelijk dat ‘denken’ hierin iets
groters is dan de gedachten van de mensen: het is eerder een
on- of voorpersoonlijke flux (Van Tuinen, Schuilenburg en
Romein, 2009).

In plaats van dat er ‘over’ de wereld wordt gedacht, alsof
het om één of andere film gaat waarnaar je kijkt, is denken
volgens Deleuze een aardse realiteit, het moet geaard zijn in
de werkelijkheid, eruit ontspringen. Of beter: er immanent
in gedrenkt zijn. Of, nog beter: het wordt uit de
werkelijkheid geperst. Daarmee is het er dus altijd al geweest
(Groot, 2009).

Filosoferen is dus geen denken dat abstraheert of
reflecteert, het is een prak#jk die concepten uitvindt en
vormt (Huygens, 2009). Het is dus een soort systeem van
concepten, en volgens Deleuze en Guattari is het open
systeem, omdat de concepten gelinkt worden aan
omstandigheden, en niet aan essenties.

Meestal zien we denken als een boom: hiérarchisch, met
een basisidee (de stam) die vertakt. Volgens D&G moeten
we denken over denken in de plantkundige term ‘rizoom’:
de wortelstructuren van planten die laag bij de grond
groeien, en die zich aanpassen aan de hand van het milieu

waarin ze zich op dat moment bevinden. Rizomen hebben
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geen stam, geen hiérarchie. Op de knopen van dit stelsel
ontspringen nieuwe takken. Aardbeien, gember, wortelen:
allemaal rizomen. Een mierenhoop (ANT!) is ook een
voorbeeld van een rizoom. Waar bij bomen de vruchten in
de kruin ontstaan, groeien de knoppen in rizomen op de
knopen, om daarna mogelijk naar boven te groeien,
bijvoorbeeld als een grasspriet of als een paddenstoel. Het
groeit niet ¢én kant op (zoals de stam van een boom), maar
naar alle kanten. Ze kunnen continu vertakken, ieder punt
kan zich in potentie verbinden met ieder ander punt, en zo
dynamisch en complex als zo’n structuur dan wordt, zo is
het denken ook (Pisters, 2014; Romein, Schuilenburg, &
Van Tuinen, 2009).

Het gaat Deleuze en Guattari er niet om dat we naar het
rizoom moeten kijken alsof het een metafoor is. Het gaat
erom dat doen en denken rizomatisch z7, of beter: werken.
Het rizoom is de structuur waarin de wereld en haar
interacties het beste gedacht kunnen worden (Oosterling,
2009). In plaats van een metafoor is het dus eerder een
gereedschap, die niet de veelheid ‘representeert’” maar
crecert.

In dit rizomatische model gaat het om denken vanuit het
midden, om het aangaan van nieuwe verbindingen, en dat
wordt natuurlijk al snel vrij complex. Er spelen dus altijd
verschillende niveaus en continu gaan er nieuwe varianties
aan het werk. Bovendien gebeurt er iets belangrijks wanneer

een element een nieuwe verbinding aangaat: het verliest iets
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van zichzelf (deterritorialisatie), maar wint ook iets
(reterritorialisatie) (Pisters, 2014).

Denken in tizomen is fundamenteel immanent: alles
verhoudt zich tot elkaar op één vlak. Hiermee verdwijnt de
mogelijkheid tot transcendentie, want alles heeft eenzelfde
ontologische basis. Alles wordt één groot ‘worden’, dat
voortstuwt en machineert en verbindt. De punten in dit
rizoom zijn niet statisch, maar juist verbindend van aard, de
kleinste eenheid is dus niet een idee of een woord maar een
koppeling. De snijpunten van zo’n koppeling zijn de uniecke
knopen in het rizoom en per definitie relationeel en
bewegend. De essentie is dus niet dat alles zs, maar dat alles
voortdurend wordt (Oosterling, 2009).

Echte immanentie laat zich, volgens Deleuze, per
definitie niet vangen in een model, het moet gedacht
worden, de werkelijkheid is wordend en om daarover (of
daarmee) te schrijven, moet het schrijven zelf dus ook
wordend zijn. Deleuzes filosofie is dus eigenlijk niet samen
te vatten; het beste antwoord op de vraag: ‘waar schrijft
Deleuze dan over?’, is dus misschien wel om een boek van
Deleuze te geven. Zijn gedachtewereld kan eigenlijk niet
economischer samengevat worden dan hij in zijn boeken al
doet. Het enige wat men dus kan doen, is schrijven et
Deleuze, in plaats van over hem (Stengers, 2009).

Daarnaast heeft de filosofie van Deleuze, net als een
rizoom, vele ingangen en vele metaforen die met andere
woorden ongeveer hetzelfde zeggen. Een ingang die voor

mij goed werkt, is de ‘machine’. Toen ik de implicaties
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hiervan tot me door liet dringen, begon alles te verschuiven,
gingen er radartjes draaien die voorheen nog niet bestonden.
Denken in termen van machines raakte me op de drie
belangrijkste vlakken: persoonlijk, artistick en theoretisch,
en ineens waren het ook geen lullige ‘belangtrijkste vlakken’
meer, maar was ik zelf een rizoom geworden. Zo was ik
ineens vrij en met alles verbonden tegelijk.

Deleuzes machine is geen onafhankelijk systeem met
componenten die zich altijd op dezelfde manier tot elkaar
verhouden. Een machine is een apparaat dat aangesloten
wordt op andere apparaten, het bestaat uit tijdelijke
koppelingen met andere systemen. Daarom zijn Deleuze en
Guattari het later ook ‘assemblages’ gaan noemen: het gaat
telkens om koppelingen tussen heterogene elementen,
waarbij zowel het geheel van die koppelingen als de
onderlinge elementen als machines gezien kunnen worden.
En machine wordt dus altijd zowel geproduceerd als dat hij
zelf produceert. Ze werken, maar op een kapotte, schurende
manier, ontregelend (Stengers, 2009).

De kracht die deze machines of assemblages aanstuurt is
verlangen (tot productie). Beter: door verlangen ontstaan
nieuwe koppelingen, en die nieuwe koppelingen verlangen
dan zelf weer. Machines/assemblages vetlangen naar het
maken van nieuwe koppelingen, en de
machines/assemblages die daar weer uit ontstaan,
produceren op hun plaats opnieuw verlangen om te
produceren. Dit lijkt een beetje op Freuds verlangens, de

onderbewuste behoeftes die door ons bewustzijn in toom
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moeten worden gehouden, met het enige verschil dat niet
alleen het menselijke onderbewuste verlangt, maar dat alle
(ook niet-menselijke) machines uit verlangen ontstaan
(Laermens, 2009).

Alles is een machine: mijn laptop, ikzelf, taal, maar ook
de coronacrisis, oorlogen en maiskolven*. Machines kunnen
enorm van elkaar verschillen, maar wat ze allemaal gemeen
hebben is dat ze machineren: ze produceren en worden
geproduceerd. Om dit voor elkaar te krijgen moet een
machine andere machines omzetten in onderdelen van
zichzelf, iets wat wrijving oplevert en wat ze ook nog eens
continu moeten blijven doen om te kunnen blijven bestaan.
Die wrijving komt voort uit een andere eigenschap van
machines, namelijk dat ze niet van nature thuishoren in
andere machines, ze hebben hierin geen inherente plaats.
Dit geeft een fundamentele spanning. Alle machines zijn
continu aan het werk om andere machines om te vormen in
onderdelen, een oneindig proces (Kleinherenbrink, 2014).
Een maiskolf heeft geen aangeboren voedselheid in zich, ik
moet werken om haar onderdeel van mezelf te maken, en dat
kan ik ook nog eens niet in mijn eentje, ik heb er de machine
genaamd ‘voedselindustrie’ voor nodig, of in ieder geval de
landbouw, of in ieder geval de aarde waarin de plant groeit.

Denken in machines werkt fantastisch, ook als het over

kunst gaat. Volgens Deleuze heeft kunst zelf geen

4 Zo’n 1ij niet reduceerbare dingen wordt een Latoutlitanie
genoemd.
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opvattingen, voegt het louter nieuwe varianten en affecten
toe aan de wereld (Deleuze, 1981). Het gaat niet om de
mening van de maker maar om de gewaarwordingen die
ontstaan. En al helemaal gaat het niet om representaties,
waarbij de kunst een kopie van een origineel maakt, maar
om differentiatie, een eindeloze productie van nieuwe
uitdrukkingsvormen. Het gaat erom of het kunstwerk, de
film, de tekst, of de muziek ‘werkt’: of het nieuwe affecten
opwekt.

Waar de wetenschap de chaos van de werkelijkheid
probeert te duiden in functies, en de filosofie concepten
creéert, werkt de kunst met blokken van sensaties. Die
sensaties bestaan uit affecten en percepten. Kunstenaars
maken monumenten door de chaos te filteren (Van Tuinen,
Schuilenburg en Romein, 2009). Het woord kunstwerk is
belangrijk: het gaat erom of die blokken van sensaties
werken of niet. Kunst is geen product, maar een gebeurtenis
(Vandenabeele, 2009).

Interessant is dat Deleuze niet van percepties of affecties
spreekt, maar van neutralere percepten en affecten, net zoals
Latour niet van actoren spreekt: het gaat ook hier niet om
louter menselijke aandoeningen. Hij wil hiermee niet zeggen
dat een mens dus ‘eigenlijk een dier’ is, maar dat er door
kunst iets diepers wordt aangeraakt, dat mens en beest
verenigt. Het brengt ons in de realiteit van het worden, naar
de plaats waar alles stroomt en continu de- en re-

territorialisatie plaatsvindt (Vandenabeele, 2009).
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Kunst kan ons dus de wereld laten zien die voorbij de
menselijke perceptie, het alledaagse en het bekende gaat. Als
een kunstwerk werkt, als het machineert, verstandigen deze
blokken van affecten en percepten en wordt de geleefde

ervaring overstegen (Van Tuinen, Schuilenburg en Romein,
2009).

Geen plaats

Eén van de belangrijkste inspiratoren van Deleuze was
Nietzsche. Het woord rizoom komt zelfs van hem, het was
oorspronkelijk een vertaling van diens begrip ‘labyrint’ (De
Graeve, 2009). Deleuze leek zich te herkennen in Nietzsches
verwerping van denken vanuit tekorten, gemis. Het gaat juist
om affirmatie met het zijn, het omarmen van het worden,
van de veelheid. Zo krijg je dus een filosofie van intensiteit
en niet van individualisme. Het ‘existenti€le’ zelf lijkt plaats
te maken voor een wereld van kracht, wil tot macht, voor
ecen wereld waarin kunst en filosofie onlosmakelijk met
elkaar verbonden zijn (De Graeve, 2009).

Maar is dat echt zo? Betekent een rizomatische ontologie
echt dat mijn existentiéle ik moet wieberen? Is mijn
vereniging van mijn menselijke en postmenselijke fascinaties
hopeloos? Het egalitaire, netwerkende, post-subject-versus-
object-denken (kort gezegd: posthumanistische) einde van
de eenzaamheid dat ik destilleerde uit de schrijvers die de
Rietveld me voorschotelde, zoals Latour, Barad en Deleuze,
voelde theoretisch aan als waar en wijs, maar het kwam ook

een beetje te zacht over. Er leek hetzelfde te gebeuren als na
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een spirituele trip (opgewekt door bijvoorbeeld paddo’s): ik
had het licht gezien, alles bleek altijd al verbonden te zijn,
mijn ego een illusie, en dit inzicht maakte me een maand of
twee gelukkig, maar daarna begon ik me te vervelen omdat de
wereld niet meer schuurde. Mijn lieve idiosyncratische
stream of consciousness was er toch maar één van zovele,
en die subjectiviteit was tberhaupt een foute manier van
denken, dus wat deden mijn eenzaamste verlangens ertoe?
Ik verlangde naar de depressie van Bukowski en de passie
van Camus, toestanden die leken te leunen op een rokende
mannen in lange zwarte jassen in de regen. Die existentiéle
eenzaamheid voedt mooie verhalen, maar die verhalen
werden sprookjes.

Het probleem: deze nieuwe rizomatische wereld lijkt de
juiste maar ik verlies er van alles door. Er heeft
deterritorialisatie plaatsgevonden. Ik was altijd fan van
Camus, noemde mezelf absurdist, maar het lijkt erop dat dit
nergens meer op slaat.

Camus stelt dat het leven in essentie geen inherente
betekenis heeft. Het is onmogelijk om het rationeel te
doorgronden, terwijl de mens wel die neiging heeft. We zijn
allemaal gedoemd tot de mythe van Sisyphus, die volgens de
Griekse mythologie door de goden veroordeeld was om een
rotsblok naar de top van een berg te duwen, waarna deze
weer naar beneden rolde en de arme man tot in het
oneindige opnieuw moest beginnen. Een zinloze exercitie
die op het leven zelf lijkt: het toch-blijven-zoeken-naar-
betekenis is als Sisyphus die zijn steen de berg oprolt, het
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niet-vinden als de steen die keer op keer weer naar beneden
dendert. “Het Absurde ontstaat uit de confrontatie tussen
het roepen van de mens het onredelijke zwijgen van de
wereld” (Camus, 1942, p. 47).

Dit besef leidt volgens Camus tot de belangrijkste
filosofische vraag die er is: “Waarom zou je geen zelfmoord
plegen?” Instinctief neigen mensen ernaar om dit niet te
doen (althans, over het algemeen niet als reactie op Camus’
vraagstuk). Volgens hem plegen ze in plaats daarvan
‘filosofische zelfmoord”™ ze kiezen ervoor het leven op
kunstmatige wijze toch betekenis te geven (comfortabel
wegzakken in een toestand van zekerheid die iemand anders
jou heeft gegeven).

Camus suggereert dat er naast fysicke en filosofische
zelfmoord nog een derde optie is: vrede hebben met een
zinloos bestaan, en doorleven. Mensen die hier bewust voor
kiezen zijn volgens Camus ‘absurde helden’. Deze keuze
heeft volgens hem drie consequenties. Rebelleren, het
weigeren van zelfmoord en ondanks het absurde toch
betekenis zoeken; vrijheid, niet meer gevangen zijn door
religie en morele codes; passie, omdat er geen hoop meer is
moet ieder moment volledig geleefd worden.

Rebelleren, vrijheid en passie, dat was een filosofie naar
mijn hart. Nu brokkelt deze af, want ze was gebaseerd op
één premisse: de absurditeit van de idee dat de subjectieve
mens zal blijven zoeken naar betekenis en dat het universum
er altijd over zal blijven zwijgen. In het nieuw (feministisch)

materialisme valt deze premisse weg; de tegenstelling tussen
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subjectieve mens enerzijds en objectief universum
anderzijds bestaat immers niet meer. Zonder premisse stort
Camus’ hele theorie in. Ook mijn persoonlijke held
Gummbabh, die zegt dat hij altijd aan de zijlijn heeft gestaan
om de wereld uit te lachen, valt door de mand. Hijj staat
helemaal niet aan de zijlijn, er bestaat geen zijlijn, ook
Gummbah zit gezellig /# de rizomen. Ik heb mijn eigen
psyche en subjectiviteit altijd al erg fascinerend gevonden,
mijn eigen stream of consciousness en perceptie, de mooie
dingen die psychologie brengt, sterker nog: de ontroering
van de menselijke conditie. Die subjectiviteit als basis is
volgens het nieuwe materialisme een verkeerde manier van
kijken. De existentiéle eenzaamheid is voorbij, om Latour te
parafraseren: Nowus n’avons jamais été senle.

Maar misschien valt er nog wat te redden. In het

volgende deel zien we waarom.
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H2 En ik dan?

Ik-persoon

Toen ik in de inleiding probeerde uit te leggen wat ik bang
was kwijt te raken noemde ik onder andere de ‘ik-persoon
van een verhaal’. Ik was bang dat, doordat het subject als
uitgangspunt leek te verdwijnen, het belang van een
hoofdpersonage ook zou slinken. Terwijl ze zo’n belangrijke
rol speelt in de kostbare films, boeken, liedjes! Daarom is
het interessant om te kijken wat Deleuze vindt van de wereld
van verhalen, van literatuur. Nu houdt hij hier veel van, maar
in dat ‘houden van’ ligt meteen de crux. Deleuze is niet een
man die zwelgt in de liefde, nee, hij wil haar bedrijven
(Posman, 2009). Hij gaat gelijk op met het boek dat hij leest,
kijkt wat ze er ‘samen van kunnen maken.’

Hij wil geen fundamenteel onderscheid maken tussen
literatuur en de andere kunsten. Volgens Deleuze creéren
alle kunstvormen via hun specifieke materie (verf, woorden,
et cetera) een brug tussen de vertrouwde wereld (de
geordende wereld van het ouderwetse ‘gezonde’ verstand,
waar de dingen nog enigszins begrijpelijk en toegankelijk
zijn) en de chaos. A/ kunstvormen; literatuur dus net zo
goed. Mensen die literatuur toch graag loszien van de andere
kunsten, doen dat volgens Deleuze omdat ze denken dat
literatuur zich het beste zou verhouden tot het ‘echte leven’:
het grootse en meeslepende, de diepe dingen die er echt toe
doen. Maar voor Deleuze is dit niet helemaal niet het ‘echte’

leven. Als je zo een verhaal zou lezen, ben je bezig met de
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herinneringen en de fantasietjes van de schrijver. Dan is het
materiaal van de kunstenaar (in dit geval de woorden) alleen
maar iets aan het representeren, en zo houdt de schrijver je in
een houdgreep (Posman, 2009). In plaats daarvan zou,
volgens Deleuze, met het materiaal het ‘verschil” opgezocht
moeten worden: het zou moeten uitnodigen tot niet-
eenduidige interpretaties. De woorden moeten kunnen
lekken. Een goed boek goed lezen betekent dat het gaat
machineren. Het is een literaire machine die affecten
produceert door samen met de lezer te werken.

Gelukkig: in het universum van Deleuze bestaan er nog
wel hoofdpersonages. Ze zijn alleen niet meer in hun eentje
avontuurtjes aan het beleven waar we van mogen
meegenieten. In plaats daarvan werkt de hoofdpersoon
samen met de lezer aan de ervaring. Het personage /s niet,

hij wordt tijdens het lezen.

Camus

Hoe zit het dan met Camus? Hij zei, eenzaam: ik vraag en
het universum zwijgt dus moet ik er zelf maar betekenis aan
geven. Met Deleuze zou dit hele uitgangspunt verdwijnen.
Betekenis onfstaat immers juist op de grenslijn tussen
proposities en dingen, op de oppervlaktes ertussen, op het
raakvlak tussen de woorden en de dingen. Daar waar ‘ik’ het
‘universum’ om betekenis vraagt, ontstaat betekenis. De zin
wordt ‘door de vraag ernaar geproduceerd’” (De Kesel, 2009,

p 144). Het leven is nog wel absurd, natuurlijk wel, maar het
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universum zwijgt helemaal niet: door te vragen praten we
meteen al samen.

Het is niet de vragende mens in het zwijgende
betekenisloze universum. Betekenis ontstaat juist waar
propositie en ding elkaar aanraken. Zin is een raakvlak.

Kan ik dan nog wel net zo alleen als Camus zijn? Zijn we
tberhaupt ooit alleen geweest? Ik kan me romantisch
vervreemd voelen tot dat absurde universum, maar die
betekenisvolle vervreemding ontstaat juist doordat ik en de

wereld elkaar aanraken.

De plooi
Een manier om naar de werkelijkheid te kijken die goed past
in de wereld van Deleuze, is om te kijken naar de vouw, of
de plooi. De werkelijkheid is als één groot vel papier, waar
verschillende uitdrukkingen verschillende vouwen zijn. De
werkelijkheid is een groot origami. Op die manier kan alles
zich op één en hetzelfde immanente vlak bevinden, terwijl
er tegelijkertijd verschillen kunnen bestaan tussen dingen.
Zo ontstaan organen’: door anorganisch materiaal op een
dusdanige manier te vouwen dat er een eenheid ontstaat
(Van Tuinen, 2009).

Ook deze deleuziaanse metafoor heeft gevolgen voor het

‘ik> dat naar die film genaamd ‘de wereld” keek. Als we met

5> De klankovereenkomst tussen origami en organen berust op
toeval: het Japanse ori komt van vouwen en kami van papier,
terwijl orgaan is ontstaat uit het Griekse 6rganon, dat werktuig
of lichaamsdeel betekent.
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dit beeld van gevouwen papier werken, als we haar denken,
spreken niet meer van ik-versus-wereld — omdat we
tberhaupt niet meer in deel-versus-geheel spreken, maar
van een geplooid geheel. Een ik is dan eerder het vlak dat
zich naar zichzelf vouwt, als een bioscoopscherm dat naar

zichzelf buigt om zijn eigen film te bekijken.

En de machines?

Machines moeten zoals gezegd moeite doen om andere
machines in zich op te nemen, en zullen op zichzelf ook
weer functioneren als onderdeel van andere machines. Een
andere belangrijke eigenschap is dat ze worden gedefinieerd
door hun capaciteiten. De essentie van machines ligt in haar
vermogen om te affecteren en geaffecteerd te worden. Ze is
dus niet te reduceren tot haar onderdelen (Kleinherenbrink,
2014). Ik ben bijvoorbeeld niet te reduceren tot mijn
lichaamscellen, want lichaamscellen kunnen geen
Nederlands, en ik wel.

Welke vermogens een machine heeft, behoort helemaal
aan die machine zelf toe, maar hoe en wanneer deze
vermogens tot uiting komen is afhankelijk van andere
machines (Kleinherenbrink, 2014). Ik heb een luisteraar
nodig om mijn vermogen om Nederlands te spreken, te
actualiseren. De essentie van een machine is dus haar
vermogens; hoe die vermogens tot uiting komen is

afhankelijk van koppelingen met andere (menselijke en niet-
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menselijke) machines®. We bestaan bij de gratie van
affecteren en geaffecteerd worden: Niets bestaat dat niet iets
anders aanraakt.

Dat de essentie van een machine haar vermogens zijn,
heeft ook implicaties voor het Zelf. Want capaciteiten
kunnen (en zullen) veranderen, en daarom hebben dingen
niet per se een vaste essentie. Vanwege die veranderlijkheid
kan er dus eigenlijk niet zoiets bestaan als een onderliggend,
stabiel “zelf’, een basis die vanaf een geboorte gelijk blijft. In
plaats daarvan zijn we clusters van capaciteiten. We gz wel,
maar we zijn vooral continu aan het worden en aan het

werken (machineren).

Object en subject

Ik blijf wel bestaan, ik ben alleen een beetje anders. Met de
ik-persoon uit de roman wandelen we samen op, de ik die
het universum om betekenis vraagt geeft zelf antwoord door
te vragen, de ik die naar de wereld kijkt blijkt er zelf in
opgevouwen te zijn, en het zelf is niet zozeer een constante
basis als wel een cluster van potente machines. Maar hoe zit
het met het subject?

Daarvoor moeten we eerst terug naar het ‘concept’.
Doorgaans wordt geloofd dat concepten naar algemene
essenties verwijzen, waardoor er dus propositionele
representaties ontstaan, die van toepassing zijn op dingen.

Bijvoorbeeld: de boom is groen. Het probleem met deze

6 Over de details van deze machines later meer.
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representaties is (opnieuw) dat ze referenties zijn: er is een
kloof tussen het concept en de werkelijkheid. Concepten
worden zo functies van het leven. Maar bij Deleuze en
Guattari bestaan zoals gezegd de concepten op hetzelfde
immanente vlak als de dingen, waardoor er dus geen
tweedeling tussen object en subject meer bestaat. Het
denken in die tweedeling noemen Deleuze en Guattari zelfs
een armoedige benadering van het denken; denken en zijn, zijn
hetzelfde (Van Tuinen, Schuilenburg en Romein, 2009).

Object en subject ontstaan eerder uit een soort membraan
dat ze delen, een raakvlak of interface waarop ik/wereld,
binnen/buiten niet meer te onderscheiden zijn. Tk-versus-
wereld zou niet gaan om één geheel, maar om een limiet die
ervoor zorgt dat binnen en buiten elkaar ontmoeten, waar
ze in contact (en soms in conflict) komen met elkaar (Van
Tuinen, Schuilenburg en Romein, 2009).

Het subject ontstaat uit het contact met de wereld, het is
het resultaat van de ontmoeting. Het is een product van
ervaringen, en daarmee is het er dus ook niet van
losgekoppeld, het is er immanent aan.

Deleuze en Guattari gaan hierin ver: dat ze aan zichzelf
blijven refereren, met Gilles en Félix, met ‘ik’; is dus puur
een gewoonte, en niets meer dan dat (Romein, 2009) (net
zoals Latour zei dat een stoel alleen ‘bij wijze van spreken’
morgen nog dezelfde stoel is). Deleuze beschreef Guattari
dan ook als iemand ‘van wie de eigennaam verwees naar iets
wat gebeurde, en niet naar een subject” Hij ‘was een

groepsmens, een mens van bendes en van stammen, en toch
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is het een man alleen, woestijn bevolkt door al die groepen
en door al zijn vrienden. Door al zijn wordingen’ (Deleuze
& Parnet, 1991, aangehaald in Van Tuinen, Schuilenburg en
Romein, 2009).

Het subject is dus net zoveel in wording als de wereld om
ons heen. Het vormt, net als andere ideeén, een wordende
werkelijkheid, die ontstaat uit een differentiérende realiteit.

Het gevolg hiervan is dat het ik’ helemaal niet stabiel is.
Het is het ik van Alice in Wonderland, die zich afvraagt of
ze nog wel dezelfde ik is als die van gister (De Kesel, 2009).
Haar ‘zelf’ is helemaal geen vaste identiteit. Deleuzes
filosofie is geen filosofie van het zijn, maar van het worden.
Alice ‘is’ niet, ze is voortdurend (anders) aan het ‘worden.’
Je zou kunnen zeggen: in plaats van een zelf heeft Alice dus
een soort oneindige, grenzeloze identiteit. Maar ook dat
klopt niet, want wie Jeeft die identiteit dan? Alice draagt haar
‘zelf dus helemaal niet, ze wordt gedragen door een
eindeloos worden (De Kesel, 2009)

Dit is echt ver weg van Camus, van het existentialisme
Uberhaupt, waarin een ik’ de dingen betekenis geeft (et
geven, men is er immers toe gedoemd)’. Maar omdat we de
representatie los hebben gelaten, omdat alles immanent is
geworden en de mens haar geprivilegieerde centrum is

kwijtgeraakt, verdwijnt dat subject als beginpunt. Het

7 Het existentialisme zegt dat een object, bijvoorbeeld een stoel,
geen inherente betekenis heeft, een ‘ik’ gegft haar betekenis.
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subject bepaalt niet hoe de dingen in elkaar steken, het
ontstaat in het worden zelf (De Kesel, 138).

Individu

Als we naar de etymologie van het woord ‘individu’ kijken,
nodigt dit in de eerste instantie niet uit tot rizomatisch
denken. ‘Individu’ is ontleend aan Frans individu ‘enkeling’,
betekenisvernauwing van ‘dat wat een afzonderlijke eenheid
vormt en ondeelbaar is’, ontleend aan middeleeuws Latijn
individuum ‘id.”. In het klassiek Latijn dient het woord (bjj
Cicero) ter vertaling van Grieks atomos ‘atoom, het
ondeelbare’. Het is afgeleid van het bijvoeglijk naamwoord
individuus: ‘ondeelbaar, onscheidbaar’, afgeleid met het
voorvoegsel. In: ‘niet’. Dividuus: ‘deelbaar’, afleiding van
dividere ‘verdelen, scheiden’. (Philippa, Debrabandere,
Quak, Schoonheim en van der Sijs, 2009).

Samengevat: ‘in’ betekent niet, en ‘dividu’ betekent
deelbaar: niet-deelbaar. Ik ben niet deelbaat.

Het wootd ‘dividu’, echter, is zélf deelbaar: ‘di’ betekent
twee en ‘vide’ betekent kijken! Twee gezichtspunten, de
plaats waar kijken samenkomt. Dat is prachtig. Deleuze en
Guattari spreken dus ook liever van dividuen dan van
individuen (Oosterling, 2009). Als we kijken naar een
(in)dividu als een knooppunt in het rizoom van de
werkelijkheid, dan is de essentie van zo’n punt misschien
niet dat het ondeelbaar is, maar dat het een medium is, een
verbindingskanaal of raakvlak. Elk dividu in dit vlak is een

lichaam dat wil machineren, dat zich wil hechten. De
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essentie van het zelf, het subject, is dus niet dat ze het punt
is waarvandaan wordt gekeken, maar juist daar waar contact

plaatsvindt. Ik ben niet ondeelbaar, ik ben een raakvlak®.

Zelftbewust

Het is duidelijk: de ik-persoon, het subject, ikzelf, het
individu, ze blijven heus wel bestaan. Of beter: ze blijven
worden. Ze trekken misschien wat meer samen op dan
gedacht, zijn per definitie verhoudend, ontstaan zelfs
misschien wel door verhoudingen. Het existentiéle ik uit die
romantische nachtelijke wandeling in de zachte regen, die
raakt helemaal niet kwijt, sterker nog: die romantische
ervaring is juist een affect dat ontstaat door te leven, door te
verhouden.

Toch is er nog iets aan de hand met dat verdomde
menselijke subject; iets wat we tot nu buiten beschouwing
hebben gelaten. Toen ik probeerde te beschrijven wat ik
miste, noemde ik een vertrekpunt (het subject) of een
romantisch gevoel (eenzaamheid in lange jas in de regen).
Maar er is nog iets anders aan de hand met het dat ‘ik’. Het
betekent namelijk een verwijzing naar zichzelf. Het is nog
niet helemaal duidelijk hoe zo’n zelfreferentie werkt in deze

rizomerende ontologieén. Wat 7s zo’n bioscoopscherm dat

8 Ik geloof dat dat ook de reden is waarom ik voornamelijk
interfaces wil maken. Ik wil dividuen maken. Daarom schrijf ik,
daarom maak ik (samen) muziek, maak ik audiovisuele werken en

computer-znterfaces.
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naar zichzelf toevouwt? Kan zo’n ik’ wel naar zichzelf
kijken? Hiervoor moeten we nog dieper in de machines

duiken.
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H3 Zelfbewustzijn

The Hard Problem

Hoe verhoudt het existenti€le ik zich tot een immanente
ontologie? Of: waar blijft onze persoonlijke stream of
consciousness als alles stroomt en interacteert? Waar het
bewustzijn tberhaupt vandaan komt, hoe het zich verhoudt
tot de rest van de wereld, wat het 7, dat zijn één van de
lastigste filosofische vragen.

David Chalmers (1995) noemt het zelfs The Hard Problem.
Chalmers is een Australische cognitiewetenschapper en
filosoof die zich met name bezighoudt met de filosofie van
de geest. Hij heeft het onderscheid gemaakt tussen de
‘makkelijke’ en de ‘moeilijke’ problemen van het bewustzijn.
De makkelijke vragen (hoe kunnen fysieke processen zoals
hersenactiviteit perceptie ondersteunen) kunnen we volgens
hem ergens in de tockomst nog wel op lossen. Maar
misschien lukt dat niet bij the hard problem of conscionsness:
waarom hebben we iberhaupt een subjectieve bewuste
ervaring? Hoe kunnen mensen zich bewust zijn gaan
worden van zichzelf?

We gaan dat probleem dan ook niet oplossen; hier volgt

alleen een wortelwerking.
Machinisme

Om te kunnen begrijpen hoe het nieuwe materialisme zich

verhoudt tot het zelfbewustzijn, zou een nog iets diepere,
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technische studie’ naar de aard van machines (het
‘machinisme’) kunnen helpen. Hoe kan zo’n machine naar
gichzelf kijken? Hierover biedt ‘Alles is een Machine’
(Kleinherenbrink, 2017) inzichten.

Ook Kleinherenbrink zet, net als Latour, Deleuze en
Barad, uiteen waarom dualismen het grote kwaad zijn, dat
we een pluralisme nodig hebben, waarin dieren,
gebeurtenissen, materialen, ideeén, individuele mensen en
bomen een even grote plaats hebben. Terug naar de Dingen.
Tot dan toe is het bekend terrein, maar vervolgens wordt

duidelijk dat Latour, Barad en Deleuze het niet preciés over

® Het denken in immanente ontologieén, de werkelijkheid als
rizoom, waarin atomen, planeten, ruzies, stoelen en gedachten
allemaal even echt zijn: zoals gezegd is dit typerend voor twee
filosofische stromingen: speculatief realisme en nieuw
materialisme (Kleinherenbrink, 2017). Het doel van deze scriptie
is niet om een uvitputtend beeld te geven van deze filosofische
stromingen, noch wat deze stromingen ‘vinden’ van het
existenti€le ik. Het gaat om mijn eigen verhaal, om hoe het zich
verhoudt tot mijn ik, mijn subject. Dat voelt een beetje
egocentrisch, maar het is precies waar het om gaat, om ego’s.
Tegelijkertijd voelt die ik’ de neiging om uitputtend te schrijven,
‘alle stemmen’ van deze stromingen mee te laten wegen, zodat er
een beeld ontstaat van ‘hoe het zo’n beetje in elkaar zit.” Dan
zou ik het ook moeten hebben over Jane Bennet, Rosi Braidotti,
Levi Bryant, Ian Bogost, Markus Gabriel, Timothy Morton,
Michel Sertes. .. Dat zou hier helemaal niet passen. In plaats
daarvan is dit een onderzoek naar wat er gebeurt wanneer mijn
ik, mijn subject, gaat rizomeren met enkele vertakkingen van
deze immanente ontologische raamwerken. Wat registreert de
machine die ik ben, als hij in aanraking komt met ideeén uit deze
stromingen? Hoe machineer ik met het machinisme?
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hetzelfde hebben. Bij Barad en Latour bestaan er namelijk
geen dingen ze/f. Barad zei dat er uiteindelijk alleen maar
intra-acties zijn en volgens Latour zijn de dingen de
veranderingen die ze veroorzaken, maar niets daarbuiten
(Kleinherenbrink, 2017, p. 41). Dit is het motto van deze
tekst tot in het extreme: ‘Niets bestaat dat niet iets anders
aanraakt’ wordt: er bestaat alléén maar aanraking.
Kleinherenbrinks argument hiertegen is simpel: als alles
alleen maar aanraking is, wat raakt elkaar dan aan? In andere
woorden: wat zijn de punten in zo’n netwerk?

Net als Deleuze noemt Kleinherenbrink die punten
‘machines’. Hij beschrijft gedetailleerd hoe deze machines
precies werken. Ten eerste hebben ze een onbereikbare
kern, die buiten hun relaties ligt. Relata zijn dus extern aan
relaties: de punten in de netwerken zijn iets wezenlijks
anders dan de lijnen (Kleinherenbrink noemt dit het
externalisme). Iets bestaat pas echt als het haar generatoren
overstijgt, en dus ontologisch iets ander is (Kleinherenbink,
2017). Ik ben niet alleen een bundeling cellen, ervaringen,
herinneringen en lidmaatschappen; ik ben daarnaast ook een
apart iets dat niet valt te reduceren tot die componenten.
Een machine ontstaat uit andere machines, maar zodra ze
bestaat /s ze, en dat was ze is, is onbereikbaar'’.

De werken van Christo en Jeanne-Claude laten goed zien

hoe eigenlijk van alles alleen maar het pakpapier zichtbaar

10 Anders blijven er louter relaties over en is er geen verandering
mogelijk, omdat er nergens een surplus beschikbaar zou zijn
(Kleinherenbrink, 2017).
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is. Ze pakten bijvoorbeeld Pont Neuf (1985) in, een paar
cilanden in de Biscayne Bay in Florida en de Rijksdag in
Berlijn. Door deze objecten in te pakken, lijkt hun essentie
hieronder verborgen, maar wanneer ze weer uitgepakt zijn
is dit nog steeds het geval: alleen het oppervlakte is
zichtbaar, hoorbaar, bespreekbaar. Hun kern blijft
onbereikbaar (Kleinherenbrink, 2017).

Fig 3. The pont neuf wrapped in Parijs

Dit voelt leeg en verdrietig, want de implicatie is duidelijk:
dan zijn onze eigen kernen ook onbereikbaar, en is het
tegengestelde van de titel van deze tekst het geval: we zijn in
plaats van nooit, a/fjjd eenzaam geweest — en we zullen het
altijd blijven.

Hoewel de kern van buitenaf onbereikbaar is, is zij
volgens Kleinherenbrink de waarnemer van de wereld. De

oppervlaktes van machines worden waargenomen door de
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kernen van andere machines, en dat is meteen waar de
werkelijkheid zich bevindt: ‘de werkelijkheid zs alleen maar
machines die ieder vanuit hun perspectief andere machines
in vertaalde vorm kunnen registreren’ (Kleinherenbrink,
2017, 82.).

Het oppervlak is dus de eenheid van de relatie. Aangezien
het externalisme gebiedt dat kernen elkaar niet direct
kunnen bereiken (er is geen kern-kern-contact mogelijk),
zijn alle relaties eenrichtingverkeer: er is altijd één kern die
het oppervlak van een andere machine waarneemt
(Kleinherenbrink, 2017). Natuurlijk kan die tweede machine
dan wel weer terug naar de eerste machine kijken, maar ook
dat gaat van kern naar oppervlakte.

Dit is weer minder leeg en verdrietig: het oppervlak is dus
iets wat bestaat bij de gratie van een waarnemer. Misschien
is hetzelfde wel waar voor ons eigen intiemste oppervlak:
ons gezicht. In tijden van corona leer ik door al het
videobellen mijn eigen gezicht beter kennen. Hierdoor
drong tot me door dat voorheen mijn gezicht meer iets van
de ander dan van mezelf was. Zelfs mensen die ik niet zo lang
ken, hebben mijn gezicht al beter kunnen bekijken dan
ikzelf, aangezien ik dat alleen maar vervormd kan
waarnemen: in spiegelbeeld of via indirecte vastlegging
(zoals een foto). Ik heb mijn eigen gezicht nog nooit direct
bekeken! De ander ziet mijn opperviakte beter dan ikzelf. Of, zoals
Kleinherenbrink zegt: ‘Eenzaamheid is het lot van de kern
van ieder machine, maar aan het oppervlak worden er
banden gesmeed’ (Kleinherenbrink, 2017, p. 94). Alles is
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dan wel in essentie eenzaam, maar het manifesteert zich pas
echt door contact.

Wat er zich op deze oppervlakten manifesteert, noemt
Kleinherenbrink de &waliteiten. De oppervlakten zelf zijn
neutraal, dat is hetgeen wat andere entiteiten kunnen
waarnemen; wat er zich op die oppervlakten toont, wat er
daar wordt waargenomen, dat zijn de kwaliteiten. Het zijn
geen eigenschappen (wat zs dit?) maar de attributen (wat doet
dit?) van een machine (Kleinherenbrink, 2017).

Het vierde en laatste aspect van de machine is haar
vermogens. Deze vermogens komen voort uit registraties:
ontmoetingen met andere machines die hun sporen hebben
achtergelaten. Deze vermogens bepalen uiteindelijk hoe de
machine zich kan gedragen, het zijn de oorzaken van haar
manifestaties. Dit resulteert, net als bij Deleuze, in een
wordende filosofie: als de essentie van een ding haar
vermogens zijn, en haar vermogens het gevolg van
registraties door ontmoetingen met andere machines, dan
liggen hun essenties niet vast (Kleinherenbrink, 2017).

Die vermogens bepalen bovendien hoe andere machines
gelezen kunnen worden. Hierdoor ontstaat een continue
sttoom: alle machines ervaren enkel wat ze door hun
vermogens kunnen ervaren, maar die ervaringen veranderen
hun vermogens weer, tot in het oneindige (Kleinherenbrink,
2017).

Deze vier facetten (non-relationele, geisoleerde kernen;
vermogens die bepalen hoe ze ervaren; oppervlakken als

relationele eenheden; en hun kwaliteiten, de attributen die
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zich via relaties met ander machines manifesteren) maken
drie type syntheses mogelijk tussen de machines. Ten eerste
brengen relaties machines samen in een andere machine, wat
Kleinherenbrink ‘contractie’ noemt en wat het heden vormt.
Het verleden bestaat bij de gratie van ‘registraties™ hoe de
ervaringen van machines hun vermogens kunnen
veranderen. Tot slot maakt ‘productie’ de toekomst: iedere
relatie is een nieuwe machine die los staat van haar
componenten, en zo is alles altijd aan het veranderen.

Dit geldt dus voor alle machines, net als wijzelf: we
worden gevormd door (en vormen zelf) machines die door
ons heen gaan en hun sporen in ons achterlaten. De wetten
die voor machines gelden, zijn dus net zo goed geldig voor
mensen als niet-mensen, voor zowel tastbare objecten als
ideeén, de hele Latoutlitanién. Alles wat we vanuit het
machinisme over iets kunnen zeggen, moet ook gelden voor
andere machines: we zijn hier niet een beetje ons
antropocentrische privilege kwijt. Over de ontologie van
mijn eigen zijn moet hetzelfde opgaan als die van een
tandenborstel.

Door ons bij de dingen te voegen, moeten we volgens
Kleinherenbrink dus spreken over onbereikbare kernen en
70 ontstaat er een fundamentele eenzaamheid. Maar zoals
gezegd is die eenzaamheid paradoxaal: machines bestaan
alleen terwijl ze schuren met andere machines, uit hun
voegen worden getrokken en zelf aan het produceren zijn.
Het leven is een orgie, waarbij de kernen van de orgasmes

onbereikbaar blijven voor de ander. Enerzijds heeft alles zijn
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eigen werkelijkheid, iedere machine ervaart een eigen
wereld, een eigen perspectief gebaseerd op haar vermogens.
Anderzijds doet ze dat in een pandemonium aan
generatoren, contracties, registraties, manifestaties, passages
en producties die voor zoveel interactie zorgen dat zeker is
dat ‘onreduceerbaar nooit hetzelfde kan betekenen als
geisoleerd” (Kleinherenbrink, 2017, p 199.)

Dat is enigszins technisch, maar de implicaties zijn
prachtig. Want: een machine is een gedicht! De kern van het
gedicht is onbereikbaar, terwijl haar manifestaties blijven
lonken. We zijn poézie! De essentie van een kunstwerk is
onbereikbaar, maar het s er wel, en het manifesteert zich,
deels, aan de hand van de vermogens van de toeschouwer.
Dit verklaart meteen ook waarom het zinnig is om over
kunst te leren: lessen laten registraties achter in jouw
machine, en dit verbreedt het perspectief waarmee jij het
kunstwerk waarneemt. Als dit vermogen nog klein is, lijken
kunstwerken daarom soms op elkaar (voor mij klonk toen
ik een jaar of acht was, de klassieke muziek die mijn ouders
draaide allemaal hetzelfde, nu kan ik me dat niet meer
voorstellen). Een schilderij is niet alleen een doek met verf,
natuurlijk niet, maar het is ook niet alléén maar onze
ervaringen: het is een eigen machine met een poétische kern.

We zijn eenzaam ez niet eenzaam. Of, zoals
Kleinherenbrink het verwoord: ‘ledere machine [is] fegelijk
sterk en zwak [...]. Zwak, omdat ze nooit volledige meester
wordt over haar onderdelen. Sterk, omdat ze nooit volledig

overmeesterd kan worden door datgene waar ze onderdeel
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van is. Zwak, omdat al haar vermogens via andere machines
gegeneerd moeten worden. Sterk, omdat haar vermogens
nooit te reduceren zijn tot haar relaties. Zwak, omdat ze
vanuit haar kern of perspectief altijd openstaat voor een
aantal andere machines en daardoor in hun invloedsfeer
getrokken kan worden. Sterk, omdat ze ook zelf de kans
heeft om andere machines in banen om haar heen te
brengen. Zwak, omdat niets ooit vanzelf gebeurt en er altijd
werk en energie nodig zijn om het minste of geringste
gedaan te krijgen van andere machines, die van nature extern
zijn van hun relatie en dus verzet plegen. Sterk, omdat ieder
machine zelf een actieve, werkzame, energetische kracht in
de realiteit is’ (Kleinherenbrink, 2017, p175). Ook het
machinisme nodigt uit tot experimenteren, tot het altijd

beschikbaar hebben van een klein stukje nieuwe grond.

De leegte die ik aanvankelijk bij het machinisme voelde,
kwam doordat ik het lastig vond om een ontologie te treffen
die me bij de lurven greep (die iets wezenlijks in mezelf
veranderde en waar ik dus wel naar oest luisteren) maar die
tegelijkertijd de metafysische basis van de mens gelijkstelde
aan die van een tandenborstel. .4/ machines hebben een
kern die onbereikbaar is, voor alle machines geldt dat hun
vermogens bepalen hoe zij vanuit die kern en vanuit haar
eigen perspectief naar de wereld kijken, om daar de
kwaliteiten aan de oppervlakten van de andere machines
waar te nemen. Een tandenborstel zal de wereld natuurlijk

anders waarnemen dan ik, maar hij doet het volgens
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dezelfde basiswetten. Ik en mijn tandenborstel zijn beiden
machines onder de andere machines, onze vermogens
worden gevormd door machines waarmee we in aanraking
komen en tegelijkertijd moet nog blijken in welke mate die
andere machines erin slagen in ons geregistreerd te worden.

Zegt het machinisme dan helemaal niets wezenlijks over
ons zelf, over de mens? Jawel. Kleinherenbrink denkt de
menselijke conditie als een zwerver of een nomade, net als
Deleuze dat doet. Een nomade valt nooit helemaal samen
met de machines die haar omringen. Een mensenleven is
een enorme reeks passages, waarbij we telkens weer andere
machines (menselijk en niet-menselijk) ontmoeten, die we
contracteren en die hun effecten op onze vermogens
achterlaten. We zijn dus altijd aan het werk en kunnen altijd
van koers veranderen. We kunnen niet gereduceerd worden
tot onze generatoren, we trekken er samen mee op, zwerven
erdoorheen. Leven betekent verbonden smeden met andere
machines, anders kunnen we onze vermogens niet
actualiseren. Het machinisme is geen geruststellende
filosofie: in plaats van houvast biedt het de belofte dat alles
altijd onderhoud vereist, dat alles wat ontstaat zijn eigen
registraties en  contracties teweeg gaat brengen
(Kleinherenbrink, 2017).

Hoe te leven? Het machinisme impliceert dat het erom
gaat dat we kzegen welke problemen we willen (Kleinherenbrink,
2017). Een huwelijk is dus geen garantie op samenblijven,
maar een gekozen probleem, een entiteit die onderhouden

moet worden en die tegelijkertijd haar eigen leven leidt. Het
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maken van een kunstwerk is ook nieuwe problemen kiezen,
te meer omdat het werk al snel zijn eigen leven gaat leiden.
De nomade is altijd aan het werk, hij reist, en doet dat op
é¢én manier: ‘bepakt, bezakt, altijd verzamelend, zelf
veranderend, en vooral volledig bereid om iets volkomen
nieuws en onverwachts op zijn pad aan te treffen’
(Kleinherenbrink, p. 237).

Hoewel het machinisme claimt dat er niets bijzonders is
aan de mens, brengt het ons wel een verdomd creatieve en
wordende levensbeschouwing. Ik zou me hierbij neer
kunnen leggen: een prachtige, scheppende ontologie die de
dingen mooi beschrijft en ook nog eens het artisticke
verlangen uitbreidt naar de gehele kosmos; de hele wereld is
een grote kunstenaar. Toch blijft de schoen wringen. Want
er is wel iets bijzonders aan de mens: zij kan namelijk aan
zichzelf refereren. We hebben het woordje ik’ bedacht, een
woord waarmee een machine naar zichzelf kan verwijzen,
iets wat zelfbewustzijn impliceert.

Hoe werkt dat woord in het machinisme? Hoe verhoudt
een machine zich tot zichzelf? Als een machine een kern
heeft, heeft ze ook een “zelf’. Kan een machine iiberhaupt
naar zichzelf verwijzen? Kan ze zich dan bewust zijn van
zichzelf? En hoe werkt zelfreferentie en zelfbewustzijn in
termen van kernen, oppervlakten, kwaliteiten en
vermogens?

Kleinherenbrink zegt hierover: “Een machine kan
zichzelf niet zien in de direct zintuiglijke zin (noch kan ze

zichzelf horen, voelen, proeven, enzovoort). Ex hypothesi

48



kan een machine namelijk alleen manifestaties van zaken
waarnemen, en diezelfde regel blijft gelden wanneer de zaak
in kwestie zichzelf is. Zelfs de optelsom van wat ik aan
mijzelf waarneem kan dus niet mijn volledige ik’ zijn, want
dat is slechts een optelsom van manifestaties. Hetzelfde
geldt wanneer ik naast mijn zintuiglijke waarnemingen van
mijzelf ook mijn gedachten en emoties in ogenschouw
neem. Ook die zaken zijn niet mijn ‘ik’. Het zijn zaken die
ik produceer, en hoezeer ik sommige gedachten en emoties
ook mag koesteren, ik ben ze niet” (A. Kleinherenbrink,
persoonlijke communicatie, 17 november 2020).

Henri Bergson (aangehaald in Kleinherenbrink, 2017),
zegt: ‘Is mijn persoon op een gegeven willekeurig moment
¢én of meervoudigr Als ik één zeg, dan doemen er interne
stemmen op die protesteren, zoals die van de sensaties,
sentimenten en representaties waar mijn individualiteit
tussen verdeeld is. Maar als ik haar expliciet meervoudig
maak, dan komt mijn bewustzijn net zo sterk in opstand; het
bevestigt dat mijn sensaties, mijn sentimenten en mijn
gedachten abstracties zijn die ik op mijzelf uitvoer, en dat
ieder van mijn staten alle andere impliceert.” Volgens
Kleinherenbrink is het niet een of-of maar een en-en: we
hebben wel e kern, maar tegelijkertijd hebben we een
dynamische structuur van vermogens. Het enge is echter,
dat we onze eigen vermogens dus niet direct kunnen zien
(zoals we ook niet in de kernen van andere machines kunnen
kijken): we hebben alleen toegang tot hun manifestaties. We

kunnen de vermogens van onze eigen kernen dus alleen
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indirect waarnemen, via haar manifestaties: de ‘sensaties,
sentimenten en representaties’ waar Bergson over praat.

Een machine zou haar kern zEIf helemaal niet kunnen
waarnemen, alleen de manifestaties van haar vermogens
(gedachten, percepties). Er ontbreekt alleen één ding: het
waarnemen zelf. Ik kan waarnemen dat ik waarneem. Ik kan
mérken dat ik die manifestaties van mijn vermogens zie, ik
kan er bewust van zijn dat ik kijk, mijn kern kan niet alleen
waarnemen, het kan ook waarnemen dat hij waarneemt. Dat
is wat het betekent om een ‘k’ te hebben: hetgeen
registreert, kan verwijzen naar de registrator zelf.

Dit gebeurt ook, bij mij althans, als een kunstwerk goed
werkt, als het met me machineert: dan krijg ik het idee dat
het zich bewust is van zichzelf''. Dat het, in wat ze doet,
verwijst naar wat ze doet. (Ook dat maakt ons uniek,
trouwens, dat we kunst maken.)

Geert Mul zegt hierover dat zijn “bijdrage als kunstenaar,
met als medium poézie (kunst = poézie) aan dit discours,
mogelijk het zichtbaar maken van het onzichtbare is. Het
zichtbaar maken van technologie en hoe technologie

bemiddelt in alle facetten van onze perceptie en ethiek.

" Technisch gezien is dit dus iets anders dan hetgeen wat er zo
bijzonder is aan mensen (dat ze hun waarneming kunnen
waarnemen), maar laten we het (enigszins) simpel proberen te
houden, en genoegen nemen met zelfreferentie an sich. (Meteen
volgt daar weer uit dat dit ruimer is dan alleen mensen en kunst,
andere systemen kunnen ook aan zichzelf refereren, zoals
bijvoorbeeld theorieén, (recursieve) formules, paradoxen en

grappen.)
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Door middel van poézie kan je dingen aan de oppervlakte
brengen die anders onbemiddelbaar blijven. Poézie brengt
dingen aan het licht door middel van een poétische ervaring.
Niet door middel van een rationele gedachtegang. ‘Het
zichtbaar maken van technologie en hoe technologie
bemiddelt in alle facetten van onze perceptie en ethiek’ vindt
plaats d.m.v. self-referentiality; een stijlvorm waarin het
medium dat de realiteit oproept, tegelijkertijd erkent dat de
realiteit die werd opgeroepen een illusie is. [...] [Dit] is wat
mij betreft ook een definitie voor Poézie” (G. Mul,
persoonlijke communicatie, 25 maart 2020).

Zelfreferentie zien we ook terug in het ‘breken van de
vierde muur’, waarbij het publiek zich ineens bewust wordt
van de rol die ze speelt in de vorming van het werk. Een
toneelstuk dat, door de toeschouwers erbij te betrekken, nog
ecens laat weten dat het een toneelstuk is. Soms is
zelfreferentie expliciet: in Krapp’s Last Tape (Becket, 1958) is
de protagonist naar opnames van zichzelf aan het luisteren.
Een andere keer is het extreem, zoals in Being John Malkovich
(Kaufman, 1999), of juist expliciet ironisch, zoals bij La
trabison des images (Magritte, 1928). Vaak is het indirecter: de
knullige synthesizers in de muziek van Leonard Cohen
bijvoorbeeld lijken te wéten dat ze binnen het domein van
Cohens muziek nog sterker zijn, juzst als ze knullig zijn. Maar
meestal gaat het om een intuitie, om het gevoel dat het werk
zich (enigszins) bewust is van wat ze teweegbrengt, er ze//bij

18S.
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Dat zelfbewustzijn is natuurlijk wonderlijk, erg geschikt
voor een loom gesprek midden in de nacht, terwijl men naar
de Melkweg staart. Hoe kan dat in godsnaam zijn ontstaan?
Machines die naar zichzelf kunnen verwijzen, die ook nog
eens andere machines kunnen maken die naar zichzelf
verwijzen? Hoe kunnen mensen zich bewust zijn gaan
worden van zichzelf? En hoe werkt dat dan in het brein?

Gaan we het echt over de hersenen hebben? Ja, heel
even. Ik ben hier namelijk onder andere gekomen om het
balkje tussen alfa en beta te breken. De beste plek om dat te
doen, een plek die zowel boom als rizoom is, zowel subject
als object, waar de eenzaamheid begint en eindigt, een
bioscoopscherm dat naar zichzelf kan buigen en zijn eigen
film kan zien, het natste netwerk dat er is: onze hersenen.
Het is tijd om het menselijke brein te deterritorialiseren, om

te kijken hoe dat zich gedraagt in een immanente ontologie.

Natte rizomen
Het voelt een beetje suf om over de hersenen te beginnen.
Misschien omdat ze tot het lege, koude domein van de
neuroreductionisten worden gerekend, tot de Dick Zwaabs
van de wereld, die zeggen dat we ons brein zijn, en dat is
alles: alles is nature, alle ervaringen zijn uiteindelijk #éets anders
dan hersenactiviteit. Liefde is uiteindelijk maar een stofje in
onze hersenen.

Of misschien voelt het suf omdat het brein zo
onpoétisch is. Bij het woord ‘brein’ moet ik meteen denken

aan de praatjes van Erik Scherder waar Mathijs van
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Nieuwkerk en de rest van de studio zo enthousiast van
worden. O, o, o, wat is ‘het brein’ toch interessant. Het is
een onderwerp waar iedereen spannende feitjes over weet of
TED-talks over heeft gezien. Het allerergst zijn de
communicatie-experts die in kantoortuintrainingen te pas en
te onpas hun modellen plotten op de hersenen, arbitraire
weetjes uit hun context trekken en het /f hebben om ons
meest complexe orgaan samen te vatten in een diagrammetje, waar
dan tijdens de pauze over wordt gezegd dat het héél
interessant en inzichtelijk was.

Ten slotte zou mijn schroom kunnen komen doordat de
hersenen een van de belangrijkste onderwerpen waren
tijdens mijn universitaire tijd, maar nu zit ik op de
kunstacademie en daar kijken we een beetje neer op die
niets-wetende wetenschappertjes die de werkelijkheid alleen
maar in koude concepten en onmenselijke formules
proberen te proppen.

Alsof je alleen z6 over onze hersenen zou kunnen praten.

Om terug te komen op Dick Zwaab: we g7z ons brein
niet, we hebben een brein, net als dat we voeten hebben,
familieleden, ruzies en ideeén. Het brein is één van de
machines waar de machine genaamd Ik’ uit opgebouwd is.
Het fijne van het rizomatische denken, van de
Latourlitanién, is dat ze niet of-of zijn, maar en-en. We zijn
niet ons brein, we zijn onder andere ons brein. Liefde s niet
een stofje, een verliefdheid ontstaat uit allemaal generatoren:
herinneringen, geuren, lichamen, romantische films, ex

stofjes in onze hersenen.
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We zagen eerder hoe machines uit vier componenten
bestaan: ze hebben een onbereikbare kern waarvandaan ze
kijken, kunnen alleen het oppervlak van de ander zien,
kwaliteiten openbaren zich aan dat oppervlak, en ze hebben
vermogens die bepalen hoe ze vanuit die kern vanuit hun
eigen perspectief naar die wereld kijken. Het is ongelooflijk
hoe goed deze eigenschappen terugkomen in onze
hersenen. Hersencellen of neuronen communiceren met
elkaar via elektrische signalen, via axonen van het cellichaam
af en door dendrieten naar de cel toe. Net als machines
hebben neuronen een onbereikbare kern (het ene neuron
kan niet 7zz het ander komen), ze hebben oppervlakten
(axonen en dendrieten ontmoeten elkaar op synaptische
spleten, waar ze met elkaar communiceren), kwaliteiten
openbaren zich aan die oppervlakten (synaptische activiteit),
en ze hebben veranderlijke vermogens (er bestaan
plaatselijke, aangeboren specialiteiten, maar tegelijkertijd is
dit enorm plastisch: het visuele gebied van mensen die blind
zijn geraakt, gaat bijvoorbeeld na een tijdje auditieve
informatie verwerken). Ons brein is dus een machine die
bestaat uit machines (neuronen), die zich ook nog eens
netjes schikken naar het machinisme.

Daarnaast is het denken in vermogens, zoals het
machinisme het betaamt, ook hier zeer vruchtbaar. Het laat
nog maar eens zien hoe zwakzinnig een concept is als ‘we
zijn ons brein’. Natuurlijk ben ik niet een brein waarin

cognitie plaatsvindt, ik ben het vermogen tot (onder andere)
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die cognitie: tot denken, herinneren, begrip, perceptie,

taalproductie, voelen.

Eenzeltde gelijkenis zien we bij Latour. De hersenen bestaan
uit zo’n honderdmiljard hersencellen (laatste schattingen
liggen rond de 86.000.000.000), en ieder neuron gaat
verbindingen aan met andere neuronen, soms wel met
duizenden tegelijk. Die verbindingen bepalen alles, het lijkt
er zelfs op dat dat de manier is waarop herinneringen
worden opgeslagen, niet /# de hersencellen, maar ertussen
(Dudai, 2004). Het brein is dus één groot neuraal netwerk,
met daarbinnen verschillende sub-netwerken. Dat lijkt dan
weer verdomd veel op een netwerk van actanten: iedere
zenuwcel is één actant.

De analogie gaat nog verder. De sterkte van die
verbinding (het synaptische gewicht) bepaalt hoeveel
invloed het afvuren van het ene neuron op de andere heeft.
En volgens Latour is er maar één type relatie tussen zijn
ontologische objecten/actanten: relaties die gebaseerd zijn
op sterkte (Harman, 2009.) In die zin is de werkelijkheid één
groot brein.

De concepten uit het nieuw materialisme doen denken
aan de werking van het brein. Sterker nog, het laat zien dat
ons denken meer is gaan lijken op het orgaan dat zo’n
belangrijke rol speelt in dat denken. Het nieuw
materialistische denken rizomeert, net zoals onze hersenen
zelf.
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Maar zeggen onze filosofen ook iets expliciets over het brein
zelf? Ja. Althans, hoewel Deleuze graag over ‘het brein’
praat, is dat brein in zijn geval niet fysiek. Kunst, wetenschap
en filosofie delen een brein met elkaar, alsof het hun
gezamenlijke schaduw is. Hier is het brein een
probabilistisch systeem of rizoom waarin nieuwe circuits
kunnen ontstaan. Het vervelende is dat dit rizoom vaak
bezet wordt door clichés (rigide circuits) die creativiteit in de
weg staan. Hoewel dat brein groeit als rizomerend gras, trof
Deleuze toch dikwijls hoofden waarin bomen groeiden.
Deleuze wil nieuwe vitale ideeén, en omdat die per definitie
geen vaste plaats hebben, moeten ze gecreéerd worden. ‘Als
de mentale objecten van filosofie, kunst en wetenschap
(anders gezegd, de vitale ideeén) een plaats hebben, dan in
de diepste synaptische spleten, de hiaten en intervallen,
tussenmomenten van een niet-objectiveerbaar brein, in een
plaats waarvoor geldt dat erin zoeken neerkomt op erin
creéren’ (Deleuze, aangehaald in Romein, Schuilenburg en
Van Tuinen, 2009). Daarom zijn Deleuze en Guattari ook
geinteresseerd  in dromen,  dronkenschap en
krankzinnigheid. Deze helpen om te ontsnappen aan de
rigide circuits in ‘het brein’.

Bij Deleuze worden de hersenen nog niet echt tastbaar
biologisch. Ook ander speurwerk levert voornamelijk
beschouwingen op die het brein vooral als een metafysisch
gegeven beschouwen, en niet echt reppen over het fysieke
neurale netwerk (e.g. Pisters 2014). Dat is jammer, want om

te onderzoeken hoe het existentiéle zelf zich tot het nieuwe
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materialisme verhoudt, zouden we ook moeten kunnen
kijken naar de hersenactiviteiten die hierin een rol spelen.
De Latoutlitanién staan dit immers toe: de Berlijnse muur,
een herinnering aan een zomer, corona, Trump, éz mijn
hersenen zijn allemaal machines waar we rekening mee

moeten houden.

Neurowetenschappers

Veel onderzoek naar bewustzijn in de neurowetenschappen
gaat over het neurale correlaat. Dat het hier om een
‘correlaat’ gaat, impliceert dat het niet per se een causaal
verband betreft: het gaat om welke hersenactiviteiten
samenhangen met bewustzijn en welke niet. Toch wordt dit
vervolgens vaak wel behandeld als een ‘voorwaarde’ alleen
bij die hersenactiviteit kan bewustzijn ontstaan.

Zo’n correlaat wordt onderzocht door bijvoorbeeld te
kijken naar het verschil tussen slaap en waken, of door
illusies waarbij visuele stimuli wel door het oog
waargenomen worden, maar niet het bewustzijn van de
proefpersonen binnenkomt. Een voorbeeld van zo’n illusie
is binoculaire rivaliteit. Hier worden twee verschillende
stimuli (bijvoorbeeld een foto van een huis en van een
gezicht), met behulp van een scheidende muur,
onathankelijk aan de ogen getoond: het huis alleen aan het
linkeroog, het gezicht alleen aan het rechteroog. De bewuste
ervaring hiervan is niet dat men een huis en een gezicht ziet,
maar dat de ervaring van huis en gezicht elkaar stochastisch

opvolgen (Blake & Logothetis, 2002). Laat de proefpersoon
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rapporteren wanneer hij of zij een huis ziet, kijk welke
hersenactiviteit correleert met de bewuste ervaring, en je
weet iets meer over de ondersteunende hersenactiviteit.

Op basis van dergelijke onderzoeksinstrumenten,
computermodellen, dierexperimenten, en een almaar
groeiende kennis over de hersenen, zijn er verschillende
theorieén over hoe het bewustzijn uit neurale activiteit kan
ontstaan. Het ‘Global Workspace’ model (Dehaene and
Naccache, 2001) stelt dat non-modulaire bewuste processen
verspreid worden over een neuraal systeem (het ‘Global
workspace’-systeem), dat verschillende hersengebieden met
elkaar verbindt. Cognitieve processen zouden onbewust
kunnen plaatsvinden, tétdat ze gemobiliseerd worden in dit
globale workspace-systeem, waarmee ze het bewustzijn
binnenkomen. Het verschil tussen bewuste en onbewuste
informatieverwerking zou dus neerkomen op een integratie
van verschillende modulaire processen.

Volgens Lamme en Roelfsema (2000) gaat het niet om
een dergelijke integratie, maar om terugkerende
informatieverwerking. Visuele informatieverwerking volgt
een bepaalde trapsgewijze stroom, die een hiérarchie volgt
van lagere orde (het herkennen van kleuren, simpele vormen
en richtingen van bewegingen) tot hogere orde (het
herkennen van een gezicht en emoties op dat gezicht).
Lagere orde neuronen verwerken de signalen die van de
ogen komen, geven ze door naar iets hogere orde neuronen,
die abstractere, globalere informatie destilleren en weer

verder doorgeven. Het belangrijke, echter, is dat dit niet
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altijd eenrichtingsverkeer is: er ontstaat soms ook een
informatiestroom van boven naar beneden. Hogere-orde
neuronen communiceren terug naar beneden wat ze
waargenomen hebben, om zo de informatieverwerking aan
het begin te verbeteren. Volgens LLamme en Roelfsema is
deze feedback precies het verschil tussen bewuste en
onbewuste informatieverwerking: onbewuste
informatieverwerking betreft alleen een stroom naar boven,
bij bewustzijn wordt er ook informatie terug naar beneden
gestuurd.

Een derde theorie is die van de ‘dynamische kern’ van
het bewustzijn (Tononi & Edelman, 1998). Deze vat twee
belangrijke aspecten van het bewustzijn samen: het is
enerzijds  altijd geintegreerd, en anderzijds altijd
gedifferentieerd. Geintegreerd, omdat veel aspecten samen
komen in één bewust moment; gedifferentieerd, omdat er in
korte tijd enorm veel verschillende bewuste toestanden
ervaren kunnen worden. (Dit doet denken aan Bergson, die
zich afvroeg of zijn persoon op een gegeven willekeurig
moment één of meervoudig is.) Om te kunnen integreren, is
er een kern nodig die verbindingen heeft met zeer veel
verschillende hersengebieden. Die kern is een groep
neuronen die onderdeel is van één functioneel cluster.
Tegelijkertijd moet deze kunnen differentiéren, het moet in
staat zijn tot veel verschillende activiteitenpatronen. De
beste kandidaat die aan deze voorwaarden voldoet is het
thalamocorticale systeem: de cortex en de thalamus samen.

Normaal gesproken is de neurale activiteit in dit systeem
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enorm complex; interessant is dat die complexiteit juist
afneemt tijdens verminderd bewustzijn (bijvoorbeeld
wanneer men slaapt). Het gehele systeem gaat dan
gesynchroniseerd oscilleren.

Het neurale Darwinisme (Seth & Baars, 2005) integreert
de theorie van de dynamische kern in de evolutietheorie.
Volgens hun model zijn processen die met ‘waarde’ te
maken hebben belangrijk voor het bewustzijn (wat terug te
vinden is in neurale systemen die een rol spelen in pijn,
plezier, beloning en emotionele saillantie). Bewustzijn zou
ontstaan wanneer er een integratie is tussen gebieden aan de
achterkant van de hersenen (de hiérarchie waar Lamme ook
over sprak), met gebieden aan de voorkant, die een rol
spelen in een geheugen dat op waarde is gebaseerd. Het
linken van actuele perceptuele input met herinneringen die
uitgaan van waarde, zou evolutionair voordelig zijn.
Doordat de diersoorten die deze twee kanten met elkaar
linkten, beter overleefden, had dit een evolutionair voordeel.
Bewustzijn is ontstaan als overlevingsstrategie.

Er zijn nog veel meer theorieén over bewustzijn,
sommige vreemder dan anderen. Zoals die van Koch (2014)
die claimt dat bewustzijn ontstaat wanneer een systeem maar

complex genoeg is'2. Of neem het Orch-OR model van

12 70als gezegd hebben de menselijke hersenen zo’n
honderdmiljard hersencellen die onderling verbindingen aangaan
met soms wel duizenden anderen neuronen, wat neerkomt op

een netwerk van 100 biljoen (100.000.000.000.000)
verbindingen. Dat is aardig complex. Maar andere systemen
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Hameroff en Penrose (1996): volgens dit model vinden
belangrijke quantumgebeurtenissen in microtubules plaats.
Deze tubules raken coherent waardoor het door Marshall
geponeerde Bose-Einstein condensaat ontstaat, en wanneer
dat ontstaat, is er bewustzijn.

Zo kunnen we nog wel even doorgaan. Het is duidelijk
dat het in de neurowetenschappen vooral gaat om het
correlaat: wat gebeurt er in de hersenen dat samenhangt met
bewustzijn? Vaak wordt dan gezegd dat het bewustzijn
ontstaat nit die activiteit. Het is goed om dat correlaat serieus
te nemen, om de hersenen niet weg te schuiven als een
louter neuroreductionistisch spelletje. Het natte rizoom in
ons hoofd is oneindig complex en interessant en speelt wel
degelijk een rol in ons bewustzijn en dus in ons existentiéle
zelf. Maar bij die ‘rol’ blijft het: het zelfbewustzijn is niet tot
hersenactiviteit te reduceren, het trekt er enkel samen mee
op.

Het nieuwe materialisme zou zeggen dat het helemaal
niet om een ‘correlaat’ gaat. Een correlaat impliceert dat er
elders iets is waarmee samenhang ontstaat. Een beter woord
is generator, of nog beter: er vindt contractie tussen
machines plaats. Het zelfbewustzijn is natuurlijk ook een
machine, en een machine is opgebouwd uit meerdere

machines. Neurale activiteit is er één van.

kunnen dus ook aardig complex zijn. Zouden de netwerken van
Latour ook bewustzijn hebben?
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Het laatste aspect van het existentiéle zelf, het
zelfbewustzijn, is misschien wel het lastigste. Het
machinisme lijkt te zeggen dat we ons niet echt van ons zelf
bewust kunnen zijn, alleen van de manifestaties van onze
vermogens. Toch kunnen we kijken naar het kijken, we
kunnen ons bewust zijn van ons kijkende zelf. Hoe dat
zelfbewustzijn is ontstaan is een bard problem, dat we niet
anders kunnen benaderen dan rizomerend, waarbij we ook

het natte netwerk serieus moeten nemen als generator.

Zero Person and the Psyche

Als we die hersenen en het bewustzijn niét immanent
benaderen, blijven we steken in het lichaam-geest-probleem
(mind-body problem): het debat over de relatie tussen
bewustzijn van de menselijke geest enerzijds, en de fysicke
hersenen anderzijds. Dit is het Cartiaanse materialisme (dat
verwijst naar het dualisme van Descartes, die dacht dat
lichaam en geest verbonden waren via de pijnappelklier). Dit
materialisme gaat ervanuit dat fysieke activiteit in de
hersenen correspondeert met bewuste ervaringen. Het
mondt uit in neurowetenschappelijke zoektochten naar een
correlaat.

In dit problematische lichaam-geest-debat is David
Chalmers (die van the hard problem of conscionsness) een
belangrijke stem. Volgens Chalmers (1995) kan bijna alles
tot haar materialistische bron gereduceerd worden, behalve
bewustzijn. Bewuste ervaring is volgens hem niet iets wat

voorspeld zou kunnen worden als gevolg van bepaalde
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lagere-orde fysiecke processen; in plaats daarvan is het een
fundamenteel nzenw fenomeen. Ook hij denkt dus in een
tweedeling: fysieke deeltjes en wetten aan de ene kant,
bewuste ervaring aan de andere.

Bewuste ervaring wordt bij Chalmers meteen een soort
basisingrediént van het universum. Niet alleen in mensen,
maar ook in apen, dolfiinen en eventueel zelfs in
thermostaten kan een (rudimentaire vorm van) bewustzijn
huizen. Chalmers gelooft dat bewustzijn ontstaat uit de
functionele organisatie van het brein (wat we hierboven ook
zagen bij de vier neurowetenschappelijke theorién). Dit
betekent dat bewustzijn niet alleen in de mens kan ontstaan,
maar ook in andere systemen die dezelfde functionele
organisaties volgen. Als het bewustzijn een fundamenteel
component van de werkelijkheid is, dan zou het, net als
materie, wijdverspreid door het universum moeten bestaan.
Het zou inderdaad gek zijn als een basisingrediént van de
werkelijkheid pas 13,82 miljard jaar na de oerknal in de mens
zou gaan ontstaan; als het zo’n fundamentele bouwsteen is,
moet het gehele universum er deels uit zijn opgebouwd.

In Zero Person and the Psyche behandelt Graham
Harman (2013) de ideeén van Chalmers. Van Harman komt
het speculatief materialisme (wat samen met het nieuwe
materialisme de basis is van het machinisme van
Kleinherenbrink, die de twee probeert samen te voegen). Hij
verzet zich tegen Chalmers idee dat de wereld is opgebouwd
uit fysieke deeltjes en wetten enerzijds, en bewuste ervaring

anderzijds. Volgens Harman zit het universum juist vol met

63



autonome entiteiten die niet te reduceren zijn tot
microscopische fysieke bouwstenen of relationele aspecten.
Harman vindt het beginpunt van het hele lichaam-geest-
vraagstuk niet de juiste. Het impliceert namelijk dat we
lichaam-lichaam-relaties wel begrijpen, en alleen nog niet
goed weten hoe die zich precies verhouden tot mentale
fenomenen. Volgens hem is het vraagstuk heel iets anders,
namelijk: hoe verhouden lichamen zich tberhaupt tot
elkaar?

Het ontologische model dat hij hiervoor voorstelt lijkt
bijna volledig op het machinisme van Kleinherenbrink". In
plaats van minds versus bodies, stelt hij een wereld voor vol
met objecten. Deze objecten hebben een essentie die is
teruggetrokken van hun manifestaties aan elkaar (ze zijn
fundamenteel eenzaam), en daarom geldt dat er tussen a/le
objecten een communicatieprobleem bestaat (Harman,
2013). Er is dus geen sprake meer van een lichaam-geest-
probleem, maar een lichaam-lichaam-probleem, waarbij de
definitie van dat ‘lichaam’ net zo immanent wordt als we bij
de rest van het nieuwe/speculatieve materialisme zien.

Harman ontkent niet dat er mentale fenomenen zijn,
integendeel: dat zijn net zo goed objecten. Hoe deze mentale
objecten zich tot andere objecten verhouden is alleen niet

het grootste probleem: “There is a universal body—body problem,

1 Volgens Kleinherenbrink is er één klein verschil tussen hem en
Harman: waar bij hem de machines continu kunnen veranderen,
zijn de objecten van Harman relatief stabiel (Kleinherenbrink,
2014).
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and the mind—body problem is only one of its tiny subsets, though
admittedly one of special interest to those who have minds (Harman,
2013, p. 259).

Deze objecten zijn zichzelf en tegelijkertijd hun
informatie die invloed uitoefent op andere objecten. Dat
geldt net zo goed voor een stoel of elektron als voor mijn
eigen bewustzijn. Ik ben wat ik ben, maar introspectie is niet
genoeg om te beschrijven wat mijn bewustzijn volledig is
(Harman, 2013). Mijn bewustzijn is dus niet hetzelfde als
alleen maar mijn eigen ervaring van dat bewustzijn.

Wat bij Kleinherenbrink de kern van een machine is, is
bij Harman de nulde persoon. Voor hem zijn de eerste en
de derde persoon inwisselbaar, omdat ze elkaar altijd nodig
hebben: een eerste persoon kan alleen bestaan als hij naar
een derde persoon kijkt (ik zie het bankje). Het is alsof het
bekijken van een bankje deze eerste persoon (ik) en derde
(het bankje) produceert. Het echte uitgangspunt, echter, is
volgens Harman de nulde persoon: de onbereikbare essentie
van de objecten zelf.

Mijn bewustzijn is dus nuldepersoon, zoals ook de
essenties van de andere objecten dat zijn. Bedoelt Harman
dat pas zodra ‘ik’ mij tot mijn eigen bewustzijn verhoud, hier
een eerste-persoon een rol gaat spelen? Dat wordt net zo
ingewikkeld als de =zelfreferentie in geval van
Kleinherenbrink: de eerste persoon kan namelijk het kijken
zelf, zien. Ik kan waarnemen dat ik waarneem. Harman zegt
dat er geen eerste-persoon-ervaringsstroom mogelijk is

zonder een derde persoon die bekeken wordt. Dit
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impliceert, ongeveer net als bij Kleinherenbrink, dat mijn
mentale activiteiten niet meer bij mijn ‘ik” of mijn bewustzijn
horen, maar een derde persoon vormen waartoe ik me
verhoud. De eerste persoon in mijn hoofd zou dan ontstaan
doordat er gedachten worden waargenomen (passieve vorm); door
die waarneming ontstaat een eerste persoon (het ik) en een
derde (de gedachte).

Volgens Harman bestaan alle objecten zelf én vertalen ze
realiteit tot informatie. ‘Interpretatie’ is dus een
fundamenteel aspect aan lichaam-lichaam-relaties, niet
alleen bewustzijn-lichaam-relaties. Hun essenties onttrekken
zich aan deze interacties. Het zijn dus alleen de beelden die ze
van zichzelf presenteren, die via een gedeeld medium
worden overgedragen aan andere objecten (Harman, 2013).
Dit is hetzelfde als een Kleinherenbergiaanse machine die
de kwaliteiten (gemanifesteerde vermogens) van een ander
machine waarneemt.

Net als de machine bij Kleinherenbrink, is een
Harmaniaans object iets wat een eigen realiteit heeft, los van
de informatie die andere objecten erover kunnen verkrijgen.
Interessant is waarin dan precies een ervaring huist. Als
voorbeeld neemt Harman dat hij naar een boom kijkt. Zijn
relatie met die boom voldoet aan de eisen van een object:
het heeft een eigen realiteit. Deze relatie is bovendien een
voorwaarde voor de perceptie. Echter, zijn bewustzijn bevat
deze perceptie niet, omdat het ook fouten kan maken in het

beschrijven van de boom. Het interieur van de relatie elf
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(tussen Harman en boom) bevat de perceptie; de relatie is
het object.

Dit is precies de reden waarom de zoektocht naar het
correlaat van bewustzijn 7z de hersenen niet uitputtend is.
Perceptie huist niet in mij, het huist in de relatie tussen mij en
hetgeen ik bekijk; in de relatie tussen eerste en derde
persoon.

Bewustzijn moet dus niet alleen gezocht worden in de
hersenen, maar: ‘When we inquire into the world, we discover the
system whose natural parts are the body, the brain, and the world. But
we have no reason to assume that the brain can produce experience
without the other two, any more than the lung can perform its proper
Sunction without oxygen’ (Rockwel, Brain nor Ghost, 2005,
aangehaald in Harman, 2013).

Hoe verhoudt het bewustzijn zich tot het
nieuwe/speculatieve materialisme? Volgens Harman kan
het in elk object zitten. Dit betekent niet dat de bekende
menselijke mentale processen zoals taal, emoties, fantaseren
en herinneren in ieder object plaatsvinden, maar wel
waarneming en intentionaliteit. Net als bij de machines van
Kleinherenbrink, kunnen alle objecten registreren en
bewegen. Het menselijke bewustzijn is complex, maar niet
de enige plaats waar bewuste ervaring huist. Harman ziet
zich niet als een aanhanger van het pan-psychisme, eerder
van een soort poly-psychisme. Het interieur van een object
wordt nooit door zichzelf waargenomen, maar enkel door
één van de delen (zoals Harman die naar de boom kijkt).

Bewuste ervaring is bij Harman iets relationeels. Veel
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objecten gaan volgens hem geen relaties aan met andere
objecten, en daardoor zijn ze wel reéel, maar zonder
bewuste ervaring (Harman, 2013).

Het bewustzijn blijft een hard problem, maar die gaan we
niet oplossen door alleen in de hersenen te zoeken (noch
door ze te diskwalificeren). Volgens de immanente
ontologieén delen we ons bewustzijn met de wereld, het ligt
in het hart van alle dingen die bestaan. Het komt tot leven

zodra het iets anders aanraakt.
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‘Conclusie’

Een rizoom eindigt niet. Het blijft groeien, vertakken,
nieuwe verbindingen ontstaan, nieuwe scheuren. Het ik zal
dus ook blijven rizomeren, en daarmee zijn de antwoorden
op de vraag van deze tekst, een eindeloos worden. Een
‘conclusie’ slaat dus eigenlijk helemaal nergens op.

Tijdens het schrijven van deze tekst voelde het soms
alsof ik ergens omheen draaide. Alsof er een kern was die ik
maar niet kon bereiken, alsof ik niet tot de essentie kon
doordringen. Het leek alsof er iets niet helemaal goed ging,
maar het is duidelijk dat dat juist eigen is aan alle zelven, alle
essenties: ook de kern van deze tekst is onbereikbaar. Het
manifesteert zich enkel aan de hand van de vermogens, van
zowel schrijver als lezer.

Vanaf de wandeling op de dijk naar nu kroop alles samen
op één immanent vlak, waarbij de dingen en de woorden
ontologisch gelijkwaardig werden. Een subject bleek geen
beginpunt maar een medium te zijn, een plaats waar twee
entiteiten samenkomen, waar de ene zich kenbaar maakt aan
de ander. Het subject openbaarde zich als iets wat ontstaat
door zo’n ontmoeting, als een resultaat in plaats van een
beginpunt. Op die raakvlakken, bij die dividuen, dat is waar
het leven is en daar wil ik werken, maken.

Ik geloofde dat de zin van het leven in het leven zelf zat,
en dat leven voornamelijk betekende: kijken. Nog steeds
geloof ik het eerste, en het tweede ook wel, maar ik denk dat
dit niet alleen kijken betekent. Het betekent aanraken.
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Nieuwe oppervlakken maken, raakvlakken, gezichten die op
elkaar drukken. De essentie van het leven is neuken, in
elkaar doordringen. Kunstwerken moeten uitnodigen om
geliefd te worden, maar die liefde moet niet, zoals Deleuze
het noemt, een passief liefkozen zijn; ze moeten uitnodigen
om er samen de liefde mee te bedrijven.

Ik blijft het nog steeds oneindig interessant vinden hoe
het is om een mens te zijn, maar misschien ligt er een
diepere, waarachtigere fascinatie onder: hoe het is om te
bestaan. Hoe het is om een verhaal of een machine te zijn.
En écht bestaan is altijd veranderlijk, wordend en
verhoudend. Goede kunst laat dat werken, door samen te
machineren.

Toen ik klein was liep ik vaak met onze hond Jola door
de duinen en dan had ik wel eens het gevoel dat we samen
gelukkig waren. Misschien is dat wat de post-menselijke
conditie betekent. Er ontstaan nieuwe netwerken, rizomen,
intra-acties of machines en als het lukt gaat het werken, gaat
het stromen. Wanneer een verliefdheid verdwijnt zie je in
dat die ander je toch nét niet begrijpt, net zo onbereikbaar
was Jola, haar qualia van geluk waren anders dan die van mij.
Maar dat maakt niet uit. Taal is ontoereikend, toch proberen
we het. Ik aaide haar, zij blafte, en samen deelden we iets,
maakten we iets nieuws op ons raakvlak.

Of is dat toch nog een antropomorfismer Beter is
misschien mijn wandeling op de dijk, in romantische

eenzaamheid die ik linkte aan Camus en Bukowski: ook die
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wandeling maakte ik eigenlijk samen, de dijk en ik

produceerden het wandelen.

Zowel bij Harman als bij Kleinherenbrink wordt het
ingewikkeld wanneer het bewustzijn zelf hetgeen is dat
wordt waargenomen. Kan het bewustzijn zich bewust zijn
van het bewustzijn zelf? Op het eerste gezicht leek dit een
foutje in de theorieén: de kern of essentie van een machine
of object was volgens hen immers onbereikbaar en dus
zouden mensen ook onbereikbaar voor zichzelf zijn — maar
we zijn in staat tot introspectie, dus klopt er iets niet.

Toch is hun oplossing elegant. Bij Kleinherenbrink is een
contractie Zelf een nieuwe machine, en bij Harman is het een
eigen object. Het kijken naar zichzelf, krijgt een eigen kern:
introspectie wordt een nieuw idiosyncratisch object. De
waarneming van mijn bewustzijn is een machine of object
op zichzelf, met een eigen essentie, waarvan ik alleen de
kwaliteiten of manifesten van kan zien. Dit is het
bioscoopscherm dat naar zichzelf buigt, een hersencel
waarbij een zendende axonen zich verbindt aan een
ontvangend dendriet. Wanneer iemand naar zichzelf kijkt,
ontstaat er iets nieuws, iets eigens: dat kijken leidt een eigen

leven.

De vraag ‘wat is kunst?’ is een saaie. Interessanter is: wérkt
dit specifiecke kunstwerk? ‘Werken’ is natuurlijk niet te
reduceren tot het object (de verf, etc), noch tot het subject

(de toeschouwer), noch tot alléén hun relatie (de
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toeschouwer die naar het doek kijkt), maar tot het gehele
rizoom. Blijft die een beetje groeien?

Maar de visuele kunst moet geen silo zijn. We hebben
theater, kunst, literatuur, muziek, en als ik stel dat er ook
dingen ‘ussen die disciplines kunnen bestaan, op hun
gedeelde opperviak (de plaats waar ze vanuit hun eigen
vermogens naar elkaar kijken), wordt er vaak gezegd dat het
beter is om in de eigen discipline te blijven, omdat je dan
weet in wat voor geschiedenis en context je je bevindt. Maar
‘de kunster’ zijn net zo goed machines. Een discipline is een
eigen netwerk ez deelt een netwerk, en dat gedeelde netwerk
is net zo interessant. Daarnaast moeten we altijd blijven
experimenteren, altijd een klein stukje nieuwe grond
beschikbaar hebben. Dus waarom niet op de oppervlaktes
tussen de disciplines?

Kijken naar kunst is als kijken naar een ander, en echt
kijken naar een ander is als kijken naar kunst. Net als een
ander heeft een kunstwerk een onbereikbare poétische kern,
is het bewust van zichzelf en manifesteert het haar
vermogens op het oppervlak dat jullie delen.

De onbereikbaarheid van de dingen stemde me eerst
droevig, daarna raakte haar schoonheid me. We zijn
eenzaam omdat we gedichten zijn. Onze kernen zijn
onbereikbaar, toch wil je ernaar blijven luisteren, kijken. Het
poétische verlangen is een beetje als liefde: reiken naar iets
wat onbereikbaar is, maar je blijft het toch doen. Camus had
gelijk: we delen Sisyphus’ absurde lot. Maar dat lot is niet het

vergeefse zocken naar betekenis in een zwijgend universum
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(want dat universum kakelt continu). Het is de liefde voor
het onbereikbare, in de poézie en in de ander. Soms ben

jijzelf die ander. Een ik’ is een gedicht. Ook voor zichzelf.
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