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Dijk 

 

Het existentiële ik is kwijt aan het raken. Ik weet nog precies 

wanneer het serieus werd. Natuurlijk had ik al vaker gehoord 

dat verlossing van onze ego de weg naar verlichting was, 

maar nu gebeurde er écht iets. Ik liep over het 

Waterkeringpad, de dijk tussen het Amsterdam-Rijnkanaal 

en het water van het Flevopark en ik luisterde een podcast 

over Deleuze en Guattari (West, 2018). Ik kende de namen 

van deze mannen uit de theorielessen van de Rietveld, maar 

was pas echt geïnteresseerd in ze geraakt toen ik op The 

Machenic Unconsciousness (Guattari, 2007) stuitte, omdat het 

daar over het onderbewustzijn leek te gaan. In een zoektocht 

naar leesbaardere, secundaire literatuur belandde ik bij deze 

podcast, waarin haarfijn uitgelegd werd hoe Deleuze en 

Guattari in Qu'est-ce que la philosophie zich afvragen wat 

filosofen eigenlijk doen. Lang werd gedacht dat ze de 

waarheid probeerden te ont-dekken, maar volgens D&G 

doen ze iets anders: ze creëren ontologische systemen die, 

op dat moment in de geschiedenis, de mensen houvast 

geven om chocola te kunnen maken van de chaos die wij de 

werkelijkheid noemen. Geen waarheidsontdekkers, maar 

ideeënmakers (West, 2018).  

Oké, daar raak je natuurlijk niet je existentiële ik van 

kwijt, van zo’n idee, maar het maakte dat ik Deleuze en 

Guattari langzaam ging geloven, en doordat ik ze ging 

geloven raakte ik later in de war met wortelstructuren en 

sindsdien ben ik de draad kwijt. Maar voor we aan die 
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wortelstructuren beginnen: waarom raakte het idee van 

filosofen als ideeënmakers mij zo? Ik heb altijd geloofd dat 

voor mij de zin van het leven in het leven zelf zat, en dat 

leven voornamelijk betekende: kijken. Echt kijken. Maar om 

te kijken moet je nieuwsgierig blijven. Die nieuwsgierigheid 

was ik kwijt aan het raken: ik begreep het allemaal wel zo’n 

beetje. Totdat (die podcast over) Deleuze me liet inzien dat 

we altijd aan het werk moeten blijven.  

Fantastisch, zou je zeggen. Maar waarom raakte ik dan in 

de war? Kort gezegd1 groeit volgens Deleuze en Guattari de 

werkelijkheid als gras. Beter, als de wortels van gras. Een 

rizoom is een wortelstructuur zonder hiërarchie (Pisters, 

2014). Je kan er waar dan ook een gedeelte uittrekken, het 

geheel blijft nog bestaan – anders dan de wortels van een 

boom: haal je daar aan de bovenkant het centrum (de stam) 

uit, is het einde verhaal.  

Wanneer alles een almaar groeiende, transformerende 

wortelbende is, dan is de waarheid geen externe, objectieve 

entiteit waar ik als subject naar kan kijken, maar zit ik er zelf 

middenin. Ik kijk niet naar de wereld, ik ben “van de wereld” 

(Barad, 2003, p. 219.) 

Er gebeurden twee dingen. Eén: ik werd weer echt 

nieuwsgierig. Ik wilde nooit meer doodgaan, het leven zou 

altijd bestaan uit nieuwe ontdekkingen, omdat ikzelf met 

nieuwe ideeën zou kunnen komen, ik zou altijd een ‘klein 

stukje nieuwe grond vrijhouden’ (Deleuze & Guatarri, 1980, 

 
1 Ik kom hier in het eerste deel in detail op terug.  
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p. 161). Dat was fantastisch en dat wilde ik tot in de 

oneindigheid blijven doen, altijd blijven experimenteren. Ik 

wilde altijd van de wereld zijn.  

Twee: ik kreeg heimwee naar het subject. Dat subject is 

de subjectieve mens van Camus (2019). “Het Absurde 

ontstaat uit de confrontatie tussen het roepen van de mens 

het onredelijke zwijgen van de wereld” (p. 47), die mens. Het 

diepe existentiële gevoel dat eenzaamheid kan brengen, als 

je na het uitgaan het cliché opzoekt en in de zachte regen 

eenzaam naar huis sjokt, in een lange zwarte jas, en dan naar 

de sterren kijkt, rokend in zwart-wit. Het besef dat taal 

ontoereikend is, dat je de ander nooit echt helemaal kunt 

vertellen hoe de dingen voor jou zijn, je was verliefd en 

dacht dat het wél kon, dat je echt kon versmelten, maar toen 

werd het minder en zag je dat die ander je niet helemáál 

begreep, dat ze de dingen net een beetje anders beleefde, en 

dat je daar dan vrede mee hebt, dat je jezelf in je eigen 

gedachten omarmd. De ik-persoon van een verhaal.  

Het is ook het subject van zeven jaar studie 

(neuro)psychologie, dat uitgaat van hoe het individu in elkaar 

zit, hoe dat individu zich gedraagt, wat voor (interne en 

externe) factoren een rol spelen. Ook nadat ik was 

afgestudeerd bleef mijn grootste fascinatie hoe het nou toch 

in godsnaam kon dat ons bewustzijn zomaar werkte, hoe er 

vanuit een bevruchting een foetus ontstond die uiteindelijk 

uitgroeide tot iemand die in de rij voor de kassa staat, zich 

opwindt over de traagheid van die rij, die opwinding voelt 

in zijn borst en bovenin zijn rug, tussen de schouderbladen, 
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dat die persoon zijn schouderbladen überhaupt kan voelen 

terwijl de twee bolle lenzen in zijn schedel het licht breken 

en opvangen en dat beeld via zenuwbanen sturen naar zijn 

occipitale cortex waar in steeds grotere ordes van 

patroonherkenning uiteindelijk de ervaring ontstaat, 

geprojecteerd op de wereld om hem heen: een rij mensen, 

een langzame kassière, zijn boodschappen, en óók nog eens 

de kramp in zijn bovenrug, emoties, herinneringen, 

geluiden, een stream of consciousness van ontwaken tot 

slapen, iedere dag perfect geïntegreerd in één subject. Dat 

‘ik’ miste ik toen ik las over wortelstructuren.  

Want het lijkt erop dat wanneer een filosofie van rizomen 

echt gaat werken, het subject oplost2, en dat vind ik zo 

jammer. Ze lijken niet met elkaar te rijmen, mijn oude 

fascinatie over het subject en mijn nieuwe liefde voor het 

rizoom. Toch is dat precies wat ik hier wil doen. Wat doet 

het existentiële ik nog in die rizomen? In andere woorden: 

hoe ziet de menselijke conditie eruit in een postmenselijke 

ontologie? Of: waar blijft onze persoonlijke stream of 

consciousness als álles stroomt en interacteert?  

 

 

  

 
2 Straks ga ik er dieper op in waarom ik denk dat dit zo is.  
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H1 Nieuw (feministisch) materialisme, of 

post-humanisme 

 

Actant-Netwerk-Theorie 

Daarvoor moeten we eerst filosofieën van rizomen beter 

begrijpen. Deleuze en Guattari zijn niet de enigen die het 

over wortelstructuren hebben. Bruno Latour noemt het 

netwerken van actoren. Hij vond de naam van de 

overkoepelende theorie (Actor-Network-Theorie) zó 

“ongemakkelijk, verwarrend en betekenisloos dat hij wel 

moest blijven.” (Latour, 2005, p 9.) Toch had hij overwogen 

om het een “Actant-Rhyzome Ontology” te noemen (Latour, 

2005, p 9.): de term alleen al laat zien hoeveel raakvlakken 

Latour met Deleuze heeft. Laten we dus met hem beginnen.  

Latour zoekt het midden tussen de constructivisten en de 

realisten. Volgens de (sociaal) constructivisten worden onze 

ervaringen geconstrueerd door sociale processen, die op 

hun beurt weer voortvloeien uit de maatschappij. In deze 

hoek gaat het veel over machtsstructuren en worden de 

dingen gereduceerd tot constructen. De realist, daarentegen, 

zegt juist dat de dingen terug te voeren zijn naar de materiële 

basis die onder alles ligt: uiteindelijk bestaat er niets dan 

subatomaire deeltjes die krachten op elkaar uitoefenen. 

Latour wil geen van beide kanten kiezen, omdat hij in beide 

een problematische kloof ziet: aan de ene kant de mens, aan 

de andere kant de externe, objectieve wereld. Deze 

tweedeling is het gevolg van de moderniteit. Maar Latour 

verwerpt die tweedeling dus, deze heeft nooit bestaan, en 
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daarmee geldt: wij zijn nooit modern geweest (Latour, 

1993).  

Latours belangrijkste uitgangspunt is de idee dat niets 

gereduceerd kan worden tot iets anders (Harman, 2009). 

Dat heeft fundamentele gevolgen. Een paperclip heeft 

daarmee hetzelfde ontologische fundament als een valpartij, 

de oerknal of deze tekst: alles is een actor, en dat is gelijk ook 

het enige wat er bestaat, de werkelijkheid is één grote 

mierenhoop van actoren.  

Hierdoor verliest de mens haar existentiële privileges. 

Objecten worden niet meer gereduceerd tot de menselijke 

toegang ertoe (Harman, 2009). (Het menselijke ‘actor’ is dus 

eigenlijk geen goede term, beter is het neutralere, niet-persé-

menselijke: ‘actant’.) Er bestaat écht geen kloof meer tussen 

een niet-wetende, objectieve universum enerzijds, en die 

vragende, subjectieve mens anderzijds. Dit betekent het 

einde van de eenzaamheid. De mens is ineens geen vragend 

subject meer in “een onredelijke zwijgen[de] […] wereld” 

(Camus, 2019, p. 47). Niets zwijgt, alles spreekt met elkaar. 

Zelfs als we sterven zijn we nog lichamen die verbonden zijn 

met de schimmels in de doodskist, zitten we nog in 

herinneringen en verwijzingen in gesprekken. Echte 

eenzaamheid bestaat alleen als een actant totaal geen 

vrienden meer heeft, zoals een idee waarin niemand meer 

gelooft of aan denkt, een taal die niemand meer spreekt, of 

een zuurstofmolecuul die aan de dampkring ontsnapt en 

niets anders meer treft in het eindeloze vacuüm. 
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Deze actanten gaan vervolgens allianties met elkaar aan, 

en hoe succesvoller ze hierin zijn en hoe groter hun netwerk 

wordt, hoe meer ze een waarheid vormen (en natuurlijk: hoe 

kleiner het netwerk, hoe minder waar). Waarheid is volgens 

Latour geen startpunt maar een resultaat: het is geen extern, 

deduceerbaar iets, het is de krachtigheid van een netwerk. 

Dit lijkt natuurlijk prachtig veel op de werkende ontologie 

van Deleuze, die mij op de dijk zo inspireerde: krachtige 

nieuwe ideeën kunnen fantastisch gaan werken, als ze maar 

allianties vormen. (Het kan ook somber stemmen, het 

verklaart bijvoorbeeld het succes van complottheorieën.) 

Alles wordt hierdoor immanent en niets kan de 

werkelijkheid overstijgen. De wereld is niets anders dan een 

veld met actanten die aan elkaar gelinkt zijn, waarbij 

sommige netwerken groeien en meer connecties aangaan, en 

anderen juist connecties verliezen en uiteindelijk verdwijnen 

(Harman, 2009). Het hele idee dat de dingen uit een 

onderliggende substantie of kwaliteiten bestaan, en dat ze 

daarmee een essentie hebben, verdwijnt hiermee ook. De 

moleculen waaruit mijn lichaam ‘is opgebouwd’, krijgen van 

Latour evenveel bestaansrecht als de bewegingen 

(bijvoorbeeld een groet op anderhalve meter afstand) die 

datzelfde lichaam maakt, maar ook de sociale conventies, 

tijdelijke wetgeving, herinneringen, gemoedstoestanden en 

erfelijke factoren die die bewegingen beïnvloeden: alles is een 

idiosyncratische actant (Harman, 2009).  

Latour gaat hierin ver: alle actanten zijn compleet 

specifieke gebeurtenissen, en daarmee gebeurt alles maar 
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één keer. Actanten verschillen niet van de gebeurtenis 

waarin ze verzeild zijn geraakt, ze zijn de relaties die ze 

aangaan. Volgens Latour is de stoel waarop ik zit alleen ‘bij 

wijze van spreken’ morgen nog dezelfde stoel, maar in feite 

abstraheren we een stoelessentie uit een netwerk aan relaties 

waar de stoel onderdeel van uitmaakt (Harman, 2009). Wat 

hier voor de stoel geldt, geldt natuurlijk ook voor onszelf, 

opnieuw blijft er weinig over voor het existentiële ik: de 

ervaring van een geïntegreerd zelf lijkt een illusie, we zijn 

alleen ‘bij wijze van spreken’ morgen nog dezelfde persoon 

als vandaag.  

Dat volgens Latour alles alleen maar gebéurt, en er dus 

geen potentie bestaat, werkt fantastisch als je naar kunst 

kijkt. Eén van de redenen waarom ik, ondanks dat ik mezelf 

(mijn zelf) erdoor kwijt ben, zo enthousiast ben gebleven 

over het denken in actanten, is dat het een perfecte manier 

is om te denken over kunst. Een kunstwerk moet werken om 

een kunstwerk te zijn3. ’s Nachts hangen er doeken met verf 

in de musea, pas als ze bekeken worden en ze tijdelijke 

allianties met de bezoekers aan gaan worden ze waarheid. 

Het zwakzinnige idee dat een kunstwerk alleen maar gaat 

over wat de maker ermee ‘bedoeld’ heeft, vervalt: het 

belangrijkste is wat er tussen doek en kijker gebeurt, waarbij 

de gedachten van de bezoeker even belangrijke actanten 

zijn, diepe non-verbale gevoelens die aangeraakt worden en 

 
3 Bij Deleuze zullen we (nog beter) zien dat zijn ‘alles is een 
machine’ hetzelfde effect heeft.  
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mee gaan doen in het netwerk, maar ook de 

museumdirecteur, recensies, de lichtval, de maker. Goede 

kunst gaat altijd weer nieuwe netwerken aan en is daarom 

eindeloos.  

Kort gezegd bestaat er volgens Latour niets anders dan 

actanten die verbonden zijn in continu veranderende 

netwerken, zonder verborgen potentie of substantie. Alle 

actanten hebben evenveel ontologische waarde, en daarmee 

verdwijnt de kloof tussen de objectieve werkelijkheid en de 

menselijke ervaring, want alles is prachtige verbindende 

mierenhoop.  

 

Post-humanistische, (nieuw) materialistische perfor-

mativiteit 

Voordat we naar Deleuze en Guattari gaan, stoppen we nog 

even bij iemand die vanuit een totaal andere hoek tot 

ongeveer dezelfde conclusies als Latour komt: Karen Barad. 

De reden dat ik haar niet wil overslaan, komt deels door een 

vrij willekeurige beroepskeuzetest. Toen ik was afgestudeerd 

(klaar met zeven jaar subject), moest ik een baan vinden en 

daarvoor onderzocht ik mezelf aan de hand van 

commerciële vragenlijsten. Er is een enorme markt voor 

onzekerheid. Ik belandde op een website die begon met twee 

keuze-opties: ben je een Alfa of een Bèta? Ik probeerde op 

het balkje tussen de twee opties te klikken (dat volgens mij 

dezelfde tweedeling representeerde als waarover Latour het 

had: sociaal constructivisten en (mate)realisten). 
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Ik vond het zo’n dikke onzin. Bèn ik een Bèta? Hoepel op! 

Ja, ik had een natuurprofiel op de middelbare school, ik 

vond natuur- en sterrenkunde leuk, kon programmeren en 

onthield wiskundige formules beter dan historische 

periodes. Maar óók hield ik enorm veel van cultuur, van 

literatuur, film, kunst. En ik had verdomme zeven jaar 

menselijk gedrag gestudeerd, waar was het knopje voor de 

Gamma?  

Wat Latour vanuit het idee van nonreductionisme lukt, 

lukt Barad vanuit de kwantumfysica. Het is een 

natuurkunde-nerd die feminist is geworden: ze klom uit het 

hokje van de bèta’s en verwoestte het balkje tussen de twee. 

Om de tijd tussen de psychologiecolleges te doden 

volgde ik een aantal natuurkundevakken. Het contrast 

tussen de twee studies kon natuurlijk niet groter zijn. Erg 

interessant vond ik kwantumfysica, en in het bijzonder een 

variatie van Youngs twee-speleten-experiment (Feynman, 

Leighton & Sands, 1965). Dit experiment laat zien dat licht 

zich zowel als golf als als deeltje gedraagt, afhankelijk van 

hoe je ernaar kijkt. Als je in een zwembad een muur zou 

aanbrengen met twee gleuven erin, en hier één golf op 

afstuurt, zal deze golf door beide spleten stromen en aan de 

andere kant ontstaat dan een interferentiepatroon. Komen 

de pieken van deze golven samen, dan versterken ze elkaar, 

ontmoet de piek van de ene golf het dal van de andere, dan 

heffen ze elkaar op (noise cancelling-koptelefoons werken 

met hetzelfde principe). 
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Fig. 1. Interferende golven 

 

Vervang je water met licht, door met een lazerstraal op twee 

spleten met daarachter een scherm te schijnen, dan zal je 

precies hetzelfde patroon terugzien op dat scherm. Licht 

gedraagt zich dus als golf.  

Het ingewikkelde is echter, dat licht ook uit deeltjes 

(fotonen) lijkt te bestaan. Om dit te onderzoeken zijn er 

individuele lichtdeeltjes op deze twee spleten afgevuurd, 

enkelvoudige fotonen per keer. Het maffe is dat er dan 

alsnog hetzelfde patroon ontstaat. Dat is raar, want dat 

patroon kan alleen ontstaan als de ene golf met de andere 

interacteert, terwijl er echt maar één deeltje per keer op de 

spleten afgevuurd werd. Lichtdeeltjes lijken dus met zichzelf 

te interfereren, alsof ze door beide spleten tegelijk gaan.  
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Echt bizar wordt het als er meetinstrumenten op de 

spleten zelf worden gericht om te kijken wat er hier gebeurt 

(een zogenaamde WWM: which way measurement). Doet men 

dit, dan gebeurt er iets ongelofelijks: het patroon verandert. 

Dit komt niet doordat het meetinstrument mechanische 

invloed uitoefent op deze twee spleten, maar omdat er op een 

bepaalde manier gemeten wordt (Feynman, Leighton & Sands, 

1965). Meten beïnvloedt hetgeen gemeten wordt, zelfs op 

het gebied van elementaire beeldjes.  

 
Fig 2. Geen interferentie meer.  

 

Ik vond dit experiment vooral leuk voor een bespreking in 

de kroeg. Verder had het geen echte implicaties, dacht ik, 

het ging alleen om superkleine deeltjes. Toen ik dit echter 

binnen de context van de Rietveld opnieuw tegenkwam, 
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door Barad (2003) te lezen, voelde het alsof er puzzelstukjes 

in elkaar vielen.  

Volgens Barad is onze grootste denkfout die van 

representatie. Ook zij maakt zich zorgen over een kloof: 

enerzijds is er de representatie, anderzijds het 

gerepresenteerde (woorden versus dingen). Ze baseert zich 

hierbij op de filosofie van Niels Bohr, die claimt dat dingen 

geen inherente grenzen of eigenschappen bevatten, net zo 

goed als dat woorden geen inherente betekenis hebben. 

Zowel de (mate)realisten als de sociale constructivisten 

maken zich schuldig aan representatie: hoewel de ene denkt 

dat wetenschappelijke kennis de wereld representeert zoals-

ie is en de ander het ziet als resultaten van sociale 

activiteiten, gaat men er in beide gevallen vanuit dat taal een 

ontologische realiteit van substantie en eigenschap 

representeert. Telkens spiegelen woorden bestaande 

fenomenen: de werkelijkheid is elders en kan beschreven 

worden door de denkende mens. Als alternatief voor 

representatie stelt zij een ‘nieuw-materialistische’ en 

posthumanistische performatieve ontologie voor (Barad, 

2003). 

Een instrument (zoals het twee-spleten-experiment) legt 

volgens Barad niet de wereld bloot, maar produceert een 

ontologie, dóór te meten krijgt materie betekenis. Volgens 

haar bestaat er een causaal verband tussen discursieve 

praktijken en materiële fenomenen. Barads “Agential 

Realisme” gaat uit van intra-acties: object en subject bestaan 

niet onafhankelijk van elkaar, maar hun intra-acties 
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produceren fenomenen. Zij spreekt dus niet van dingen 

maar van fenomenen, een gevolg van de onscheidbaarheid 

van het “geobserveerde object” en de agenten die 

observeren.  Door deze agential intra-acties worden de 

grenzen en onderdelen van deze fenomenen bepaald en 

ontstaat er betekenis (Barad, 2003.) 

Natuurlijk zijn, net als de actanten bij Latour, deze 

agenten niet noodzakelijk menselijk: zowel mensen als niet-

mensen hebben agency. Barad heeft het dus over post-

menselijke discursieve praktijken: specifieke materiele 

(her)configuraties van de wereld waardoor lokale grenzen en 

betekenissen worden bepaald. Betekenis zit niet in woorden, 

noch in de natuur, maar het ontstaat in deze differentiërende 

intra-acties (Barad, 2003). 

Barad heeft een hoop moeilijke woorden nodig om 

duidelijk te maken dat woorden niet de werkelijkheid 

representeren. Ik ga niet verder in op de implicaties van haar 

theorie, omdat ik die niet goed begrijp, maar het moge 

duidelijk zijn dat er dezelfde dingen gebeuren als bij Latour. 

Ook Barad laat zien dat alles met elkaar verbonden is. Ook 

bij haar ontstaat gebeurtenis door verbindingen (intra-acties), 

en ook bij haar verlaten we het antropocentrische, omdat 

agency niet per se menselijk is. De natuur is geen stille, 

passieve wereld die erop wacht om beschreven te worden, 

noch het resultaat van culturele/sociale activiteiten. 

Opnieuw zien we het einde van de eenzaamheid. Er is geen 

externe (menselijke) toeschouwer, we zijn geen waarnemers 

van de wereld, we zijn deel van de wereld.  
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Gras! 

Nu kunnen we naar Deleuze (en een beetje naar Guattari). 

Ook zij denken in netwerken, maar misschien is het beter 

om te zeggen dat zij denken dat denken in netwerken werkt. 

Ze verzetten zich tegen een beeld van denken dat uitgaat 

van een subject dat naar de wereld kijkt en haar in ideeën 

probeert te gieten (dat komt bekend voor), waarbij de 

materiële wereld ondergeschikt raakt aan representatie 

(opnieuw: komt bekend voor). Zij noemen dit 

‘homogenetisch denken’, waarin de werkelijkheid 

voortvloeit uit één onderliggende basis, en er dus ook 

naartoe gereduceerd kan worden. Die basis kan Gods wil 

zijn, maar ook het standaardmodel, het Ideeënrijk van Plato, 

taal. In alle gevallen wordt de stromende, paradoxale, 

chaotische werkelijkheid gereduceerd door haar te ‘denken’ 

in een enkelvoudige onderliggende structuur 

(Kleinherenbrink, 2014.) Het resultaat is bekend: de mens 

heeft zichzelf buiten de natuur geplaatst en kijkt ernaar.  

Het alternatief van Deleuzes is de heterogenetica, die 

stelt dat de werkelijkheid juist ontstaat uit een spel tussen de 

verschillende elementen (Kleinherenbrink, 2014). Dat spel 

doet opnieuw denken aan Barads intra-acties en Latours 

netwerkende actanten, maar Deleuze beschrijft het op een 

manier die mij erg aanspreekt en die belangrijk is in het 

beantwoorden van de vraag of er nog wel ruimte is voor het 

existentiële zelf in deze rizomerende ontologieën. 
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Deleuze was een filosoof die graag filosofeerde over wat 

het is om filosoof te zijn. Hij vond dat het niet gaat om een 

filosoof-zijn, maar om een creatief filosoof-worden. Filosofen 

moeten filosoferen zoals Francis Bacon schildert: de clichés 

die het denken bewonen alvorens er gedacht wordt, moeten 

uitgewist worden. Het is duidelijk dat ‘denken’ hierin iets 

groters is dan de gedachten van de mensen: het is eerder een 

on- of voorpersoonlijke flux (Van Tuinen, Schuilenburg en 

Romein, 2009).  

In plaats van dat er ‘over’ de wereld wordt gedacht, alsof 

het om één of andere film gaat waarnaar je kijkt, is denken 

volgens Deleuze een aardse realiteit, het moet geaard zijn in 

de werkelijkheid, eruit ontspringen. Of beter: er immanent 

in gedrenkt zijn. Of, nog beter: het wordt uit de 

werkelijkheid geperst. Daarmee is het er dus altijd al geweest 

(Groot, 2009).  

Filosoferen is dus geen denken dat abstraheert of 

reflecteert, het is een praktijk die concepten uitvindt en 

vormt (Huygens, 2009). Het is dus een soort systeem van 

concepten, en volgens Deleuze en Guattari is het open 

systeem, omdat de concepten gelinkt worden aan 

omstandigheden, en niet aan essenties.  

Meestal zien we denken als een boom: hiërarchisch, met 

een basisidee (de stam) die vertakt. Volgens D&G moeten 

we denken over denken in de plantkundige term ‘rizoom’: 

de wortelstructuren van planten die laag bij de grond 

groeien, en die zich aanpassen aan de hand van het milieu 

waarin ze zich op dat moment bevinden. Rizomen hebben 
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geen stam, geen hiërarchie. Op de knopen van dit stelsel 

ontspringen nieuwe takken. Aardbeien, gember, wortelen: 

allemaal rizomen. Een mierenhoop (ANT!) is ook een 

voorbeeld van een rizoom. Waar bij bomen de vruchten in 

de kruin ontstaan, groeien de knoppen in rizomen op de 

knopen, om daarna mogelijk naar boven te groeien, 

bijvoorbeeld als een grasspriet of als een paddenstoel. Het 

groeit niet één kant op (zoals de stam van een boom), maar 

naar alle kanten.  Ze kunnen continu vertakken, ieder punt 

kan zich in potentie verbinden met ieder ander punt, en zo 

dynamisch en complex als zo’n structuur dan wordt, zo is 

het denken ook (Pisters, 2014; Romein, Schuilenburg, & 

Van Tuinen, 2009).  

Het gaat Deleuze en Guattari er niet om dat we naar het 

rizoom moeten kijken alsof het een metafoor is. Het gaat 

erom dat doen en denken rizomatisch zijn, of beter: werken. 

Het rizoom is de structuur waarin de wereld en haar 

interacties het beste gedacht kunnen worden (Oosterling, 

2009). In plaats van een metafoor is het dus eerder een 

gereedschap, die niet de veelheid ‘representeert’ maar 

creëert.  

In dit rizomatische model gaat het om denken vanuit het 

midden, om het aangaan van nieuwe verbindingen, en dat 

wordt natuurlijk al snel vrij complex. Er spelen dus altijd 

verschillende niveaus en continu gaan er nieuwe varianties 

aan het werk. Bovendien gebeurt er iets belangrijks wanneer 

een element een nieuwe verbinding aangaat: het verliest iets 
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van zichzelf (deterritorialisatie), maar wint ook iets 

(reterritorialisatie) (Pisters, 2014).  

Denken in rizomen is fundamenteel immanent: alles 

verhoudt zich tot elkaar op één vlak. Hiermee verdwijnt de 

mogelijkheid tot transcendentie, want alles heeft eenzelfde 

ontologische basis. Alles wordt één groot ‘worden’, dat 

voortstuwt en machineert en verbindt. De punten in dit 

rizoom zijn niet statisch, maar juist verbindend van aard, de 

kleinste eenheid is dus niet een idee of een woord maar een 

koppeling. De snijpunten van zo’n koppeling zijn de unieke 

knopen in het rizoom en per definitie relationeel en 

bewegend. De essentie is dus niet dat alles is, maar dat alles 

voortdurend wordt (Oosterling, 2009).  

Echte immanentie laat zich, volgens Deleuze, per 

definitie niet vangen in een model, het moet gedacht 

worden, de werkelijkheid is wordend en om daarover (of 

daarmee) te schrijven, moet het schrijven zelf dus ook 

wordend zijn. Deleuzes filosofie is dus eigenlijk niet samen 

te vatten; het beste antwoord op de vraag: ‘waar schrijft 

Deleuze dan over?’, is dus misschien wel om een boek van 

Deleuze te geven. Zijn gedachtewereld kan eigenlijk niet 

economischer samengevat worden dan hij in zijn boeken al 

doet. Het enige wat men dus kan doen, is schrijven met 

Deleuze, in plaats van over hem (Stengers, 2009).  

Daarnaast heeft de filosofie van Deleuze, net als een 

rizoom, vele ingangen en vele metaforen die met andere 

woorden ongeveer hetzelfde zeggen. Een ingang die voor 

mij goed werkt, is de ‘machine’. Toen ik de implicaties 
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hiervan tot me door liet dringen, begon alles te verschuiven, 

gingen er radartjes draaien die voorheen nog niet bestonden. 

Denken in termen van machines raakte me op de drie 

belangrijkste vlakken: persoonlijk, artistiek en theoretisch, 

en ineens waren het ook geen lullige ‘belangrijkste vlakken’ 

meer, maar was ik zelf een rizoom geworden. Zo was ik 

ineens vrij en met alles verbonden tegelijk.  

Deleuzes machine is geen onafhankelijk systeem met 

componenten die zich altijd op dezelfde manier tot elkaar 

verhouden. Een machine is een apparaat dat aangesloten 

wordt op andere apparaten, het bestaat uit tijdelijke 

koppelingen met andere systemen. Daarom zijn Deleuze en 

Guattari het later ook ‘assemblages’ gaan noemen: het gaat 

telkens om koppelingen tussen heterogene elementen, 

waarbij zowel het geheel van die koppelingen als de 

onderlinge elementen als machines gezien kunnen worden. 

En machine wordt dus altijd zowel geproduceerd als dat hij 

zelf produceert. Ze werken, maar op een kapotte, schurende 

manier, ontregelend (Stengers, 2009). 

De kracht die deze machines of assemblages aanstuurt is 

verlangen (tot productie). Beter: door verlangen ontstaan 

nieuwe koppelingen, en die nieuwe koppelingen verlangen 

dan zelf weer. Machines/assemblages verlangen naar het 

maken van nieuwe koppelingen, en de 

machines/assemblages die daar weer uit ontstaan, 

produceren op hun plaats opnieuw verlangen om te 

produceren. Dit lijkt een beetje op Freuds verlangens, de 

onderbewuste behoeftes die door ons bewustzijn in toom 
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moeten worden gehouden, met het enige verschil dat niet 

alleen het menselijke onderbewuste verlangt, maar dat alle 

(ook niet-menselijke) machines uit verlangen ontstaan 

(Laermens, 2009). 

Alles is een machine: mijn laptop, ikzelf, taal, maar ook 

de coronacrisis, oorlogen en maiskolven4. Machines kunnen 

enorm van elkaar verschillen, maar wat ze allemaal gemeen 

hebben is dat ze machineren: ze produceren en worden 

geproduceerd. Om dit voor elkaar te krijgen moet een 

machine andere machines omzetten in onderdelen van 

zichzelf, iets wat wrijving oplevert en wat ze ook nog eens 

continu moeten blijven doen om te kunnen blijven bestaan. 

Die wrijving komt voort uit een andere eigenschap van 

machines, namelijk dat ze niet van nature thuishoren in 

andere machines, ze hebben hierin geen inherente plaats. 

Dit geeft een fundamentele spanning. Alle machines zijn 

continu aan het werk om andere machines om te vormen in 

onderdelen, een oneindig proces (Kleinherenbrink, 2014). 

Een maiskolf heeft geen aangeboren voedselheid in zich, ik 

moet werken om haar onderdeel van mezelf te maken, en dat 

kan ik ook nog eens niet in mijn eentje, ik heb er de machine 

genaamd ‘voedselindustrie’ voor nodig, of in ieder geval de 

landbouw, of in ieder geval de aarde waarin de plant groeit.  

Denken in machines werkt fantastisch, ook als het over 

kunst gaat. Volgens Deleuze heeft kunst zelf geen 

 
4 Zo’n rij niet reduceerbare dingen wordt een Latourlitanie 
genoemd.  
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opvattingen, voegt het louter nieuwe varianten en affecten 

toe aan de wereld (Deleuze, 1981). Het gaat niet om de 

mening van de maker maar om de gewaarwordingen die 

ontstaan. En al helemaal gaat het niet om representaties, 

waarbij de kunst een kopie van een origineel maakt, maar 

om differentiatie, een eindeloze productie van nieuwe 

uitdrukkingsvormen. Het gaat erom of het kunstwerk, de 

film, de tekst, of de muziek ‘werkt’: of het nieuwe affecten 

opwekt. 

Waar de wetenschap de chaos van de werkelijkheid 

probeert te duiden in functies, en de filosofie concepten 

creëert, werkt de kunst met blokken van sensaties. Die 

sensaties bestaan uit affecten en percepten. Kunstenaars 

maken monumenten door de chaos te filteren (Van Tuinen, 

Schuilenburg en Romein, 2009). Het woord kunstwerk is 

belangrijk: het gaat erom of die blokken van sensaties 

werken of niet. Kunst is geen product, maar een gebeurtenis 

(Vandenabeele, 2009).   

Interessant is dat Deleuze niet van percepties of affecties 

spreekt, maar van neutralere percepten en affecten, net zoals 

Latour niet van actoren spreekt: het gaat ook hier niet om 

louter menselijke aandoeningen. Hij wil hiermee niet zeggen 

dat een mens dus ‘eigenlijk een dier’ is, maar dat er door 

kunst iets diepers wordt aangeraakt, dat mens en beest 

verenigt. Het brengt ons in de realiteit van het worden, naar 

de plaats waar alles stroomt en continu de- en re-

territorialisatie plaatsvindt (Vandenabeele, 2009).  
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Kunst kan ons dus de wereld laten zien die voorbij de 

menselijke perceptie, het alledaagse en het bekende gaat. Als 

een kunstwerk werkt, als het machineert, verstandigen deze 

blokken van affecten en percepten en wordt de geleefde 

ervaring overstegen (Van Tuinen, Schuilenburg en Romein, 

2009).  

 

Geen plaats 

Eén van de belangrijkste inspiratoren van Deleuze was 

Nietzsche. Het woord rizoom komt zelfs van hem, het was 

oorspronkelijk een vertaling van diens begrip ‘labyrint’ (De 

Graeve, 2009). Deleuze leek zich te herkennen in Nietzsches 

verwerping van denken vanuit tekorten, gemis. Het gaat juist 

om affirmatie met het zijn, het omarmen van het worden, 

van de veelheid. Zo krijg je dus een filosofie van intensiteit 

en niet van individualisme. Het ‘existentiële’ zelf lijkt plaats 

te maken voor een wereld van kracht, wil tot macht, voor 

een wereld waarin kunst en filosofie onlosmakelijk met 

elkaar verbonden zijn (De Graeve, 2009). 

Maar is dat echt zo? Betekent een rizomatische ontologie 

echt dat mijn existentiële ik moet wieberen? Is mijn 

vereniging van mijn menselijke en postmenselijke fascinaties 

hopeloos? Het egalitaire, netwerkende, post-subject-versus-

object-denken (kort gezegd: posthumanistische) einde van 

de eenzaamheid dat ik destilleerde uit de schrijvers die de 

Rietveld me voorschotelde, zoals Latour, Barad en Deleuze, 

voelde theoretisch aan als waar en wijs, maar het kwam ook 

een beetje te zacht over. Er leek hetzelfde te gebeuren als na 
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een spirituele trip (opgewekt door bijvoorbeeld paddo’s): ik 

had het licht gezien, alles bleek altijd al verbonden te zijn, 

mijn ego een illusie, en dit inzicht maakte me een maand of 

twee gelukkig, maar daarna begon ik me te vervelen omdat de 

wereld niet meer schuurde. Mijn lieve idiosyncratische 

stream of consciousness was er toch maar één van zovele, 

en die subjectiviteit was überhaupt een foute manier van 

denken, dus wat deden mijn eenzaamste verlangens ertoe? 

Ik verlangde naar de depressie van Bukowski en de passie 

van Camus, toestanden die leken te leunen op een rokende 

mannen in lange zwarte jassen in de regen. Die existentiële 

eenzaamheid voedt mooie verhalen, maar die verhalen 

werden sprookjes.  

Het probleem: deze nieuwe rizomatische wereld lijkt de 

juiste maar ik verlies er van alles door. Er heeft 

deterritorialisatie plaatsgevonden. Ik was altijd fan van 

Camus, noemde mezelf absurdist, maar het lijkt erop dat dit 

nergens meer op slaat.  

Camus stelt dat het leven in essentie geen inherente 

betekenis heeft. Het is onmogelijk om het rationeel te 

doorgronden, terwijl de mens wel die neiging heeft. We zijn 

allemaal gedoemd tot de mythe van Sisyphus, die volgens de 

Griekse mythologie door de goden veroordeeld was om een 

rotsblok naar de top van een berg te duwen, waarna deze 

weer naar beneden rolde en de arme man tot in het 

oneindige opnieuw moest beginnen. Een zinloze exercitie 

die op het leven zelf lijkt: het toch-blijven-zoeken-naar-

betekenis is als Sisyphus die zijn steen de berg oprolt, het 
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niet-vinden als de steen die keer op keer weer naar beneden 

dendert. “Het Absurde ontstaat uit de confrontatie tussen 

het roepen van de mens het onredelijke zwijgen van de 

wereld” (Camus, 1942, p. 47).  

Dit besef leidt volgens Camus tot de belangrijkste 

filosofische vraag die er is: “Waarom zou je geen zelfmoord 

plegen?” Instinctief neigen mensen ernaar om dit niet te 

doen (althans, over het algemeen niet als reactie op Camus’ 

vraagstuk). Volgens hem plegen ze in plaats daarvan 

‘filosofische zelfmoord’: ze kiezen ervoor het leven op 

kunstmatige wijze toch betekenis te geven (comfortabel 

wegzakken in een toestand van zekerheid die iemand anders 

jou heeft gegeven).  

Camus suggereert dat er naast fysieke en filosofische 

zelfmoord nog een derde optie is: vrede hebben met een 

zinloos bestaan, en doorleven. Mensen die hier bewust voor 

kiezen zijn volgens Camus ‘absurde helden’. Deze keuze 

heeft volgens hem drie consequenties. Rebelleren, het 

weigeren van zelfmoord en ondanks het absurde toch 

betekenis zoeken; vrijheid, niet meer gevangen zijn door 

religie en morele codes; passie, omdat er geen hoop meer is 

moet ieder moment volledig geleefd worden. 

Rebelleren, vrijheid en passie, dat was een filosofie naar 

mijn hart. Nu brokkelt deze af, want ze was gebaseerd op 

één premisse: de absurditeit van de idee dat de subjectieve 

mens zal blijven zoeken naar betekenis en dat het universum 

er altijd over zal blijven zwijgen. In het nieuw (feministisch) 

materialisme valt deze premisse weg; de tegenstelling tussen 
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subjectieve mens enerzijds en objectief universum 

anderzijds bestaat immers niet meer. Zonder premisse stort 

Camus’ hele theorie in. Ook mijn persoonlijke held 

Gummbah, die zegt dat hij altijd aan de zijlijn heeft gestaan 

om de wereld uit te lachen, valt door de mand. Hij staat 

helemaal niet aan de zijlijn, er bestaat geen zijlijn, ook 

Gummbah zit gezellig in de rizomen. Ik heb mijn eigen 

psyche en subjectiviteit altijd al erg fascinerend gevonden, 

mijn eigen stream of consciousness en perceptie, de mooie 

dingen die psychologie brengt, sterker nog: de ontroering 

van de menselijke conditie. Die subjectiviteit als basis is 

volgens het nieuwe materialisme een verkeerde manier van 

kijken. De existentiële eenzaamheid is voorbij, om Latour te 

parafraseren: Nous n’avons jamais été seule.  

Maar misschien valt er nog wat te redden. In het 

volgende deel zien we waarom.  
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H2 En ik dan?  

 

Ik-persoon 

Toen ik in de inleiding probeerde uit te leggen wat ik bang 

was kwijt te raken noemde ik onder andere de ‘ik-persoon 

van een verhaal’. Ik was bang dat, doordat het subject als 

uitgangspunt leek te verdwijnen, het belang van een 

hoofdpersonage ook zou slinken. Terwijl ze zo’n belangrijke 

rol speelt in de kostbare films, boeken, liedjes! Daarom is 

het interessant om te kijken wat Deleuze vindt van de wereld 

van verhalen, van literatuur. Nu houdt hij hier veel van, maar 

in dat ‘houden van’ ligt meteen de crux. Deleuze is niet een 

man die zwelgt in de liefde, nee, hij wil haar bedrijven 

(Posman, 2009). Hij gaat gelijk op met het boek dat hij leest, 

kijkt wat ze er ‘samen van kunnen maken.’  

Hij wil geen fundamenteel onderscheid maken tussen 

literatuur en de andere kunsten. Volgens Deleuze creëren 

alle kunstvormen via hun specifieke materie (verf, woorden, 

et cetera) een brug tussen de vertrouwde wereld (de 

geordende wereld van het ouderwetse ‘gezonde’ verstand, 

waar de dingen nog enigszins begrijpelijk en toegankelijk 

zijn) en de chaos. Alle kunstvormen; literatuur dus net zo 

goed. Mensen die literatuur toch graag loszien van de andere 

kunsten, doen dat volgens Deleuze omdat ze denken dat 

literatuur zich het beste zou verhouden tot het ‘echte leven’: 

het grootse en meeslepende, de diepe dingen die er echt toe 

doen. Maar voor Deleuze is dit niet helemaal niet het ‘echte’ 

leven. Als je zo een verhaal zou lezen, ben je bezig met de 
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herinneringen en de fantasietjes van de schrijver. Dan is het 

materiaal van de kunstenaar (in dit geval de woorden) alleen 

maar iets aan het representeren, en zo houdt de schrijver je in 

een houdgreep (Posman, 2009). In plaats daarvan zou, 

volgens Deleuze, met het materiaal het ‘verschil’ opgezocht 

moeten worden: het zou moeten uitnodigen tot niet-

eenduidige interpretaties. De woorden moeten kunnen 

lekken. Een goed boek goed lezen betekent dat het gaat 

machineren. Het is een literaire machine die affecten 

produceert door samen met de lezer te werken. 

Gelukkig: in het universum van Deleuze bestaan er nog 

wel hoofdpersonages. Ze zijn alleen niet meer in hun eentje 

avontuurtjes aan het beleven waar we van mogen 

meegenieten. In plaats daarvan werkt de hoofdpersoon 

samen met de lezer aan de ervaring. Het personage is niet, 

hij wordt tijdens het lezen.  

 

Camus 

Hoe zit het dan met Camus? Hij zei, eenzaam: ik vraag en 

het universum zwijgt dus moet ik er zelf maar betekenis aan 

geven. Met Deleuze zou dit hele uitgangspunt verdwijnen. 

Betekenis ontstaat immers juist op de grenslijn tussen 

proposities en dingen, op de oppervlaktes ertussen, op het 

raakvlak tussen de woorden en de dingen. Daar waar ‘ik’ het 

‘universum’ om betekenis vraagt, ontstaat betekenis. De zin 

wordt ‘door de vraag ernaar geproduceerd’ (De Kesel, 2009, 

p 144). Het leven is nog wel absurd, natuurlijk wel, maar het 
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universum zwijgt helemaal niet: door te vragen praten we 

meteen al samen.  

Het is niet de vragende mens in het zwijgende 

betekenisloze universum. Betekenis ontstaat juist waar 

propositie en ding elkaar aanraken. Zin is een raakvlak.  

Kan ik dan nog wel net zo alleen als Camus zijn? Zijn we 

überhaupt ooit alleen geweest? Ik kan me romantisch 

vervreemd voelen tot dat absurde universum, maar die 

betekenisvolle vervreemding ontstaat juist doordat ik en de 

wereld elkaar aanraken. 

 

De plooi 

Een manier om naar de werkelijkheid te kijken die goed past 

in de wereld van Deleuze, is om te kijken naar de vouw, of 

de plooi. De werkelijkheid is als één groot vel papier, waar 

verschillende uitdrukkingen verschillende vouwen zijn. De 

werkelijkheid is een groot origami. Op die manier kan alles 

zich op één en hetzelfde immanente vlak bevinden, terwijl 

er tegelijkertijd verschillen kunnen bestaan tussen dingen. 

Zo ontstaan organen5: door anorganisch materiaal op een 

dusdanige manier te vouwen dat er een eenheid ontstaat 

(Van Tuinen, 2009).  

Ook deze deleuziaanse metafoor heeft gevolgen voor het 

‘ik’ dat naar die film genaamd ‘de wereld’ keek. Als we met 

 
5 De klankovereenkomst tussen origami en organen berust op 
toeval: het Japanse ori komt van vouwen en kami van papier, 
terwijl orgaan is ontstaat uit het Griekse órganon, dat werktuig 
of lichaamsdeel betekent.  
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dit beeld van gevouwen papier werken, als we haar denken, 

spreken niet meer van ik-versus-wereld – omdat we 

überhaupt niet meer in deel-versus-geheel spreken, maar 

van een geplooid geheel. Een ik is dan eerder het vlak dat 

zich naar zichzelf vouwt, als een bioscoopscherm dat naar 

zichzelf buigt om zijn eigen film te bekijken.  

 

En de machines? 

Machines moeten zoals gezegd moeite doen om andere 

machines in zich op te nemen, en zullen op zichzelf ook 

weer functioneren als onderdeel van andere machines. Een 

andere belangrijke eigenschap is dat ze worden gedefinieerd 

door hun capaciteiten. De essentie van machines ligt in haar 

vermogen om te affecteren en geaffecteerd te worden. Ze is 

dus niet te reduceren tot haar onderdelen (Kleinherenbrink, 

2014). Ik ben bijvoorbeeld niet te reduceren tot mijn 

lichaamscellen, want lichaamscellen kunnen geen 

Nederlands, en ik wel.  

Welke vermogens een machine heeft, behoort helemaal 

aan die machine zelf toe, maar hoe en wanneer deze 

vermogens tot uiting komen is afhankelijk van andere 

machines (Kleinherenbrink, 2014). Ik heb een luisteraar 

nodig om mijn vermogen om Nederlands te spreken, te 

actualiseren. De essentie van een machine is dus haar 

vermogens; hoe die vermogens tot uiting komen is 

afhankelijk van koppelingen met andere (menselijke en niet-
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menselijke) machines6. We bestaan bij de gratie van 

affecteren en geaffecteerd worden: Niets bestaat dat niet iets 

anders aanraakt. 

Dat de essentie van een machine haar vermogens zijn, 

heeft ook implicaties voor het Zelf. Want capaciteiten 

kunnen (en zullen) veranderen, en daarom hebben dingen 

niet per se een vaste essentie. Vanwege die veranderlijkheid 

kan er dus eigenlijk niet zoiets bestaan als een onderliggend, 

stabiel ‘zelf’, een basis die vanaf een geboorte gelijk blijft. In 

plaats daarvan zijn we clusters van capaciteiten. We zijn wel, 

maar we zijn vooral continu aan het worden en aan het 

werken (machineren).  

 

Object en subject 

Ik blijf wel bestaan, ik ben alleen een beetje anders. Met de 

ik-persoon uit de roman wandelen we samen op, de ik die 

het universum om betekenis vraagt geeft zelf antwoord door 

te vragen, de ik die naar de wereld kijkt blijkt er zelf in 

opgevouwen te zijn, en het zelf is niet zozeer een constante 

basis als wel een cluster van potente machines. Maar hoe zit 

het met het subject?  

Daarvoor moeten we eerst terug naar het ‘concept’. 

Doorgaans wordt geloofd dat concepten naar algemene 

essenties verwijzen, waardoor er dus propositionele 

representaties ontstaan, die van toepassing zijn op dingen. 

Bijvoorbeeld: de boom is groen. Het probleem met deze 

 
6 Over de details van deze machines later meer. 
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representaties is (opnieuw) dat ze referenties zijn: er is een 

kloof tussen het concept en de werkelijkheid. Concepten 

worden zo functies van het leven. Maar bij Deleuze en 

Guattari bestaan zoals gezegd de concepten op hetzelfde 

immanente vlak als de dingen, waardoor er dus geen 

tweedeling tussen object en subject meer bestaat. Het 

denken in die tweedeling noemen Deleuze en Guattari zelfs 

een armoedige benadering van het denken; denken en zijn, zijn 

hetzelfde (Van Tuinen, Schuilenburg en Romein, 2009).  

Object en subject ontstaan eerder uit een soort membraan 

dat ze delen, een raakvlak of interface waarop ik/wereld, 

binnen/buiten niet meer te onderscheiden zijn. Ik-versus-

wereld zou niet gaan om één geheel, maar om een limiet die 

ervoor zorgt dat binnen en buiten elkaar ontmoeten, waar 

ze in contact (en soms in conflict) komen met elkaar (Van 

Tuinen, Schuilenburg en Romein, 2009).  

Het subject ontstaat uit het contact met de wereld, het is 

het resultaat van de ontmoeting. Het is een product van 

ervaringen, en daarmee is het er dus ook niet van 

losgekoppeld, het is er immanent aan.  

Deleuze en Guattari gaan hierin ver: dat ze aan zichzelf 

blijven refereren, met Gilles en Félix, met ‘ik’, is dus puur 

een gewoonte, en niets meer dan dat (Romein, 2009) (net 

zoals Latour zei dat een stoel alleen ‘bij wijze van spreken’ 

morgen nog dezelfde stoel is). Deleuze beschreef Guattari 

dan ook als iemand ‘van wie de eigennaam verwees naar iets 

wat gebeurde, en niet naar een subject.’ Hij ‘was een 

groepsmens, een mens van bendes en van stammen, en toch 
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is het een man alleen, woestijn bevolkt door al die groepen 

en door al zijn vrienden. Door al zijn wordingen’ (Deleuze 

& Parnet, 1991, aangehaald in Van Tuinen, Schuilenburg en 

Romein, 2009).  

Het subject is dus net zoveel in wording als de wereld om 

ons heen. Het vormt, net als andere ideeën, een wordende 

werkelijkheid, die ontstaat uit een differentiërende realiteit.  

Het gevolg hiervan is dat het ‘ik’ helemaal niet stabiel is. 

Het is het ik van Alice in Wonderland, die zich afvraagt of 

ze nog wel dezelfde ik is als die van gister (De Kesel, 2009). 

Haar ‘zelf’ is helemaal geen vaste identiteit. Deleuzes 

filosofie is geen filosofie van het zijn, maar van het worden. 

Alice ‘is’ niet, ze is voortdurend (anders) aan het ‘worden.’ 

Je zou kunnen zeggen: in plaats van een zelf heeft Alice dus 

een soort oneindige, grenzeloze identiteit. Maar ook dat 

klopt niet, want wie heeft die identiteit dan? Alice draagt haar 

‘zelf’ dus helemaal niet, ze wordt gedragen door een 

eindeloos worden (De Kesel, 2009) 

Dit is echt ver weg van Camus, van het existentialisme 

überhaupt, waarin een ‘ik’ de dingen betekenis geeft (moet 

geven, men is er immers toe gedoemd)7. Maar omdat we de 

representatie los hebben gelaten, omdat alles immanent is 

geworden en de mens haar geprivilegieerde centrum is 

kwijtgeraakt, verdwijnt dat subject als beginpunt. Het 

 
7 Het existentialisme zegt dat een object, bijvoorbeeld een stoel, 

geen inherente betekenis heeft, een ‘ik’ geeft haar betekenis. 
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subject bepaalt niet hoe de dingen in elkaar steken, het 

ontstaat in het worden zelf (De Kesel, 138). 

 

Individu 

Als we naar de etymologie van het woord ‘individu’ kijken, 

nodigt dit in de eerste instantie niet uit tot rizomatisch 

denken. ‘Individu’ is ontleend aan Frans individu ‘enkeling’, 

betekenisvernauwing van ‘dat wat een afzonderlijke eenheid 

vormt en ondeelbaar is’, ontleend aan middeleeuws Latijn 

individuum ‘id.’. In het klassiek Latijn dient het woord (bij 

Cicero) ter vertaling van Grieks átomos ‘atoom, het 

ondeelbare’. Het is afgeleid van het bijvoeglijk naamwoord 

indīviduus: ‘ondeelbaar, onscheidbaar’, afgeleid met het 

voorvoegsel. In: ‘niet’. Dīviduus: ‘deelbaar’, afleiding van 

dīvidere ‘verdelen, scheiden’. (Philippa, Debrabandere, 

Quak, Schoonheim en van der Sijs, 2009).  

Samengevat: ‘in’ betekent niet, en ‘dividu’ betekent 

deelbaar: niet-deelbaar. Ik ben niet deelbaar.  

Het woord ‘dividu’, echter, is zélf deelbaar: ‘di’ betekent 

twee en ‘vide’ betekent kijken! Twee gezichtspunten, de 

plaats waar kijken samenkomt. Dat is prachtig. Deleuze en 

Guattari spreken dus ook liever van dividuen dan van 

individuen (Oosterling, 2009). Als we kijken naar een 

(in)dividu als een knooppunt in het rizoom van de 

werkelijkheid, dan is de essentie van zo’n punt misschien 

niet dat het ondeelbaar is, maar dat het een medium is, een 

verbindingskanaal of raakvlak. Elk dividu in dit vlak is een 

lichaam dat wil machineren, dat zich wil hechten. De 
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essentie van het zelf, het subject, is dus niet dat ze het punt 

is waarvandaan wordt gekeken, maar juist daar waar contact 

plaatsvindt. Ik ben niet ondeelbaar, ik ben een raakvlak8. 

 

Zelfbewust 

Het is duidelijk: de ik-persoon, het subject, ikzelf, het 

individu, ze blijven heus wel bestaan. Of beter: ze blijven 

worden. Ze trekken misschien wat meer samen op dan 

gedacht, zijn per definitie verhoudend, ontstaan zelfs 

misschien wel door verhoudingen. Het existentiële ik uit die 

romantische nachtelijke wandeling in de zachte regen, die 

raakt helemaal niet kwijt, sterker nog: die romantische 

ervaring is juist een affect dat ontstaat door te leven, door te 

verhouden.  

Toch is er nog iets aan de hand met dat verdomde 

menselijke subject; iets wat we tot nu buiten beschouwing 

hebben gelaten. Toen ik probeerde te beschrijven wat ik 

miste, noemde ik een vertrekpunt (het subject) of een 

romantisch gevoel (eenzaamheid in lange jas in de regen). 

Maar er is nog iets anders aan de hand met het dat ‘ik’. Het 

betekent namelijk een verwijzing naar zichzelf. Het is nog 

niet helemaal duidelijk hoe zo’n zelfreferentie werkt in deze 

rizomerende ontologieën. Wat is zo’n bioscoopscherm dat 

 
8 Ik geloof dat dat ook de reden is waarom ik voornamelijk 

interfaces wil maken. Ik wil dividuen maken. Daarom schrijf ik, 

daarom maak ik (samen) muziek, maak ik audiovisuele werken en 

computer-interfaces.  
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naar zichzelf toevouwt? Kán zo’n ‘ik’ wel naar zichzelf 

kijken? Hiervoor moeten we nog dieper in de machines 

duiken.  
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H3 Zelfbewustzijn 

  

The Hard Problem 

Hoe verhoudt het existentiële ik zich tot een immanente 

ontologie? Of: waar blijft onze persoonlijke stream of 

consciousness als álles stroomt en interacteert? Waar het 

bewustzijn überhaupt vandaan komt, hoe het zich verhoudt 

tot de rest van de wereld, wat het is, dat zijn één van de 

lastigste filosofische vragen.  

David Chalmers (1995) noemt het zelfs The Hard Problem. 

Chalmers is een Australische cognitiewetenschapper en 

filosoof die zich met name bezighoudt met de filosofie van 

de geest. Hij heeft het onderscheid gemaakt tussen de 

‘makkelijke’ en de ‘moeilijke’ problemen van het bewustzijn. 

De makkelijke vragen (hoe kunnen fysieke processen zoals 

hersenactiviteit perceptie ondersteunen) kunnen we volgens 

hem ergens in de toekomst nog wel op lossen. Maar 

misschien lukt dat niet bij the hard problem of consciousness: 

waarom hebben we überhaupt een subjectieve bewuste 

ervaring? Hoe kunnen mensen zich bewust zijn gaan 

worden van zichzelf?  

We gaan dat probleem dan ook niet oplossen; hier volgt 

alleen een wortelwerking.  

 

Machinisme  

Om te kunnen begrijpen hoe het nieuwe materialisme zich 

verhoudt tot het zelfbewustzijn, zou een nog iets diepere, 
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technische studie9 naar de aard van machines (het 

‘machinisme’) kunnen helpen. Hoe kan zo’n machine naar 

zichzelf kijken? Hierover biedt ‘Alles is een Machine’ 

(Kleinherenbrink, 2017) inzichten.  

Ook Kleinherenbrink zet, net als Latour, Deleuze en 

Barad, uiteen waarom dualismen het grote kwaad zijn, dat 

we een pluralisme nodig hebben, waarin dieren, 

gebeurtenissen, materialen, ideeën, individuele mensen en 

bomen een even grote plaats hebben. Terug naar de Dingen. 

Tot dan toe is het bekend terrein, maar vervolgens wordt 

duidelijk dat Latour, Barad en Deleuze het niet preciés over 

 
9 Het denken in immanente ontologieën, de werkelijkheid als 
rizoom, waarin atomen, planeten, ruzies, stoelen en gedachten 
allemaal even echt zijn: zoals gezegd is dit typerend voor twee 
filosofische stromingen: speculatief realisme en nieuw 
materialisme (Kleinherenbrink, 2017). Het doel van deze scriptie 
is niet om een uitputtend beeld te geven van deze filosofische 
stromingen, noch wat deze stromingen ‘vinden’ van het 
existentiële ik. Het gaat om mijn eigen verhaal, om hoe het zich 
verhoudt tot mijn ik, mijn subject. Dat voelt een beetje 
egocentrisch, maar het is precies waar het om gaat, om ego’s. 
Tegelijkertijd voelt die ‘ik’ de neiging om uitputtend te schrijven, 
‘alle stemmen’ van deze stromingen mee te laten wegen, zodat er 
een beeld ontstaat van ‘hoe het zo’n beetje in elkaar zit.’ Dan 
zou ik het ook moeten hebben over Jane Bennet, Rosi Braidotti, 
Levi Bryant, Ian Bogost, Markus Gabriel, Timothy Morton, 
Michel Serres… Dat zou hier helemaal niet passen. In plaats 
daarvan is dit een onderzoek naar wat er gebeurt wanneer mijn 
ik, mijn subject, gaat rizomeren met enkele vertakkingen van 
deze immanente ontologische raamwerken. Wat registreert de 
machine die ik ben, als hij in aanraking komt met ideeën uit deze 
stromingen? Hoe machineer ik met het machinisme? 
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hetzelfde hebben. Bij Barad en Latour bestaan er namelijk 

geen dingen zelf: Barad zei dat er uiteindelijk alleen maar 

intra-acties zijn en volgens Latour zijn de dingen de 

veranderingen die ze veroorzaken, maar niets daarbuiten 

(Kleinherenbrink, 2017, p. 41). Dit is het motto van deze 

tekst tot in het extreme: ‘Niets bestaat dat niet iets anders 

aanraakt’ wordt: er bestaat alléén maar aanraking. 

Kleinherenbrinks argument hiertegen is simpel: als alles 

alleen maar aanraking is, wat raakt elkaar dan aan? In andere 

woorden: wat zijn de punten in zo’n netwerk?  

Net als Deleuze noemt Kleinherenbrink die punten 

‘machines’. Hij beschrijft gedetailleerd hoe deze machines 

precies werken. Ten eerste hebben ze een onbereikbare 

kern, die buiten hun relaties ligt. Relata zijn dus extern aan 

relaties: de punten in de netwerken zijn iets wezenlijks 

anders dan de lijnen (Kleinherenbrink noemt dit het 

externalisme). Iets bestaat pas echt als het haar generatoren 

overstijgt, en dus ontologisch iets ander is (Kleinherenbink, 

2017). Ik ben niet alleen een bundeling cellen, ervaringen, 

herinneringen en lidmaatschappen; ik ben daarnaast ook een 

apart iets dat niet valt te reduceren tot die componenten. 

Een machine ontstaat uit andere machines, maar zodra ze 

bestaat is ze, en dat was ze is, is onbereikbaar10.  

De werken van Christo en Jeanne-Claude laten goed zien 

hoe eigenlijk van alles alleen maar het pakpapier zichtbaar 

 
10 Anders blijven er louter relaties over en is er geen verandering 
mogelijk, omdat er nergens een surplus beschikbaar zou zijn 
(Kleinherenbrink, 2017). 
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is. Ze pakten bijvoorbeeld Pont Neuf (1985) in, een paar 

eilanden in de Biscayne Bay in Florida en de Rijksdag in 

Berlijn. Door deze objecten in te pakken, lijkt hun essentie 

hieronder verborgen, maar wanneer ze weer uitgepakt zijn 

is dit nog steeds het geval: alleen het oppervlakte is 

zichtbaar, hoorbaar, bespreekbaar. Hun kern blijft 

onbereikbaar (Kleinherenbrink, 2017). 

 

 
Fig 3. The pont neuf wrapped in Parijs 

 

Dit voelt leeg en verdrietig, want de implicatie is duidelijk: 

dan zijn onze eigen kernen ook onbereikbaar, en is het 

tegengestelde van de titel van deze tekst het geval: we zijn in 

plaats van nooit, altijd eenzaam geweest – en we zullen het 

altijd blijven. 

Hoewel de kern van buitenaf onbereikbaar is, is zij 

volgens Kleinherenbrink de waarnemer van de wereld. De 

oppervlaktes van machines worden waargenomen door de 



 
42 

 

kernen van andere machines, en dat is meteen waar de 

werkelijkheid zich bevindt: ‘de werkelijkheid is alleen maar 

machines die ieder vanuit hun perspectief andere machines 

in vertaalde vorm kunnen registreren’ (Kleinherenbrink, 

2017, 82.). 

Het oppervlak is dus de eenheid van de relatie. Aangezien 

het externalisme gebiedt dat kernen elkaar niet direct 

kunnen bereiken (er is geen kern-kern-contact mogelijk), 

zijn alle relaties eenrichtingverkeer: er is altijd één kern die 

het oppervlak van een andere machine waarneemt 

(Kleinherenbrink, 2017). Natuurlijk kan die tweede machine 

dan wel weer terug naar de eerste machine kijken, maar ook 

dat gaat van kern naar oppervlakte.  

Dit is weer minder leeg en verdrietig: het oppervlak is dus 

iets wat bestaat bij de gratie van een waarnemer. Misschien 

is hetzelfde wel waar voor ons eigen intiemste oppervlak: 

ons gezicht. In tijden van corona leer ik door al het 

videobellen mijn eigen gezicht beter kennen. Hierdoor 

drong tot me door dat voorheen mijn gezicht meer iets van 

de ander dan van mezelf was. Zelfs mensen die ik niet zo lang 

ken, hebben mijn gezicht al beter kunnen bekijken dan 

ikzelf, aangezien ik dat alleen maar vervormd kan 

waarnemen: in spiegelbeeld of via indirecte vastlegging 

(zoals een foto). Ik heb mijn eigen gezicht nog nooit direct 

bekeken! De ander ziet mijn oppervlakte beter dan ikzelf. Of, zoals 

Kleinherenbrink zegt: ‘Eenzaamheid is het lot van de kern 

van ieder machine, maar aan het oppervlak worden er 

banden gesmeed’ (Kleinherenbrink, 2017, p. 94). Alles is 
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dan wel in essentie eenzaam, maar het manifesteert zich pas 

echt door contact.  

Wat er zich op deze oppervlakten manifesteert, noemt 

Kleinherenbrink de kwaliteiten. De oppervlakten zelf zijn 

neutraal, dat is hetgeen wat andere entiteiten kunnen 

waarnemen; wat er zich op die oppervlakten toont, wát er 

daar wordt waargenomen, dat zijn de kwaliteiten. Het zijn 

geen eigenschappen (wat is dit?) maar de attributen (wat doet 

dit?) van een machine (Kleinherenbrink, 2017). 

Het vierde en laatste aspect van de machine is haar 

vermogens. Deze vermogens komen voort uit registraties: 

ontmoetingen met andere machines die hun sporen hebben 

achtergelaten. Deze vermogens bepalen uiteindelijk hoe de 

machine zich kan gedragen, het zijn de oorzaken van haar 

manifestaties. Dit resulteert, net als bij Deleuze, in een 

wordende filosofie: als de essentie van een ding haar 

vermogens zijn, en haar vermogens het gevolg van 

registraties door ontmoetingen met andere machines, dan 

liggen hun essenties niet vast (Kleinherenbrink, 2017).  

Die vermogens bepalen bovendien hoe andere machines 

gelezen kunnen worden. Hierdoor ontstaat een continue 

stroom: alle machines ervaren enkel wat ze door hun 

vermogens kunnen ervaren, maar die ervaringen veranderen 

hun vermogens weer, tot in het oneindige (Kleinherenbrink, 

2017).  

Deze vier facetten (non-relationele, geïsoleerde kernen; 

vermogens die bepalen hoe ze ervaren; oppervlakken als 

relationele eenheden; en hun kwaliteiten, de attributen die 
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zich via relaties met ander machines manifesteren) maken 

drie type syntheses mogelijk tussen de machines. Ten eerste 

brengen relaties machines samen in een andere machine, wat 

Kleinherenbrink ‘contractie’ noemt en wat het heden vormt. 

Het verleden bestaat bij de gratie van ‘registraties’: hoe de 

ervaringen van machines hun vermogens kunnen 

veranderen. Tot slot maakt ‘productie’ de toekomst: iedere 

relatie is een nieuwe machine die los staat van haar 

componenten, en zo is alles altijd aan het veranderen.  

Dit geldt dus voor alle machines, net als wijzelf: we 

worden gevormd door (en vormen zelf) machines die door 

ons heen gaan en hun sporen in ons achterlaten. De wetten 

die voor machines gelden, zijn dus net zo goed geldig voor 

mensen als niet-mensen, voor zowel tastbare objecten als 

ideeën, de hele Latourlitaniën. Alles wat we vanuit het 

machinisme over iets kunnen zeggen, moet ook gelden voor 

andere machines: we zijn hier niet een beetje ons 

antropocentrische privilege kwijt. Over de ontologie van 

mijn eigen zijn moet hetzelfde opgaan als die van een 

tandenborstel.  

Door ons bij de dingen te voegen, moeten we volgens 

Kleinherenbrink dus spreken over onbereikbare kernen en 

zo ontstaat er een fundamentele eenzaamheid. Maar zoals 

gezegd is die eenzaamheid paradoxaal: machines bestaan 

alleen terwijl ze schuren met andere machines, uit hun 

voegen worden getrokken en zelf aan het produceren zijn. 

Het leven is een orgie, waarbij de kernen van de orgasmes 

onbereikbaar blijven voor de ander. Enerzijds heeft alles zijn 
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eigen werkelijkheid, iedere machine ervaart een eigen 

wereld, een eigen perspectief gebaseerd op haar vermogens. 

Anderzijds doet ze dat in een pandemonium aan 

generatoren, contracties, registraties, manifestaties, passages 

en producties die voor zoveel interactie zorgen dat zeker is 

dat ‘onreduceerbaar nooit hetzelfde kan betekenen als 

geïsoleerd’ (Kleinherenbrink, 2017, p 199.) 

Dat is enigszins technisch, maar de implicaties zijn 

prachtig. Want: een machine is een gedicht! De kern van het 

gedicht is onbereikbaar, terwijl haar manifestaties blijven 

lonken. We zijn poëzie! De essentie van een kunstwerk is 

onbereikbaar, maar het is er wel, en het manifesteert zich, 

deels, aan de hand van de vermogens van de toeschouwer. 

Dit verklaart meteen ook waarom het zinnig is om over 

kunst te leren: lessen laten registraties achter in jouw 

machine, en dit verbreedt het perspectief waarmee jij het 

kunstwerk waarneemt. Als dit vermogen nog klein is, lijken 

kunstwerken daarom soms op elkaar (voor mij klonk toen 

ik een jaar of acht was, de klassieke muziek die mijn ouders 

draaide allemaal hetzelfde, nu kan ik me dat niet meer 

voorstellen). Een schilderij is niet alleen een doek met verf, 

natuurlijk niet, maar het is ook niet alléén maar onze 

ervaringen: het is een eigen machine met een poëtische kern.  

We zijn eenzaam en niet eenzaam. Of, zoals 

Kleinherenbrink het verwoord: ‘iedere machine [is] tegelijk 

sterk en zwak […]. Zwak, omdat ze nooit volledige meester 

wordt over haar onderdelen. Sterk, omdat ze nooit volledig 

overmeesterd kan worden door datgene waar ze onderdeel 



 
46 

 

van is. Zwak, omdat al haar vermogens via andere machines 

gegeneerd moeten worden. Sterk, omdat haar vermogens 

nooit te reduceren zijn tot haar relaties. Zwak, omdat ze 

vanuit haar kern of perspectief altijd openstaat voor een 

aantal andere machines en daardoor in hun invloedsfeer 

getrokken kan worden. Sterk, omdat ze ook zelf de kans 

heeft om andere machines in banen om haar heen te 

brengen. Zwak, omdat niets ooit vanzelf gebeurt en er altijd 

werk en energie nodig zijn om het minste of geringste 

gedaan te krijgen van andere machines, die van nature extern 

zijn van hun relatie en dus verzet plegen. Sterk, omdat ieder 

machine zelf een actieve, werkzame, energetische kracht in 

de realiteit is’ (Kleinherenbrink, 2017, p175). Ook het 

machinisme nodigt uit tot experimenteren, tot het altijd 

beschikbaar hebben van een klein stukje nieuwe grond. 

 

De leegte die ik aanvankelijk bij het machinisme voelde, 

kwam doordat ik het lastig vond om een ontologie te treffen 

die me bij de lurven greep (die iets wezenlijks in mezelf 

veranderde en waar ik dus wel naar moest luisteren) maar die 

tegelijkertijd de metafysische basis van de mens gelijkstelde 

aan die van een tandenborstel. Alle machines hebben een 

kern die onbereikbaar is, voor alle machines geldt dat hun 

vermogens bepalen hoe zij vanuit die kern en vanuit haar 

eigen perspectief naar de wereld kijken, om daar de 

kwaliteiten aan de oppervlakten van de andere machines 

waar te nemen. Een tandenborstel zal de wereld natuurlijk 

anders waarnemen dan ik, maar hij doet het volgens 
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dezelfde basiswetten. Ik en mijn tandenborstel zijn beiden 

machines onder de andere machines, onze vermogens 

worden gevormd door machines waarmee we in aanraking 

komen en tegelijkertijd moet nog blijken in welke mate die 

andere machines erin slagen in ons geregistreerd te worden. 

Zegt het machinisme dan helemaal niets wezenlijks over 

ons zelf, over de mens? Jawel. Kleinherenbrink denkt de 

menselijke conditie als een zwerver of een nomade, net als 

Deleuze dat doet. Een nomade valt nooit helemaal samen 

met de machines die haar omringen. Een mensenleven is 

een enorme reeks passages, waarbij we telkens weer andere 

machines (menselijk en niet-menselijk) ontmoeten, die we 

contracteren en die hun effecten op onze vermogens 

achterlaten. We zijn dus altijd aan het werk en kunnen altijd 

van koers veranderen. We kunnen niet gereduceerd worden 

tot onze generatoren, we trekken er samen mee op, zwerven 

erdoorheen. Leven betekent verbonden smeden met andere 

machines, anders kunnen we onze vermogens niet 

actualiseren. Het machinisme is geen geruststellende 

filosofie: in plaats van houvast biedt het de belofte dat alles 

altijd onderhoud vereist, dat alles wat ontstaat zijn eigen 

registraties en contracties teweeg gaat brengen 

(Kleinherenbrink, 2017).  

Hoe te leven? Het machinisme impliceert dat het erom 

gaat dat we kiezen welke problemen we willen (Kleinherenbrink, 

2017). Een huwelijk is dus geen garantie op samenblijven, 

maar een gekozen probleem, een entiteit die onderhouden 

moet worden en die tegelijkertijd haar eigen leven leidt. Het 
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maken van een kunstwerk is ook nieuwe problemen kiezen, 

te meer omdat het werk al snel zijn eigen leven gaat leiden. 

De nomade is altijd aan het werk, hij reist, en doet dat op 

één manier: ‘bepakt, bezakt, altijd verzamelend, zelf 

veranderend, en vooral volledig bereid om iets volkomen 

nieuws en onverwachts op zijn pad aan te treffen’ 

(Kleinherenbrink, p. 237).  

Hoewel het machinisme claimt dat er niets bijzonders is 

aan de mens, brengt het ons wel een verdomd creatieve en 

wordende levensbeschouwing. Ik zou me hierbij neer 

kunnen leggen: een prachtige, scheppende ontologie die de 

dingen mooi beschrijft en ook nog eens het artistieke 

verlangen uitbreidt naar de gehele kosmos; de hele wereld is 

een grote kunstenaar. Toch blijft de schoen wringen. Want 

er is wèl iets bijzonders aan de mens: zij kan namelijk aan 

zichzelf refereren. We hebben het woordje ‘ik’ bedacht, een 

woord waarmee een machine naar zichzelf kan verwijzen, 

iets wat zelfbewustzijn impliceert.  

Hoe werkt dat woord in het machinisme? Hoe verhoudt 

een machine zich tot zichzelf? Als een machine een kern 

heeft, heeft ze ook een ‘zelf’. Kán een machine überhaupt 

naar zichzelf verwijzen? Kan ze zich dan bewust zijn van 

zichzelf? En hoe werkt zelfreferentie en zelfbewustzijn in 

termen van kernen, oppervlakten, kwaliteiten en 

vermogens?  

Kleinherenbrink zegt hierover: “Een machine kan 

zichzelf niet zien in de direct zintuiglijke zin (noch kan ze 

zichzelf horen, voelen, proeven, enzovoort). Ex hypothesi 
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kan een machine namelijk alleen manifestaties van zaken 

waarnemen, en diezelfde regel blijft gelden wanneer de zaak 

in kwestie zichzelf is. Zelfs de optelsom van wat ik aan 

mijzelf waarneem kan dus niet mijn volledige ‘ik’ zijn, want 

dat is slechts een optelsom van manifestaties. Hetzelfde 

geldt wanneer ik naast mijn zintuiglijke waarnemingen van 

mijzelf ook mijn gedachten en emoties in ogenschouw 

neem. Ook die zaken zijn niet mijn ‘ik’. Het zijn zaken die 

ik produceer, en hoezeer ik sommige gedachten en emoties 

ook mag koesteren, ik ben ze niet” (A. Kleinherenbrink, 

persoonlijke communicatie, 17 november 2020).  

Henri Bergson (aangehaald in Kleinherenbrink, 2017), 

zegt: ‘Is mijn persoon op een gegeven willekeurig moment 

één of meervoudig? Als ik één zeg, dan doemen er interne 

stemmen op die protesteren, zoals die van de sensaties, 

sentimenten en representaties waar mijn individualiteit 

tussen verdeeld is. Maar als ik haar expliciet meervoudig 

maak, dan komt mijn bewustzijn net zo sterk in opstand; het 

bevestigt dat mijn sensaties, mijn sentimenten en mijn 

gedachten abstracties zijn die ik op mijzelf uitvoer, en dat 

ieder van mijn staten alle andere impliceert.’ Volgens 

Kleinherenbrink is het niet een of-of maar een en-en: we 

hebben wel een kern, maar tegelijkertijd hebben we een 

dynamische structuur van vermogens. Het enge is echter, 

dat we onze eigen vermogens dus niet direct kunnen zien 

(zoals we ook niet in de kernen van andere machines kunnen 

kijken): we hebben alleen toegang tot hun manifestaties. We 

kunnen de vermogens van onze eigen kernen dus alleen 
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indirect waarnemen, via haar manifestaties: de ‘sensaties, 

sentimenten en representaties’ waar Bergson over praat. 

Een machine zou haar kern zélf helemaal niet kunnen 

waarnemen, alleen de manifestaties van haar vermogens 

(gedachten, percepties). Er ontbreekt alleen één ding: het 

waarnemen zelf. Ik kan waarnemen dat ik waarneem. Ik kan 

mérken dat ik die manifestaties van mijn vermogens zie, ik 

kan er bewust van zijn dat ik kijk, mijn kern kan niet alleen 

waarnemen, het kan ook waarnemen dat hij waarneemt. Dat 

is wat het betekent om een ‘ik’ te hebben: hetgeen 

registreert, kan verwijzen naar de registrator zelf.  

Dit gebeurt ook, bij mij althans, als een kunstwerk goed 

werkt, als het met me machineert: dan krijg ik het idee dat 

het zich bewust is van zichzelf11. Dat het, in wat ze doet, 

verwijst naar wat ze doet. (Ook dat maakt ons uniek, 

trouwens, dat we kunst maken.) 

Geert Mul zegt hierover dat zijn “bijdrage als kunstenaar, 

met als medium poëzie (kunst = poëzie) aan dit discours, 

mogelijk het zichtbaar maken van het onzichtbare is. Het 

zichtbaar maken van technologie en hoe technologie 

bemiddelt in alle facetten van onze perceptie en ethiek. 

 
11 Technisch gezien is dit dus iets anders dan hetgeen wat er zo 
bijzonder is aan mensen (dat ze hun waarneming kunnen 
waarnemen), maar laten we het (enigszins) simpel proberen te 
houden, en genoegen nemen met zelfreferentie an sich. (Meteen 
volgt daar weer uit dat dit ruimer is dan alleen mensen en kunst, 
andere systemen kunnen ook aan zichzelf refereren, zoals 
bijvoorbeeld theorieën, (recursieve) formules, paradoxen en 
grappen.) 
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Door middel van poëzie kan je dingen aan de oppervlakte 

brengen die anders onbemiddelbaar blijven. Poëzie brengt 

dingen aan het licht door middel van een poëtische ervaring. 

Niet door middel van een rationele gedachtegang. ‘Het 

zichtbaar maken van technologie en hoe technologie 

bemiddelt in alle facetten van onze perceptie en ethiek’ vindt 

plaats d.m.v. self-referentiality; een stijlvorm waarin het 

medium dat de realiteit oproept, tegelijkertijd erkent dat de 

realiteit die werd opgeroepen een illusie is. […] [Dit] is wat 

mij betreft ook een definitie voor Poëzie” (G. Mul, 

persoonlijke communicatie, 25 maart 2020).  

Zelfreferentie zien we ook terug in het ‘breken van de 

vierde muur’, waarbij het publiek zich ineens bewust wordt 

van de rol die ze speelt in de vorming van het werk. Een 

toneelstuk dat, door de toeschouwers erbij te betrekken, nog 

eens laat weten dat het een toneelstuk is. Soms is 

zelfreferentie expliciet: in Krapp’s Last Tape (Becket, 1958) is 

de protagonist naar opnames van zichzelf aan het luisteren. 

Een andere keer is het extreem, zoals in Being John Malkovich 

(Kaufman, 1999), of juist expliciet ironisch, zoals bij La 

trahison des images (Magritte, 1928). Vaak is het indirecter: de 

knullige synthesizers in de muziek van Leonard Cohen 

bijvoorbeeld lijken te wéten dat ze binnen het domein van 

Cohens muziek nog sterker zijn, juist als ze knullig zijn. Maar 

meestal gaat het om een intuïtie, om het gevoel dat het werk 

zich (enigszins) bewust is van wat ze teweegbrengt, er zelf bij 

is.  
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Dat zelfbewustzijn is natuurlijk wonderlijk, erg geschikt 

voor een loom gesprek midden in de nacht, terwijl men naar 

de Melkweg staart. Hoe kan dat in godsnaam zijn ontstaan? 

Machines die naar zichzelf kunnen verwijzen, die ook nog 

eens andere machines kunnen maken die naar zichzelf 

verwijzen? Hoe kunnen mensen zich bewust zijn gaan 

worden van zichzelf? En hoe werkt dat dan in het brein? 

Gaan we het echt over de hersenen hebben? Ja, heel 

even. Ik ben hier namelijk onder andere gekomen om het 

balkje tussen alfa en bèta te breken. De beste plek om dat te 

doen, een plek die zowel boom als rizoom is, zowel subject 

als object, waar de eenzaamheid begint en eindigt, een 

bioscoopscherm dat naar zichzelf kan buigen en zijn eigen 

film kan zien, het natste netwerk dat er is: onze hersenen. 

Het is tijd om het menselijke brein te deterritorialiseren, om 

te kijken hoe dat zich gedraagt in een immanente ontologie.  

 

Natte rizomen 

Het voelt een beetje suf om over de hersenen te beginnen. 

Misschien omdat ze tot het lege, koude domein van de 

neuroreductionisten worden gerekend, tot de Dick Zwaabs 

van de wereld, die zeggen dat we ons brein zijn, en dat is 

alles: alles is nature, alle ervaringen zijn uiteindelijk niets anders 

dan hersenactiviteit. Liefde is uiteindelijk maar een stofje in 

onze hersenen.  

Of misschien voelt het suf omdat het brein zo 

onpoëtisch is. Bij het woord ‘brein’ moet ik meteen denken 

aan de praatjes van Erik Scherder waar Mathijs van 
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Nieuwkerk en de rest van de studio zo enthousiast van 

worden. O, o, o, wat is ‘het brein’ toch interessant. Het is 

een onderwerp waar iedereen spannende feitjes over weet of 

TED-talks over heeft gezien. Het allerergst zijn de 

communicatie-experts die in kantoortuintrainingen te pas en 

te onpas hun modellen plotten op de hersenen, arbitraire 

weetjes uit hun context trekken en het lef hebben om ons 

meest complexe orgaan samen te vatten in een diagrammetje, waar 

dan tijdens de pauze over wordt gezegd dat het héél 

interessant en inzichtelijk was.  

Ten slotte zou mijn schroom kunnen komen doordat de 

hersenen een van de belangrijkste onderwerpen waren 

tijdens mijn universitaire tijd, maar nu zit ik op de 

kunstacademie en daar kijken we een beetje neer op die 

niets-wetende wetenschappertjes die de werkelijkheid alleen 

maar in koude concepten en onmenselijke formules 

proberen te proppen.  

Alsof je alleen zó over onze hersenen zou kunnen praten.  

Om terug te komen op Dick Zwaab: we zijn ons brein 

niet, we hebben een brein, net als dat we voeten hebben, 

familieleden, ruzies en ideeën. Het brein is één van de 

machines waar de machine genaamd ‘Ik’ uit opgebouwd is. 

Het fijne van het rizomatische denken, van de 

Latourlitaniën, is dat ze niet of-of zijn, maar en-en. We zijn 

niet ons brein, we zijn onder andere ons brein. Liefde is niet 

een stofje, een verliefdheid ontstaat uit allemaal generatoren: 

herinneringen, geuren, lichamen, romantische films, en 

stofjes in onze hersenen.  
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We zagen eerder hoe machines uit vier componenten 

bestaan: ze hebben een onbereikbare kern waarvandaan ze 

kijken, kunnen alleen het oppervlak van de ander zien, 

kwaliteiten openbaren zich aan dat oppervlak, en ze hebben 

vermogens die bepalen hoe ze vanuit die kern vanuit hun 

eigen perspectief naar die wereld kijken. Het is ongelooflijk 

hoe goed deze eigenschappen terugkomen in onze 

hersenen. Hersencellen of neuronen communiceren met 

elkaar via elektrische signalen, via axonen van het cellichaam 

af en door dendrieten naar de cel toe. Net als machines 

hebben neuronen een onbereikbare kern (het ene neuron 

kan niet in het ander komen), ze hebben oppervlakten 

(axonen en dendrieten ontmoeten elkaar op synaptische 

spleten, waar ze met elkaar communiceren), kwaliteiten 

openbaren zich aan die oppervlakten (synaptische activiteit), 

en ze hebben veranderlijke vermogens (er bestaan 

plaatselijke, aangeboren specialiteiten, maar tegelijkertijd is 

dit enorm plastisch: het visuele gebied van mensen die blind 

zijn geraakt, gaat bijvoorbeeld na een tijdje auditieve 

informatie verwerken). Ons brein is dus een machine die 

bestaat uit machines (neuronen), die zich ook nog eens 

netjes schikken naar het machinisme.  

Daarnaast is het denken in vermogens, zoals het 

machinisme het betaamt, ook hier zeer vruchtbaar. Het laat 

nog maar eens zien hoe zwakzinnig een concept is als ‘we 

zijn ons brein’. Natuurlijk ben ik niet een brein waarin 

cognitie plaatsvindt, ik ben het vermogen tot (onder andere) 
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die cognitie: tot denken, herinneren, begrip, perceptie, 

taalproductie, voelen. 

 

Eenzelfde gelijkenis zien we bij Latour. De hersenen bestaan 

uit zo’n honderdmiljard hersencellen (laatste schattingen 

liggen rond de 86.000.000.000), en ieder neuron gaat 

verbindingen aan met andere neuronen, soms wel met 

duizenden tegelijk. Die verbindingen bepalen alles, het lijkt 

er zelfs op dat dat de manier is waarop herinneringen 

worden opgeslagen, niet in de hersencellen, maar ertussen 

(Dudai, 2004). Het brein is dus één groot neuraal netwerk, 

met daarbinnen verschillende sub-netwerken. Dat lijkt dan 

weer verdomd veel op een netwerk van actanten: iedere 

zenuwcel is één actant.  

De analogie gaat nog verder. De sterkte van die 

verbinding (het synaptische gewicht) bepaalt hoeveel 

invloed het afvuren van het ene neuron op de andere heeft. 

En volgens Latour is er maar één type relatie tussen zijn 

ontologische objecten/actanten: relaties die gebaseerd zijn 

op sterkte (Harman, 2009.) In die zin is de werkelijkheid één 

groot brein. 

De concepten uit het nieuw materialisme doen denken 

aan de werking van het brein. Sterker nog, het laat zien dat 

ons denken meer is gaan lijken op het orgaan dat zo’n 

belangrijke rol speelt in dat denken. Het nieuw 

materialistische denken rizomeert, net zoals onze hersenen 

zelf.  
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Maar zeggen onze filosofen ook iets expliciets over het brein 

zelf? Ja. Althans, hoewel Deleuze graag over ‘het brein’ 

praat, is dat brein in zijn geval niet fysiek. Kunst, wetenschap 

en filosofie delen een brein met elkaar, alsof het hun 

gezamenlijke schaduw is. Hier is het brein een 

probabilistisch systeem of rizoom waarin nieuwe circuits 

kunnen ontstaan. Het vervelende is dat dit rizoom vaak 

bezet wordt door clichés (rigide circuits) die creativiteit in de 

weg staan. Hoewel dat brein groeit als rizomerend gras, trof 

Deleuze toch dikwijls hoofden waarin bomen groeiden. 

Deleuze wil nieuwe vitale ideeën, en omdat die per definitie 

geen vaste plaats hebben, moeten ze gecreëerd worden. ‘Als 

de mentale objecten van filosofie, kunst en wetenschap 

(anders gezegd, de vitale ideeën) een plaats hebben, dan in 

de diepste synaptische spleten, de hiaten en intervallen, 

tussenmomenten van een niet-objectiveerbaar brein, in een 

plaats waarvoor geldt dat erin zoeken neerkomt op erin 

creëren’ (Deleuze, aangehaald in Romein, Schuilenburg en 

Van Tuinen, 2009). Daarom zijn Deleuze en Guattari ook 

geïnteresseerd in dromen, dronkenschap en 

krankzinnigheid. Deze helpen om te ontsnappen aan de 

rigide circuits in ‘het brein’.  

Bij Deleuze worden de hersenen nog niet echt tastbaar 

biologisch. Ook ander speurwerk levert voornamelijk 

beschouwingen op die het brein vooral als een metafysisch 

gegeven beschouwen, en niet echt reppen over het fysieke 

neurale netwerk (e.g. Pisters 2014). Dat is jammer, want om 

te onderzoeken hoe het existentiële zelf zich tot het nieuwe 
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materialisme verhoudt, zouden we ook moeten kunnen 

kijken naar de hersenactiviteiten die hierin een rol spelen. 

De Latourlitaniën staan dit immers toe: de Berlijnse muur, 

een herinnering aan een zomer, corona, Trump, èn mijn 

hersenen zijn allemaal machines waar we rekening mee 

moeten houden.  

 

Neurowetenschappers 

Veel onderzoek naar bewustzijn in de neurowetenschappen 

gaat over het neurale correlaat. Dat het hier om een 

‘correlaat’ gaat, impliceert dat het niet per se een causaal 

verband betreft: het gaat om welke hersenactiviteiten 

samenhangen met bewustzijn en welke niet. Toch wordt dit 

vervolgens vaak wel behandeld als een ‘voorwaarde’: alleen 

bij die hersenactiviteit kan bewustzijn ontstaan.  

Zo’n correlaat wordt onderzocht door bijvoorbeeld te 

kijken naar het verschil tussen slaap en waken, of door 

illusies waarbij visuele stimuli wel door het oog 

waargenomen worden, maar niet het bewustzijn van de 

proefpersonen binnenkomt. Een voorbeeld van zo’n illusie 

is binoculaire rivaliteit. Hier worden twee verschillende 

stimuli (bijvoorbeeld een foto van een huis en van een 

gezicht), met behulp van een scheidende muur, 

onafhankelijk aan de ogen getoond: het huis alleen aan het 

linkeroog, het gezicht alleen aan het rechteroog. De bewuste 

ervaring hiervan is niet dat men een huis en een gezicht ziet, 

maar dat de ervaring van huis en gezicht elkaar stochastisch 

opvolgen (Blake & Logothetis, 2002). Laat de proefpersoon 
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rapporteren wanneer hij of zij een huis ziet, kijk welke 

hersenactiviteit correleert met de bewuste ervaring, en je 

weet iets meer over de ondersteunende hersenactiviteit. 

Op basis van dergelijke onderzoeksinstrumenten, 

computermodellen, dierexperimenten, en een almaar 

groeiende kennis over de hersenen, zijn er verschillende 

theorieën over hoe het bewustzijn uit neurale activiteit kan 

ontstaan. Het ‘Global Workspace’ model (Dehaene and 

Naccache, 2001) stelt dat non-modulaire bewuste processen 

verspreid worden over een neuraal systeem (het ‘Global 

workspace’-systeem), dat verschillende hersengebieden met 

elkaar verbindt. Cognitieve processen zouden onbewust 

kunnen plaatsvinden, tótdat ze gemobiliseerd worden in dit 

globale workspace-systeem, waarmee ze het bewustzijn 

binnenkomen. Het verschil tussen bewuste en onbewuste 

informatieverwerking zou dus neerkomen op een integratie 

van verschillende modulaire processen. 

Volgens Lamme en Roelfsema (2000) gaat het niet om 

een dergelijke integratie, maar om terugkerende 

informatieverwerking. Visuele informatieverwerking volgt 

een bepaalde trapsgewijze stroom, die een hiërarchie volgt 

van lagere orde (het herkennen van kleuren, simpele vormen 

en richtingen van bewegingen) tot hogere orde (het 

herkennen van een gezicht en emoties op dat gezicht). 

Lagere orde neuronen verwerken de signalen die van de 

ogen komen, geven ze door naar iets hogere orde neuronen, 

die abstractere, globalere informatie destilleren en weer 

verder doorgeven. Het belangrijke, echter, is dat dit niet 
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altijd eenrichtingsverkeer is: er ontstaat soms ook een 

informatiestroom van boven naar beneden. Hogere-orde 

neuronen communiceren terug naar beneden wat ze 

waargenomen hebben, om zo de informatieverwerking aan 

het begin te verbeteren. Volgens Lamme en Roelfsema is 

deze feedback precies het verschil tussen bewuste en 

onbewuste informatieverwerking: onbewuste 

informatieverwerking betreft alleen een stroom naar boven, 

bij bewustzijn wordt er ook informatie terug naar beneden 

gestuurd.   

Een derde theorie is die van de ‘dynamische kern’ van 

het bewustzijn (Tononi & Edelman, 1998). Deze vat twee 

belangrijke aspecten van het bewustzijn samen: het is 

enerzijds altijd geïntegreerd, en anderzijds altijd 

gedifferentieerd. Geïntegreerd, omdat veel aspecten samen 

komen in één bewust moment; gedifferentieerd, omdat er in 

korte tijd enorm veel verschillende bewuste toestanden 

ervaren kunnen worden. (Dit doet denken aan Bergson, die 

zich afvroeg of zijn persoon op een gegeven willekeurig 

moment één of meervoudig is.) Om te kunnen integreren, is 

er een kern nodig die verbindingen heeft met zeer veel 

verschillende hersengebieden. Die kern is een groep 

neuronen die onderdeel is van één functioneel cluster. 

Tegelijkertijd moet deze kunnen differentiëren, het moet in 

staat zijn tot veel verschillende activiteitenpatronen. De 

beste kandidaat die aan deze voorwaarden voldoet is het 

thalamocorticale systeem: de cortex en de thalamus samen. 

Normaal gesproken is de neurale activiteit in dit systeem 
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enorm complex; interessant is dat die complexiteit juist 

afneemt tijdens verminderd bewustzijn (bijvoorbeeld 

wanneer men slaapt). Het gehele systeem gaat dan 

gesynchroniseerd oscilleren.  

Het neurale Darwinisme (Seth & Baars, 2005) integreert 

de theorie van de dynamische kern in de evolutietheorie. 

Volgens hun model zijn processen die met ‘waarde’ te 

maken hebben belangrijk voor het bewustzijn (wat terug te 

vinden is in neurale systemen die een rol spelen in pijn, 

plezier, beloning en emotionele saillantie). Bewustzijn zou 

ontstaan wanneer er een integratie is tussen gebieden aan de 

achterkant van de hersenen (de hiërarchie waar Lamme ook 

over sprak), met gebieden aan de voorkant, die een rol 

spelen in een geheugen dat op waarde is gebaseerd. Het 

linken van actuele perceptuele input met herinneringen die 

uitgaan van waarde, zou evolutionair voordelig zijn. 

Doordat de diersoorten die deze twee kanten met elkaar 

linkten, beter overleefden, had dit een evolutionair voordeel. 

Bewustzijn is ontstaan als overlevingsstrategie.  

Er zijn nog veel meer theorieën over bewustzijn, 

sommige vreemder dan anderen. Zoals die van Koch (2014) 

die claimt dat bewustzijn ontstaat wanneer een systeem maar 

complex genoeg is12. Of neem het Orch-OR model van 

 
12 Zoals gezegd hebben de menselijke hersenen zo’n 
honderdmiljard hersencellen die onderling verbindingen aangaan 
met soms wel duizenden anderen neuronen, wat neerkomt op 
een netwerk van 100 biljoen (100.000.000.000.000) 
verbindingen. Dat is aardig complex. Maar andere systemen 
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Hameroff en Penrose (1996): volgens dit model vinden 

belangrijke quantumgebeurtenissen in microtubules plaats. 

Deze tubules raken coherent waardoor het door Marshall 

geponeerde Bose-Einstein condensaat ontstaat, en wanneer 

dat ontstaat, is er bewustzijn.  

Zo kunnen we nog wel even doorgaan. Het is duidelijk 

dat het in de neurowetenschappen vooral gaat om het 

correlaat: wat gebeurt er in de hersenen dat samenhangt met 

bewustzijn? Vaak wordt dan gezegd dat het bewustzijn 

ontstaat uit die activiteit. Het is goed om dat correlaat serieus 

te nemen, om de hersenen niet weg te schuiven als een 

louter neuroreductionistisch spelletje. Het natte rizoom in 

ons hoofd is oneindig complex en interessant en speelt wel 

degelijk een rol in ons bewustzijn en dus in ons existentiële 

zelf. Maar bij die ‘rol’ blijft het: het zelfbewustzijn is niet tot 

hersenactiviteit te reduceren, het trekt er enkel samen mee 

op.  

Het nieuwe materialisme zou zeggen dat het helemaal 

niet om een ‘correlaat’ gaat. Een correlaat impliceert dat er 

elders iets is waarmee samenhang ontstaat. Een beter woord 

is generator, of nog beter: er vindt contractie tussen 

machines plaats. Het zelfbewustzijn is natuurlijk ook een 

machine, en een machine is opgebouwd uit meerdere 

machines. Neurale activiteit is er één van. 

 

 
kunnen dus ook aardig complex zijn. Zouden de netwerken van 
Latour ook bewustzijn hebben? 
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Het laatste aspect van het existentiële zelf, het 

zelfbewustzijn, is misschien wel het lastigste. Het 

machinisme lijkt te zeggen dat we ons niet echt van ons zelf 

bewust kunnen zijn, alleen van de manifestaties van onze 

vermogens. Toch kunnen we kijken naar het kijken, we 

kunnen ons bewust zijn van ons kijkende zelf. Hoe dat 

zelfbewustzijn is ontstaan is een hard problem, dat we niet 

anders kunnen benaderen dan rizomerend, waarbij we ook 

het natte netwerk serieus moeten nemen als generator.  

 

Zero Person and the Psyche 

Als we die hersenen en het bewustzijn níét immanent 

benaderen, blijven we steken in het lichaam-geest-probleem 

(mind-body problem): het debat over de relatie tussen 

bewustzijn van de menselijke geest enerzijds, en de fysieke 

hersenen anderzijds. Dit is het Cartiaanse materialisme (dat 

verwijst naar het dualisme van Descartes, die dacht dat 

lichaam en geest verbonden waren via de pijnappelklier). Dit 

materialisme gaat ervanuit dat fysieke activiteit in de 

hersenen correspondeert met bewuste ervaringen. Het 

mondt uit in neurowetenschappelijke zoektochten naar een 

correlaat. 

In dit problematische lichaam-geest-debat is David 

Chalmers (die van the hard problem of consciousness) een 

belangrijke stem. Volgens Chalmers (1995) kan bijna alles 

tot haar materialistische bron gereduceerd worden, behalve 

bewustzijn. Bewuste ervaring is volgens hem niet iets wat 

voorspeld zou kunnen worden als gevolg van bepaalde 
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lagere-orde fysieke processen; in plaats daarvan is het een 

fundamenteel nieuw fenomeen. Ook hij denkt dus in een 

tweedeling: fysieke deeltjes en wetten aan de ene kant, 

bewuste ervaring aan de andere.  

Bewuste ervaring wordt bij Chalmers meteen een soort 

basisingrediënt van het universum. Niet alleen in mensen, 

maar ook in apen, dolfijnen en eventueel zelfs in 

thermostaten kan een (rudimentaire vorm van) bewustzijn 

huizen. Chalmers gelooft dat bewustzijn ontstaat uit de 

functionele organisatie van het brein (wat we hierboven ook 

zagen bij de vier neurowetenschappelijke theoriën). Dit 

betekent dat bewustzijn niet alleen in de mens kan ontstaan, 

maar ook in andere systemen die dezelfde functionele 

organisaties volgen. Als het bewustzijn een fundamenteel 

component van de werkelijkheid is, dan zou het, net als 

materie, wijdverspreid door het universum moeten bestaan. 

Het zou inderdaad gek zijn als een basisingrediënt van de 

werkelijkheid pas 13,82 miljard jaar na de oerknal in de mens 

zou gaan ontstaan; als het zo’n fundamentele bouwsteen is, 

moet het gehele universum er deels uit zijn opgebouwd.  

In Zero Person and the Psyche behandelt Graham 

Harman (2013) de ideeën van Chalmers. Van Harman komt 

het speculatief materialisme (wat samen met het nieuwe 

materialisme de basis is van het machinisme van 

Kleinherenbrink, die de twee probeert samen te voegen). Hij 

verzet zich tegen Chalmers idee dat de wereld is opgebouwd 

uit fysieke deeltjes en wetten enerzijds, en bewuste ervaring 

anderzijds. Volgens Harman zit het universum juist vol met 
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autonome entiteiten die niet te reduceren zijn tot 

microscopische fysieke bouwstenen of relationele aspecten. 

Harman vindt het beginpunt van het hele lichaam-geest-

vraagstuk niet de juiste. Het impliceert namelijk dat we 

lichaam-lichaam-relaties wèl begrijpen, en alleen nog niet 

goed weten hoe die zich precies verhouden tot mentale 

fenomenen. Volgens hem is het vraagstuk heel iets anders, 

namelijk: hoe verhouden lichamen zich überhaupt tot 

elkaar?  

Het ontologische model dat hij hiervoor voorstelt lijkt 

bijna volledig op het machinisme van Kleinherenbrink13. In 

plaats van minds versus bodies, stelt hij een wereld voor vol 

met objecten. Deze objecten hebben een essentie die is 

teruggetrokken van hun manifestaties aan elkaar (ze zijn 

fundamenteel eenzaam), en daarom geldt dat er tussen alle 

objecten een communicatieprobleem bestaat (Harman, 

2013). Er is dus geen sprake meer van een lichaam-geest-

probleem, maar een lichaam-lichaam-probleem, waarbij de 

definitie van dat ‘lichaam’ net zo immanent wordt als we bij 

de rest van het nieuwe/speculatieve materialisme zien.  

Harman ontkent niet dat er mentale fenomenen zijn, 

integendeel: dat zijn net zo goed objecten. Hoe deze mentale 

objecten zich tot andere objecten verhouden is alleen niet 

het grootste probleem: ‘There is a universal body–body problem, 

 
13 Volgens Kleinherenbrink is er één klein verschil tussen hem en 
Harman: waar bij hem de machines continu kunnen veranderen, 
zijn de objecten van Harman relatief stabiel (Kleinherenbrink, 
2014).  
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and the mind–body problem is only one of its tiny subsets, though 

admittedly one of special interest to those who have minds’ (Harman, 

2013, p. 259).  

Deze objecten zijn zichzelf en tegelijkertijd hun 

informatie die invloed uitoefent op andere objecten. Dat 

geldt net zo goed voor een stoel of elektron als voor mijn 

eigen bewustzijn. Ik ben wat ik ben, maar introspectie is niet 

genoeg om te beschrijven wat mijn bewustzijn volledig is 

(Harman, 2013). Mijn bewustzijn is dus niet hetzelfde als 

alleen maar mijn eigen ervaring van dat bewustzijn.  

Wat bij Kleinherenbrink de kern van een machine is, is 

bij Harman de nulde persoon. Voor hem zijn de eerste en 

de derde persoon inwisselbaar, omdat ze elkaar altijd nodig 

hebben: een eerste persoon kan alleen bestaan als hij naar 

een derde persoon kijkt (ik zie het bankje). Het is alsof het 

bekijken van een bankje deze eerste persoon (ik) en derde 

(het bankje) produceert. Het echte uitgangspunt, echter, is 

volgens Harman de nulde persoon: de onbereikbare essentie 

van de objecten zelf.   

Mijn bewustzijn is dus nuldepersoon, zoals ook de 

essenties van de andere objecten dat zijn. Bedoelt Harman 

dat pas zodra ‘ik’ mij tot mijn eigen bewustzijn verhoud, hier 

een eerste-persoon een rol gaat spelen? Dat wordt net zo 

ingewikkeld als de zelfreferentie in geval van 

Kleinherenbrink: de eerste persoon kan namelijk het kijken 

zelf, zien. Ik kan waarnemen dat ik waarneem. Harman zegt 

dat er geen eerste-persoon-ervaringsstroom mogelijk is 

zonder een derde persoon die bekeken wordt. Dit 
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impliceert, ongeveer net als bij Kleinherenbrink, dat mijn 

mentale activiteiten niet meer bij mijn ‘ik’ of mijn bewustzijn 

horen, maar een derde persoon vormen waartoe ik me 

verhoud. De eerste persoon in mijn hoofd zou dan ontstaan 

doordat er gedachten worden waargenomen (passieve vorm); door 

die waarneming ontstaat een eerste persoon (het ik) en een 

derde (de gedachte).  

Volgens Harman bestaan alle objecten zelf én vertalen ze 

realiteit tot informatie. ‘Interpretatie’ is dus een 

fundamenteel aspect aan lichaam-lichaam-relaties, niet 

alleen bewustzijn-lichaam-relaties. Hun essenties onttrekken 

zich aan deze interacties. Het zijn dus alleen de beelden die ze 

van zichzelf presenteren, die via een gedeeld medium 

worden overgedragen aan andere objecten (Harman, 2013). 

Dit is hetzelfde als een Kleinherenbergiaanse machine die 

de kwaliteiten (gemanifesteerde vermogens) van een ander 

machine waarneemt. 

Net als de machine bij Kleinherenbrink, is een 

Harmaniaans object iets wat een eigen realiteit heeft, los van 

de informatie die andere objecten erover kunnen verkrijgen. 

Interessant is waarin dan precies een ervaring huist. Als 

voorbeeld neemt Harman dat hij naar een boom kijkt. Zijn 

relatie met die boom voldoet aan de eisen van een object: 

het heeft een eigen realiteit. Deze relatie is bovendien een 

voorwaarde voor de perceptie. Echter, zijn bewustzijn bevat 

deze perceptie niet, omdat het ook fouten kan maken in het 

beschrijven van de boom. Het interieur van de relatie zelf 
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(tussen Harman en boom) bevat de perceptie; de relatie is 

het object.  

Dit is precies de reden waarom de zoektocht naar het 

correlaat van bewustzijn in de hersenen niet uitputtend is. 

Perceptie huist niet in mij, het huist in de relatie tussen mij en 

hetgeen ik bekijk; in de relatie tussen eerste en derde 

persoon.  

Bewustzijn moet dus niet alleen gezocht worden in de 

hersenen, maar: ‘When we inquire into the world, we discover the 

system whose natural parts are the body, the brain, and the world. But 

we have no reason to assume that the brain can produce experience 

without the other two, any more than the lung can perform its proper 

function without oxygen’ (Rockwel, Brain nor Ghost, 2005, 

aangehaald in Harman, 2013).  

Hoe verhoudt het bewustzijn zich tot het 

nieuwe/speculatieve materialisme? Volgens Harman kan 

het in elk object zitten. Dit betekent niet dat de bekende 

menselijke mentale processen zoals taal, emoties, fantaseren 

en herinneren in ieder object plaatsvinden, maar wel 

waarneming en intentionaliteit. Net als bij de machines van 

Kleinherenbrink, kunnen alle objecten registreren en 

bewegen. Het menselijke bewustzijn is complex, maar niet 

de enige plaats waar bewuste ervaring huist. Harman ziet 

zich niet als een aanhanger van het pan-psychisme, eerder 

van een soort poly-psychisme. Het interieur van een object 

wordt nooit door zichzelf waargenomen, maar enkel door 

één van de delen (zoals Harman die naar de boom kijkt). 

Bewuste ervaring is bij Harman iets relationeels. Veel 
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objecten gaan volgens hem geen relaties aan met andere 

objecten, en daardoor zijn ze wel reëel, maar zonder 

bewuste ervaring (Harman, 2013).  

Het bewustzijn blijft een hard problem, maar die gaan we 

niet oplossen door alleen in de hersenen te zoeken (noch 

door ze te diskwalificeren). Volgens de immanente 

ontologieën delen we ons bewustzijn met de wereld, het ligt 

in het hart van alle dingen die bestaan. Het komt tot leven 

zodra het iets anders aanraakt.  
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‘Conclusie’ 

 

Een rizoom eindigt niet. Het blijft groeien, vertakken, 

nieuwe verbindingen ontstaan, nieuwe scheuren. Het ik zal 

dus ook blijven rizomeren, en daarmee zijn de antwoorden 

op de vraag van deze tekst, een eindeloos worden. Een 

‘conclusie’ slaat dus eigenlijk helemaal nergens op.  

Tijdens het schrijven van deze tekst voelde het soms 

alsof ik ergens omheen draaide. Alsof er een kern was die ik 

maar niet kon bereiken, alsof ik niet tot de essentie kon 

doordringen. Het leek alsof er iets niet helemaal goed ging, 

maar het is duidelijk dat dat juist eigen is aan alle zelven, alle 

essenties: ook de kern van deze tekst is onbereikbaar. Het 

manifesteert zich enkel aan de hand van de vermogens, van 

zowel schrijver als lezer.  

Vanaf de wandeling op de dijk naar nu kroop alles samen 

op één immanent vlak, waarbij de dingen en de woorden 

ontologisch gelijkwaardig werden. Een subject bleek geen 

beginpunt maar een medium te zijn, een plaats waar twee 

entiteiten samenkomen, waar de ene zich kenbaar maakt aan 

de ander. Het subject openbaarde zich als iets wat ontstaat 

door zo’n ontmoeting, als een resultaat in plaats van een 

beginpunt. Op die raakvlakken, bij die dividuen, dat is waar 

het leven is en daar wil ik werken, maken.  

Ik geloofde dat de zin van het leven in het leven zelf zat, 

en dat leven voornamelijk betekende: kijken. Nog steeds 

geloof ik het eerste, en het tweede ook wel, maar ik denk dat 

dit niet alleen kijken betekent. Het betekent aanraken. 
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Nieuwe oppervlakken maken, raakvlakken, gezichten die op 

elkaar drukken. De essentie van het leven is neuken, in 

elkaar doordringen. Kunstwerken moeten uitnodigen om 

geliefd te worden, maar die liefde moet niet, zoals Deleuze 

het noemt, een passief liefkozen zijn; ze moeten uitnodigen 

om er samen de liefde mee te bedrijven.  

Ik blijft het nog steeds oneindig interessant vinden hoe 

het is om een mens te zijn, maar misschien ligt er een 

diepere, waarachtigere fascinatie onder: hoe het is om te 

bestaan. Hoe het is om een verhaal of een machine te zijn. 

En écht bestaan is altijd veranderlijk, wordend en 

verhoudend. Goede kunst laat dat werken, door samen te 

machineren.  

Toen ik klein was liep ik vaak met onze hond Jola door 

de duinen en dan had ik wel eens het gevoel dat we samen 

gelukkig waren. Misschien is dat wat de post-menselijke 

conditie betekent. Er ontstaan nieuwe netwerken, rizomen, 

intra-acties of machines en als het lukt gaat het werken, gaat 

het stromen. Wanneer een verliefdheid verdwijnt zie je in 

dat die ander je toch nét niet begrijpt, net zo onbereikbaar 

was Jola, haar qualia van geluk waren anders dan die van mij. 

Maar dat maakt niet uit. Taal is ontoereikend, toch proberen 

we het. Ik aaide haar, zij blafte, en samen deelden we iets, 

maakten we iets nieuws op ons raakvlak.  

Of is dat toch nog een antropomorfisme? Beter is 

misschien mijn wandeling op de dijk, in romantische 

eenzaamheid die ik linkte aan Camus en Bukowski: ook die 
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wandeling maakte ik eigenlijk samen, de dijk en ik 

produceerden het wandelen.  

 

Zowel bij Harman als bij Kleinherenbrink wordt het 

ingewikkeld wanneer het bewustzijn zelf hetgeen is dat 

wordt waargenomen. Kan het bewustzijn zich bewust zijn 

van het bewustzijn zelf? Op het eerste gezicht leek dit een 

foutje in de theorieën: de kern of essentie van een machine 

of object was volgens hen immers onbereikbaar en dus 

zouden mensen ook onbereikbaar voor zichzelf zijn – maar 

we zijn in staat tot introspectie, dus klopt er iets niet.  

Toch is hun oplossing elegant. Bij Kleinherenbrink is een 

contractie zelf een nieuwe machine, en bij Harman is het een 

eigen object. Het kijken naar zichzelf, krijgt een eigen kern: 

introspectie wordt een nieuw idiosyncratisch object. De 

waarneming van mijn bewustzijn is een machine of object 

op zichzelf, met een eigen essentie, waarvan ik alleen de 

kwaliteiten of manifesten van kan zien. Dít is het 

bioscoopscherm dat naar zichzelf buigt, een hersencel 

waarbij een zendende axonen zich verbindt aan een 

ontvangend dendriet. Wanneer iemand naar zichzelf kijkt, 

ontstaat er iets nieuws, iets eigens: dat kijken leidt een eigen 

leven.  

 

De vraag ‘wat is kunst?’ is een saaie. Interessanter is: wérkt 

dit specifieke kunstwerk? ‘Werken’ is natuurlijk niet te 

reduceren tot het object (de verf, etc), noch tot het subject 

(de toeschouwer), noch tot alléén hun relatie (de 
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toeschouwer die naar het doek kijkt), maar tot het gehele 

rizoom. Blijft die een beetje groeien? 

Maar de visuele kunst moet geen silo zijn. We hebben 

theater, kunst, literatuur, muziek, en als ik stel dat er ook 

dingen tussen die disciplines kunnen bestaan, op hun 

gedeelde oppervlak (de plaats waar ze vanuit hun eigen 

vermogens naar elkaar kijken), wordt er vaak gezegd dat het 

beter is om in de eigen discipline te blijven, omdat je dan 

weet in wat voor geschiedenis en context je je bevindt. Maar 

‘de kunsten’ zijn net zo goed machines. Een discipline is een 

eigen netwerk en deelt een netwerk, en dat gedeelde netwerk 

is net zo interessant. Daarnaast moeten we altijd blijven 

experimenteren, altijd een klein stukje nieuwe grond 

beschikbaar hebben. Dus waarom niet op de oppervlaktes 

tussen de disciplines?  

Kijken naar kunst is als kijken naar een ander, en echt 

kijken naar een ander is als kijken naar kunst. Net als een 

ander heeft een kunstwerk een onbereikbare poëtische kern, 

is het bewust van zichzelf en manifesteert het haar 

vermogens op het oppervlak dat jullie delen.  

De onbereikbaarheid van de dingen stemde me eerst 

droevig, daarna raakte haar schoonheid me. We zijn 

eenzaam omdat we gedichten zijn. Onze kernen zijn 

onbereikbaar, tóch wil je ernaar blijven luisteren, kijken. Het 

poëtische verlangen is een beetje als liefde: reiken naar iets 

wat onbereikbaar is, maar je blijft het tóch doen. Camus had 

gelijk: we delen Sisyphus’ absurde lot. Maar dat lot is niet het 

vergeefse zoeken naar betekenis in een zwijgend universum 
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(want dat universum kakelt continu). Het is de liefde voor 

het onbereikbare, in de poëzie en in de ander. Soms ben 

jijzelf die ander. Een ‘ik’ is een gedicht. Ook voor zichzelf.  
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